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«No ignoremos el punto de vista del otro» 

El profesor Jorge J. E. Gracia habla sobre la filosofía 'popular', el pensamiento latinoamericano 

y la comprensión del llamado 'problema cubano'. 

By Emilio Ichikawa Morín, Homestead | 01/12/2006 

Jorge J. E. Gracia se graduó como Bachiller en Artes y Ciencias en 1960 en la St. Thomas 

Military Academy, en La Habana. Entre 1960 y 1961 inició estudios de Arquitectura en la 

Universidad de La Habana y de Arte en la Academia de San Alejandro. En 1965 estudió 

Filosofía en Wheaton College y obtuvo la maestría en esa disciplina en la Universidad de 

Chicago en 1966. Se doctoró en Filosofía por la Universidad de Toronto en 1971. 

Gracia ha trabajado la filosofía medieval, la hermenéutica, la metafísica y el pensamiento 

hispanoamericano. Es profesor distinguido de State University of New York at Buffalo y 

miembro de la American Philosophical Association. Escritor y conferencista incansable, tiene 

más de veinte títulos publicados. Fue fundador del Committee for Hispanics in Philosophy. 

Sus notas biográficas son escuetas. Apuntan los nombres de sus padres, su esposa y sus 

hijas, pero no mucho más. ¿Puede decirnos algo sobre su persona, dónde nació, cuándo y 

por qué vino a Estados Unidos?  

Nací en un pueblo perdido en el norte de la provincia de Camagüey, llamado Chambas, cerca de 

Morón. Mi bisabuelo paterno había despilfarrado su fortuna, vivió siempre como rico, en la casa 

que tumbaron para construir el Centro Masónico en Carlos III. Y mi abuelo, que era médico, 

farmacéutico y miembro del Congreso, no tenía sesos para los negocios y murió a los 46 años de 

cáncer, metido en un pueblo del interior adonde había ido a tratar gente pobre, después de decir 

que la política era muy sucia (el idealismo viene por ese lado de la familia). 

Me imagino que estaba tratando de compensar por la buena vida que mi bisabuelo había llevado. 

Lo poco que mi abuelo le dejó a la familia, se lo llevó el socio con el que tenía una botica. Así y 

todo, los Gracia [la madre era Dubié, de origen francés, y con pretensiones de gran cultura] se 

educaron, y mi padre, que quería ser médico, tuvo que hacerse farmacéutico por falta de 

recursos. Cuando se recibió tuvo dos opciones: morirse de hambre en La Habana o hacer dinero 

en el campo. Se fue al campo e hizo una fortuna. Y allí, en Chambas, nací yo, el 18 de julio de 

1942. 

Cuando yo tenía dos años de edad, mi padre vendió la farmacia y una finca que había comprado 

y nos fuimos a Camagüey, después a un naranjal en Ceballos y más tarde a la playa, cerca de La 

Habana. Mi hermano, que estaba a cargo de la colonia en el Central Steward, murió en un 

accidente y nos volvimos a vivir por dos años en Ciego de Ávila, en la calle Independencia, a 

media cuadra del parque. De allí a La Habana. 



Mi padre murió en 1957 de un ataque al corazón, cuando yo tenía 14 años. Empecé en los 

Maristas de La Víbora por continuidad, ya que había estado en los Maristas en Ciego de Ávila. 

Eso determinó donde vivimos en La Habana. Pero después que mi padre murió, entré en la St. 

Thomas Military Academy, en el Country. De allí a la Universidad de La Habana, en 

arquitectura. 

En el primer año, después del fiasco de Cochinos, no pude volver a la Universidad porque estaba 

fichado. La única alternativa era salir de Cuba. Mi madre no quería salir porque mi abuela estaba 

todavía viva, y mi hermana estaba casada con un señor que en aquella época estaba de acuerdo 

con Castro. 

Salí solo, en el último ferry para West Palm Beach. Estuve en Miami un par de días y después 

me fui a Jacksonville, a vivir con los Inclán, porque era amigo y compañero de colegio del hijo, 

Alberto. Volví a Miami por un par de meses para aprender un poco de inglés y de allí al college 

en Wheaton. Los detalles de la historia son largos, pero esta es la versión escueta. 

Da la impresión de que el joven Jorge J. E. Gracia iba a optar por el estudio de las artes. Su 

entrada en la carrera de Arquitectura y su matrícula en la Academia de San Alejandro así 

lo demuestran. ¿Qué le hizo entonces dedicar su vida a la filosofía académica?  

En realidad, las artes no eran el punto clave. Tuve muchas dificultades decidiendo lo que quería 

hacer, porque me gustaban muchas cosas. Por venir de una familia en la cual la Medicina había 

sido la carrera preferida por varias generaciones, estaba programado que estudiara medicina. Y 

no fue hasta el año final del bachillerato que decidí en contra de ella. 

Una visita breve a la sala de disección de la Facultad de Medicina de la Universidad de La 

Habana me convenció que eso no era para mí. Y no tuvo que ver con la parte mórbida del asunto, 

sino con la presencia de la muerte y de lo que somos. Esos cuerpos desmembrados, pedazos de 

piernas y cabezas, torsos sin brazos, abdómenes abiertos… En fin, pensé que no podría 

sobrevivir mirando todos los días la miseria humana, las enfermedades, los cuerpos 

contrahechos, la tristeza de un fin cierto y sin vida. 

Además, estaba el papel que juega la química en la Medicina. De nuevo, en mi familia, si no 

médicos, eran químicos o farmacéuticos. Pero Química fue la única asignatura que me dio 

trabajo en el bachillerato. Me gradué con sobresaliente en todas las materias, aun habiendo 

tomado Ciencias y Letras en el último, pero Química fue la única asignatura, junto a Francés, en 

la que no saqué sobresaliente. En efecto, me suspendieron inicialmente, cosa que para mí, con el 

récord que tenía, fue traumático. 

Salí del paso con un notable, como en Francés, una mancha imborrable, pensaba en aquella 

época. Culpé a mi maestro en St. Thomas, un profesor de la Universidad al que tratábamos muy 

mal, con el apodo de Papo, un pobre infeliz que necesitaba el salario para compensar el de la 

Universidad y por lo que nos aguantaba todo tipo de malcriadeces. Lo del francés también fue 

traumático, considerando que tenía ascendencia francesa. Fue una suerte que mi padre no 

estuviera vivo, así no lo avergoncé. 



Las otras ciencias, aparte de la química, me gustaban mucho, y especialmente las matemáticas 

(siempre consideré el álgebra un juego perfecto), la física y la psicología. Por un tiempo pensé en 

física, pero eventualmente me decidí por la psicología. Esa era una carrera que no se ofrecía en la 

Universidad de La Habana, así que me fui a la de Villanueva para matricularme. Pero una 

condición de la matrícula era tomar una serie de tests sicológicos. Y no los pasé. Me dijeron que 

tenía que ir a un psicólogo para resolver mis problemas. 

Bueno, te imaginarás que siempre he tenido una facilidad para escribir e inventar. Así que 

cuando me dieron aquellas manchas de Rocha, escribí páginas y páginas de cosas que no tenían 

nada que ver con las manchas. El que leyó aquello pensó que estaba loco. Así era el dogmatismo 

y la estupidez que vivíamos en aquella época en psicología en Cuba. Si a Freud le hubieran dado 

esos tests con esos criterios… 

Al mismo tiempo que todo esto estaba pasando, había comenzado a pintar. Mi madre tenía 

mucho talento artístico y musical (en música no tengo talento, aunque es algo que me priva 

desde que empecé a salir del cascarón). Y ese interés en arte fue lo que me llevó a matricularme 

en San Alejandro. Y poco a poco llegué a la conclusión de que la arquitectura combinaba justo el 

aspecto artístico, que tanto me gustaba, con el científico. 

Hubiera sido feliz como arquitecto, y todavía tengo libros de arquitectura y leo sobre 

arquitectura. Justo carené en Buffalo, donde hay media docena de casas magníficas de Frank 

Lloyd Wright, uno de mis héroes, y quizás el primer rascacielos de Sullivan, una obra de arte. 

Entre los otros están Mies Van der Rohe, Niemeyer (Brasilia) y Le Corbusier. Y desde el primer 

momento que entré en arquitectura me fue superbien. 

Desgraciadamente, a Castro se le ocurrió hacer de Cuba un país estalinista, y eso sí que nunca lo 

podría haber aguantado, no me gusta que me digan lo que tengo que pensar. Me fui, llegué a EE 

UU y entré en Wheaton. La confrontación con el inglés fue un shock. Cuando entré en el college 

declaré matemáticas como especialidad, pero la dificultad del inglés me llevó a escoger una 

segunda especialidad: Literatura Inglesa (lo más difícil que podría haber escogido). 

Me fascinaba el lenguaje y su uso. Había sido un lector ávido desde los 12 años. En casa 

teníamos una buena biblioteca de autores ingleses y franceses, en traducción, y de poetas 

hispanos, y se leía mucho. Así que en esos años me leí a Víctor Hugo, Charles Dickens, Amado 

Nervo, en fin, muchos. Pero las clases de español que daban en el bachillerato en Cuba, donde no 

se leían las obras originales, sino solamente sumarios de ellas, nunca me gustaron. Y en efecto, 

me gustaba tanto leer que también pensé que me gustaría escribir, y comencé a escribir cuentos y 

hasta el principio de una novela, que era una cosa horrenda, horrible… Así que había un 

trasfondo para lo del inglés y la literatura inglesa. 

Pero pronto me di cuenta de que en las clases de literatura no nos explicaban lo que hacía a una 

obra buena, y ese era el secreto que yo quería descubrir. Los profesores de literatura hablaban de 

ideas, no de la lengua, y lo que decían no tenía mucho sentido. Entonces tomé una clase de 

filosofía con un profesor inglés que era un actor y eso me convirtió a la filosofía, porque él 

hablaba también de las ideas, pero lo hacía con sentido y con gracia. Así que abandoné las 



matemáticas y me gradué con una especialidad doble en Filosofía y Literatura Inglesa, y seguí en 

Chicago con Filosofía. 

Debo aclarar que la filosofía no era algo ajeno a mí. En casa también estaban interesados en la 

filosofía, especialmente la filosofía hindú. Krisnamurti se leía en casa como si fuera La Biblia. Y 

todos hacíamos ejercicios de yoga, y se conversaba mucho, sobre todo de lo que tenía que ver 

con las cosas del espíritu, especialmente después que mi hermano se mató en un accidente 

automovilístico a los 23 años de edad. Y se hablaba mucho de religión. 

Mi padre se consideraba un libre pensador, mi madre era evangélica, y yo me crié católico por 

las escuelas a las que iba. Ya te imaginarás las discusiones que teníamos. Adopté el agnosticismo 

a los 13 años, aunque eso tampoco duró. Así que había también un trasfondo filosófico en mi 

historia personal que quizás preparó el terreno para la carrera de Filosofía. 

En un ensayo escrito junto al profesor Jonathan J. Sanford para la antología 'The Matrix and 

Philosophy' (Carus Publishing Company, 2002), editada por William Irwin para la serie 'Popular 

Culture and Philosophy', logran transitar de temas estrictamente académicos a otros de interés 

más amplio. ¿Cómo valora esa movilidad, es una 'concesión' o una legítima estrategia académica 

para participar en un mundo mediático? 

El asunto de la relación entre la filosofía técnica y la que pudiéramos llamar "popular" es 

controvertido. La gran mayoría de los filósofos establecidos no quieren tener nada que ver con lo 

popular. Viven en su torrecita de marfil, aislados del mundo que los rodea. Comen y se visten, 

pero no se mojan los pies con el agua "sucia" del pensamiento popular. Es una posición fácil, 

pero errónea. 

Se han olvidado de Sócrates y que la filosofía comenzó en el ágora, en el lugar público, y 

motivada por razones sociales. Fue la muerte de Sócrates lo que dio lugar al corpus de Platón. Y 

fue la piedad religiosa lo que motivó a Tomás de Aquino. La filosofía tiene que mojarse los pies 

con el agua que corre en la sociedad, pues es allí donde se encuentran los temas perennes que le 

dan sentido. Esto no quiere decir que se deba abandonar lo técnico, pero si lo técnico no puede 

trascender la jerga y se vuelve incomunicable al público, entonces, ¿para qué sirve? Es un 

narcisismo intolerable. 

Parte de la responsabilidad del filósofo es servir de puente con el pasado, en otras palabras, 

enseñar a las nuevas generaciones. Y eso es posible solamente si la filosofía se pone al nivel de 

esas generaciones. El puente tiene que apuntalarse en dos lugares para que sirva, uno es donde 

está el filósofo y otro donde está la audiencia. 

De manera que la dimensión "popular" de la filosofía es esencial. Pero esto no quiere decir que 

hay que quedarse allí, porque se necesita profundizar y para eso hay que volverse un poco hacia 

la técnica. No sé si conocerás la idea oriental del bodisatva. Esta es la persona que consigue la 

iluminación, pero después de conseguirla se vuelca de nuevo en la vida cotidiana para atraer a 

otros al camino que los lleve a esa iluminación. 



¿Cómo valora un especialista en metafísica y ontología como usted la expansión del 

relativismo gnoseológico por las zonas humanísticas de la academia norteamericana?  

El relativismo gnoseológico en las disciplinas humanísticas de la academia americana es algo 

sorprendente. Afortunadamente este mal no ha afectado mucho a la filosofía. En parte, es 

resultado del escepticismo a que ha llegado la filosofía contemporánea europea y anglosajona. 

Los franceses y alemanes, con el pesimismo en que cayeron después de la Segunda Guerra 

Mundial, contribuyeron mucho a ello. 

Pero ni el escepticismo ni el pesimismo justifican las idioteces que se oyen en los departamentos 

de literatura americanos. Porque una cosa es pensar que lo que sabemos con certeza es 

insignificante, o que es operativo sólo en ciertas circunstancias, y otra cosa es decir que toda 

posición tiene el mismo valor que otra. 

Me recuerda esto a lo que pasa con algunos estudiantes de segundo año de college aquí. Vienen 

de casas en que se tienen creencias religiosas que no se cuestionan, creencias acríticas. Y cuando 

llegan al college se dan cuenta de lo ingenuas que son y como resultado rechazan toda creencia, 

pensando que no se pueden hacer juicios de valor con respecto a ninguna posición. Pero esto es 

absurdo, en muchos casos se puede juzgar, aunque quizás sea imposible establecer una posición 

como válida para todas las ocasiones. Estamos rodeados de certezas contextuales. 

Aquí estoy, escribiendo esto. Acabo de desayunar. Me estoy comunicando contigo. 2 + 2 = 4. Lo 

peor del relativismo rampante de la academia americana es que es contradictorio, se contradice a 

sí mismo. Especialmente cuando los señores que lo promulgan se enojan cuando uno los critica. 

Es cosa de reírse. Sócrates, el filósofo por antonomasia, practicaba un escepticismo fuerte, pero 

lo ponía en su lugar. Vivimos en un mundo de tinieblas gnoseológicas, pero eso no quiere decir 

que no veamos algunas cosas con más claridad que otras. 

En algunos de sus trabajos, al intentar definir la especificidad del saber filosófico en 

diálogo con las ciencias naturales, aborda el problema del uso epistémico de la 'evidencia'. 

¿Existe 'evidencia' filosófica? ¿Se puede pensar 'evidentemente' en filosofía?  

La función del filósofo es elaborar, cuanto posible, un marco conceptual en que pueda encajar 

sus experiencias de manera que estas tengan sentido y le permitan entender mejor donde se 

encuentra. Estas experiencias vienen de la vida cotidiana y también de las ciencias, el arte y las 

letras. El proyecto no tiene fin porque nuestra experiencia nunca termina. Todos los días hay que 

sumarle algo a lo que ya conocemos, y ese algo puede cambiar las cosas radicalmente. Un libro 

que leemos, una experiencia dolorosa o feliz, la contemplación de una obra de arte o de la 

naturaleza, todo esto cambia el panorama. 

Vivimos en una casa y abrimos ventanas. Y por cada ventana vemos algo diferente o algo 

similar. Nuestro proyecto es tratar de construir un panorama basado en lo que esas ventanas nos 

proporcionan: los sentidos, los sentimientos, la ciencia, el arte, las letras, etcétera. Nunca 

podremos construir un panorama completo, porque siempre habrá nuevas ventanas, y no 

podemos mirar a través de todas ellas a la vez. No somos Dios. 



La diferencia entre el filósofo y el que no lo es, es que el primero conscientemente trata de 

construir el panorama y lo hace con ciertos criterios críticos, mientras que el segundo por lo 

general va de ventana en ventana, sin tratar de construir nada y sin criterios críticos. La evidencia 

que tenemos, entonces, es la experiencia que tenemos todos y cada uno de nosotros. La 

diferencia no está en la evidencia, sino en lo que hacemos con ella. 

Usted también se ha especializado en pensamiento hispanoamericano y ha publicado varios 

libros sobre el tema. ¿Considera que hay en el pensamiento latinoamericano alguna clave 

importante para pensar la sociedad norteamericana del momento?  

El pensamiento latinoamericano funciona como una perspectiva ajena al pensamiento 

norteamericano, y de esta manera proporciona un punto de vista importante para juzgarlo. La 

crítica es esencial en la filosofía, y en la ciencia también, por supuesto. Y la crítica mejor es la 

que viene de afuera, porque ella se hace desde un punto de vista ajeno, que no funciona dentro de 

los parámetros incuestionables de lo que se critica. Es más fácil ver la paja en el ojo ajeno que en 

el nuestro. 

Así que la filosofía latinoamericana puede ver más fácilmente los problemas y limitaciones de la 

filosofía norteamericana, que la filosofía norteamericana misma. Y lo mismo pasa al revés: la 

filosofía norteamericana ve más claramente las limitaciones de la filosofía latinoamericana, que 

la filosofía latinoamericana misma. Pero no es fácil aceptar esto. Sólo un punto de vista 

realmente filosófico, basado en la búsqueda de la verdad y en una perspectiva crítica sin 

compromisos, es capaz de aceptarlo. La posición más cómoda es sencillamente mirar al otro, ver 

la paja y criticarlo, dejando nuestros problemas de lado. Por eso, la filosofía latinoamericana no 

se valora aquí, aunque algunos de nosotros estamos haciendo lo posible porque se valore. 

La perspectiva latinoamericana tiene algo muy importante que ofrecerle a la perspectiva 

norteamericana en filosofía, y esa es la perspectiva del subdesarrollo y la marginación. Los 

romanos veían al mundo de manera diferente que los judíos, y los americanos ven el mundo de 

manera diferente que los latinoamericanos. No hay más que traer a colación la situación en Irak. 

Nuestro mundo, nuestra América, como decía Martí, es diferente y está en una situación 

diferente de la de EE UU. Y por eso nuestra filosofía tiene mucho que contribuir tanto a la de 

Norteamérica, como a la mundial. 

Por último, ¿se ha formado alguna opinión acerca del papel que los filósofos y la filosofía 

pudieran tener en la comprensión del llamado 'problema cubano'?  

El fin de la filosofía, como dije anteriormente, es tratar de desarrollar un marco conceptual 

general en que encaje nuestra experiencia y para eso hay que tomar en cuenta lo más posible. O 

sea, tenemos que tomar en cuenta lo que los demás piensan, basados en sus experiencias y 

añadirlo a lo nuestro. Y todo hay que someterlo a la crítica. 

Dos cosas me parecen muy obvias en el problema cubano: una es que, en general, se trata de 

ignorar el punto de vista del otro, sea este el cubano en Cuba o el cubano en EE UU. La otra es 

que no se usan criterios críticos, sino que más bien se aceptan ciertas posiciones sin 



cuestionarlas. En Cuba hay una ideología que no se cuestiona, y fuera de Cuba hay un punto de 

vista producto de una experiencia traumática que tampoco se cuestiona. 

Mientras no se trate de examinar la cuestión desde todos los puntos de vista y no se sometan esos 

puntos de vista a una crítica acerba, no habrá progreso, sino solamente conflicto. Pero toma nota 

de una cosa, que por decir esto me llevarán a la hoguera, lo cual no sería placentero. Quizás los 

pueda convencer de que me den la cicuta en lugar de quemarme. 
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