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Pericle il Nero di Giuseppe Ferrandino: l’emancipazione di un 

camorrista 

 
1. Pericle contro Gomorra 

Il breve, scabroso e ironico noir di Giuseppe Ferrandino, Pericle il Nero 

(1993), è tornato di recente sugli scaffali grazie all’adattamento 

cinematografico di Stefano Mordini (2016), a sua volta incoraggiato dal 

successo internazionale delle storie della criminalità organizzata italiana. 

Questo romanzo non soddisfa le aspettative a un testo a metà tra la 

gangster story e il neo-noir. È infatti la storia di un camorrista che si libera 

dai lacci dell’organizzazione svelandone e condannandone i principi 

fondamentali. Film e romanzo sono scabrosi e spassosi noir che vanno 

contro la tendenza alla Godfather/Scarface, prevalente nel genere - si pensi 

alle recenti produzioni televisive come Gomorra – La Serie (2014-2021)1 

o Suburra (2017-2019)2 - a estetizzare e glorificare a scopo commerciale i 

temi della violenza e della prevaricazione nella criminalità organizzata. 

Tale moda sfrutta la mai sopita fascinazione per le saghe di feroce 

conquista del potere criminale, ricche di pathos narrativo e, al tempo 

stesso, ispirate alla onnipotenza della camorra sul territorio campano, 

italiano e internazionale (Renga, Unfinished Buisiness 5; Saviano 51, 133) 

e al suo stupefacente numero di morti ammazzati (Saviano 93).  

La storia della pubblicazione di Pericle il Nero è indicativa della 

sua non conformità. Ferrandino lo aveva pubblicato con scarso successo 

nel 1993, con il nome de plume di Nicola Calata, per la piccola casa 

editrice Granata Press.3 Quando, però, l’editore Gallimard ne acquisisce i 

diritti nel 1995 e lo fa uscire nella collana Série noir, il romanzo diventa 

un caso editoriale in Francia, dove l’autore era già apprezzato come 

fumettista. Ripubblicato nel 1998 da Adelphi, viene accolto questa volta 

con più favore da critica e lettori (De Michele) e è stato tradotto in tedesco, 

norvegese, olandese e francese, sebbene ancora poco noto nel mondo 

anglofono.  

Al centro di questo noir, che mescola temi e procedimenti del 

thriller trattandoli con modi farseschi, troviamo l’esasperazione grottesca e 

la conseguente ridicolarizzazione, sia sul piano linguistico, sia su quello 

stilistico e soprattutto su quello ideologico, dei luoghi comuni e quindi 

commerciabili del genere gangster/noir. In particolare sono i temi della 

virilità omofobica e della pratica della violenza fisica e psicologica a 

costituire il fulcro della narrazione delle avventure del pedone Pericle, il 
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cui compito principale consiste nel sodomizzare chi non vuol sottomettersi 

alla volontà del re della scacchiera.  

 

2. Gli eroi neri del fumetto 

La prima particolarità del romanzo è stilistica e deriva dalla formazione di 

Ferrandino, che ha esordito come sceneggiatore di fumetti nel 1982 presso 

la casa editrice Eura e, da allora, ha collaborato dapprima a Intrepido, 

Monello, Lancio Story, Skorpio e in seguito ai più raffinati Dylan Dog, 

Martin Mystère e Nick Raider, affermandosi come uno dei più importanti 

fumettisti italiani. Due serie pubblicate per la Comic Art, Zampino e Sera 

Torbara, hanno influenzato in particolare il suo successivo debutto 

letterario (De Michele).  

Mentre la serie Sera Torbara è a sfondo storico, Zampino è 

ambientato nei quartieri popolari della Napoli contemporanea, affollati da 

figure di delinquenti di ogni tipo, e rappresenta il primo passo verso la 

costruzione dei protagonisti dei romanzi. Zampino è riapparso nella 

riedizione del 2019 dei fumetti scritti da Ferrandino e illustrati Ugolino 

Cossu, pubblicati tra il 1983 e il 1984 su Orient Express a cura di Luigi 

Bernardi (Scagni, “Zampino, La Via Italiana”). Raccoglie quattro brevi e 

dure storie di malavita, realistiche e disturbanti, disegnate con un tratto 

pulito e sceneggiate da una penna graffiante (Ruju 7). Sono incentrate sulle 

disavventure di Antonio Zampino, “mediatore proletario che si muove nel 

sottobosco criminale di Napoli restando invischiato in vicende più grandi 

di lui” (Ferrandino in Scagni). Serio e disincantato antieroe, dalla postura e 

dall’espressione condiscendente, coinvolge il pubblico nella quotidianità 

intima e brutale di chi vive in nell’infernale Gomorra che il romanzo-

inchiesta di Roberto Saviano avrebbe raccontato a milioni di persone di 

tutto il mondo vent’anni dopo.4  

Anche Storia di cani di Ferrandino e Giancarlo Caracuzzo, uscita 

originariamente nei primi anni ‘90 sulla rivista Nero di Granata Press,5 

sempre ideata da Bernardi e curata da Ferrandino, è stata riedita nel 2017 e 

ha riportato alla luce l’eroe protagonista, Mimì, piccolo delinquente dal 

cervello svelto invischiato nella malavita e abilissimo a non cadere in 

trappola (Scagni, “L’amoralità del sopravvivere”). Ancora una volta il 

pubblico è fatto partecipe di frammenti significativi della malavita 

camorrista, cioè dei soliti cliché del genere, presentati realisticamente 

attraverso gli occhi svelti dell’ultima ruota del carro, un ingegnere – che 

sarebbe uno di “quelli che ingegnano gli affari” (Veraldi 15) - per nulla 
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innocente e del tutto compromesso, non tanto dissimile dal Sasà Iovine 

protagonista della Mazzetta di Attilio Veraldi. 

 

3. L’eredità di Veraldi 

Il ritmo veloce e la fusione di generi diversi all’interno di 

un’ambientazione napoletana è proprio l’eredità dello stile di Veraldi che, 

dopo anni di esperienza come traduttore di Raymond Chandler, aveva dato 

vita a una versione partenopea del detective privato in bilico tra hard-

boiled e commedia all’italiana (Carloni, “L'internazionalizzazione del 

giallo italiano” 50-51). In Veraldi il feroce realismo esalta l’ironia nella 

rappresentazione della città e di personaggi che abitano il mondo della 

camorra a vario titolo: marginali dolenti e disperati, boss di vecchio 

stampo, spregiudicati esponenti delle nuove logiche imprenditoriali 

(Carloni, L'italia in giallo 102-105). Così Sasà Iovine, mascalzone al soldo 

di loschi personaggi ma anche investigatore dilettante, diventa il modello 

di Zampino, ma anche del punitore riformato Pericle il Nero e, soprattutto, 

di Pino Pentecoste, al centro del secondo noir pubblicato da Ferrandino, Il 

Rispetto (ovvero Pino Pentecoste contro i guappi). Poliziesco ambientato a 

Napoli, è caratterizzato da un ritmo serrato e da tono e trovate da 

Commedia dell’Arte. Come Pericle il Nero prende di mira il luogo 

comune letterario del sistema di valori della camorra e, in particolare, il 

concetto di rispetto, a cui il protagonista viene meno.  

Figlie della tradizione di Veraldi, le anime nere dei racconti di 

Ferrandino – ingenue e ciniche al tempo stesso - prima si fanno travolgere 

dagli eventi tipici di un tessuto sociale camorrista, poi risolvono a proprio 

favore le disavventure, e infine si riscattano. Anche la descrizione di una 

violenza bruta e scabrosa segue il modello veraldiano nel suo essere 

sempre narrata con leggerezza e attraversata da una vena comico-grottesca, 

senza indulgenze feticiste nell’orrore e senza moralismi. Emergono, 

piuttosto, la goffaggine e il dilettantismo che spesso l’hanno causata, 

mentre i temi dell’onore ferito (Ferrero 9) e della vergogna da vendicare 

sono colpiti da un’ironia senza possibilità di riscatto.   

Nello stile povero di parole e ricco di immagini, Ferrandino si 

allontana dalle particolareggiate descrizioni ambientali di Veraldi, dalla 

sua fitta rete di personaggi approfonditi nel susseguirsi dei capitoli, 

dall’indulgere affabulatorio della lingua su una sintassi ricca e un lessico 

ricercato. Preferisce, invece, costruire una quasi sceneggiatura, composta 

di brevi e indelebili scene che, nel descrivere azioni e sentimenti, nel 

rievocare il passato come nell’anticipare il futuro, non abbandona la 

dimensione prevalentemente visuale tipica del fumetto. La rapidità dello 
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stile asciutto di Ferrandino è data da una sintassi sintetica, lineare e a basso 

grado di subordinazione che privilegia espressioni e metafore (spesso 

corporee) dal forte impatto visivo. La lingua, prevalentemente standard, è 

vivacizzata da colloquialismi, regionalismi e gergalismi, talvolta 

provenienti dal mondo della malavita ma sempre facilmente comprensibili, 

con pochissime concessioni al turpiloquio. Inoltre è arricchita da una vena 

comica, dal registro brillante e informale e dall’imitazione di tratti tipici 

dell’oralità colloquiale, che restano comunque sorvegliati. Emerge così la 

forte connotazione ambientale e sociale in cui si svolgono le vicende. 

Anche queste sono tutte caratteristiche che troviamo nel linguaggio 

fumettistico (Morgana 165-185).  

Troviamo, ad esempio, termini gergali e regionali come: 

“scassata” per rotta (Ferrandino 39); “tenere” al posto di avere; “preciso” 

per intendere in ordine, a posto (61); "sacchiarlo” per spogliarlo (47); 

“scocciato” per stancato (63); “inguaiato” per nei guai (72). Ci sono poi 

frasi con sintassi semplificata, mimetica sia dell’oralità sia dell’italiano 

regionale campano: “Poi tutto diventava zitto” (42), “Io in testa non tenevo 

nessun pensiero. Era come se non esistevo.” (48) e anche “Quando ero 

solo toccavo le poltrone o aprivo il frigorifero come se erano miei” (91). 

Nei dialoghi, questi tratti diventano più accentuati: “Brigadie’, mannaggia 

alla miseria… mi avete fatto squagliare…,” esclama Pericle quando viene 

sorpreso dai carabinieri a dormire in auto (70). Inoltre, come tipico del 

gergo della malavita, tutti i camorristi sono conosciuti con uno 

pseudonimo: Don Luigino Pizza, Recchiamoscia, Signorinella, il 

Chiattone.  

Il racconto della causa scatenante di tutte le peripezie di Pericle, 

cioè il tentativo necessario e fallimentare di eliminare la camorrista 

Signorinella, ricco com’è di anacoluti volti a riprodurre mimeticamente il 

pensiero del personaggio, dà un’idea significativa dello stile di Ferrandino 

in questo noir:  

 

Non sta bene parlare male dei morti, ma Signorinella cominciò a 

comportarsi come una di tre quattro anni. ... Questa tarantella a 

parecchi non piaceva perché capivano il pericolo. ... Perciò quando 

l’avevo riconosciuta avevo dovuto fare così, perché se non moriva 

lei, lei faceva morire a me. E chi non si è mai trovato in una 

situazione così, è meglio che si asserra la bocca, che di ignoranti 

ce ne stanno già assai. (Ferrandino 27-28) 
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4. Il guappo camorrista 

La vitalità del linguaggio, dei personaggi e delle ambientazioni di 

Ferrandino, fortemente radicati nel territorio napoletano e nella sua 

tradizione culturale, letteraria e teatrale, vanno ovviamente oltre Veraldi e 

si riallacciano alla grande tradizione narrativa che spazia da Basile a Serao, 

da Eduardo De Filippo a Domenico Rea, caratterizzata da 

“quell’inconfondibile cifra che fonde ‘patetico e grottesco, comico ed 

elegiaco, intelligenza sentenziosa e gestualità picaresca’” (Crovi in Ferrero 

6). C’è innanzitutto lo scenario da Commedia dell’Arte, con le sue 

drammaturgie a metà tra il pianificato e l’improvvisato e i personaggi che 

imparano l’arte di arrangiarsi vivendo sulla strada giorno per giorno, 

momento per momento, nelle zone opache tra legalità e illegalità (Furno 

525).  

C’è poi, più nello specifico, la rappresentazione - mitica o 

smitizzata - del guappo camorrista nella letteratura napoletana, come 

possiamo trovarla nel poeta e scrittore Ferdinando Russo o nel 

drammaturgo Raffaele Viviani. Russo, proclamato cantore dell’onorata 

società e sedicente frequentatore degli ambienti malavitosi (Nappi 42-43), 

sia nelle pagine di giornalismo scritte con Ernesto Serao nei primi del ‘900 

sia nelle novelle, ha contribuito all’invenzione e alla circolazione della 

guapperia nell’immaginario culturale e letterario, ovvero dell’immagine 

del vero camorrista dall’animo criminale, ma in fondo nobile, che si 

oppone al camorrista moderno e individualista. L’illusione che la nuova 

camorra sia sempre peggiore della camorra del passato – ma questo 

discorso vale per tutte le associazioni criminali - è in effetti un topos 

letterario antichissimo e ricorrente, come lo stesso Saviano ricorda ai 

lettori di Gomorra (97). Nello stesso periodo Viviani con le sue opere 

teatrali ha invece giocato sul ridimensionamento parodistico e 

demistificatorio della guapperia. È in particolare il codice dell’onore a 

essere svelato come scelta di vita inautentica, che è meglio abbondonare in 

favore di un riscatto sociale, spesso tragicomico, e di una metamorfosi 

esistenziale che inevitabilmente sarà coronata da un lieto fine amoroso 

(Nappi 41-62). Un percorso non dissimile da quello intrapreso tanto da 

Sasà Iovine nel finale della Mazzetta, quanto da Pericle il Nero e da Pino 

Pentecoste nel Rispetto.  

 

5. Una storia nera 

Ferrandino non si limita a restare nel solco della tradizione letteraria 

partenopea. Pericle il Nero è, infatti e già dal titolo, innanzitutto un noir 

contemporaneo.  
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Tra le caratteristiche principali della poetica neo-noir che è 

improvvisamente esplosa nella letteratura italiana nella seconda metà degli 

anni ’90 (Mondello, Il noir italiano 23; Mondello, Il neo-noir 185-186), il 

punto di vista privilegiato è accordato al cattivo. Al centro della storia ci 

sono le peripezie criminali, e spesso sadico-erotiche, di un antieroe, 

ambientate nella cerchia della delinquenza, quasi o del tutto senza il 

bilanciamento rassicurante di una controparte poliziesca o comunque 

investigativa, senza una soluzione che ristabilisca l’ordine delle cose e 

castighi amoralità e perversione (Spinazzola 219-220). Il neo-noir, 

dunque, ha rappresentato un passo avanti nella rappresentazione dell’eroe-

bandito dei gangster movies e dei film noir hollywoodiani degli anni ’30, 

ispirati agli hard-boiled americani, come Little Caesar (1931) o Scarface 

(1932), verso cui il pubblico era spinto a identificarsi nonostante la sua 

brutalità e spietatezza. Ha anche segnato un’evoluzione rispetto ai 

protagonisti del noir europeo, nome con cui venivano chiamate le storie 

dei duri, nati sulle pagine delle riviste pulp nordamericane e poi tradotte e 

diffuse in Europa e che è finito per riferirsi al filone della letteratura 

poliziesca più impegnato eticamente e politicamente, emerso soprattutto in 

Francia e in Italia negli anni ’60 e ’70. Nei romanzi antesignani del 

néopolar di Léo Malet, nei noir milanesi pubblicati tra il 1966 e il 1969 da 

Giorgio Scerbanenco, nei gialli inquietanti di Friedrich Dürrenmatt e di 

Leonardo Sciascia in cui l’intrigo è un’immersione nel buio dell’animo 

umano, in un mondo violento, popolato da personaggi marginali a volte in 

rivolta contro il sistema, e ha lo scopo di denunciare i mali sociali che 

albergano dietro i delitti (Petronio, Il punto su; Petronio, Sulle tracce del 

giallo). Il neo-noir degli anni ’80 e ‘90 si addentra nelle anatomie mentali 

del mostro, del serial killer, dello psicopatico sanguinario (De Cataldo 10-

11; Giovannini e Tentori 5-9; Pinketts 8; Teodorani in Mercadante 40). 

Attraverso una narrazione che privilegia la prima persona e la 

focalizzazione interna, il lettore è spinto a identificarsi con punti di vista 

estremi e marginali, a comprendere la follia o il dolore che spingono i 

protagonisti-mostri a forme estreme di violenza, inflitta sia sugli altri sia 

su sé stessi, e spesso causata da un radicale rifiuto della normalizzazione 

verso cui la società li spinge. Gli eroi delle più recenti serie TV di stampo 

crime/noir come Romanzo Criminale, Gomorra e Suburra sono ulteriori 

esempi di questo filone. Criminali belli e spietati, nonostante siano 

colpevoli di atti orribili, suscitano l’empatia del pubblico grazie a tratti che 

li umanizzano, come un passato tragico, le disavventure famigliari e 
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amorose, il loro essere sì mostruosi ma anche vittime della società (Renga, 

Watching Sympathetic Perpetrators 1-23). 

Proprio nell’ottica di rendere protagonista il cattivo è stata centrale 

l’esperienza fumettistica di Ferrandino. L’antecedente diretto 

all’assunzione della prospettiva del male prediletta dal neo-noir italiano è, 

infatti, l’eroe-criminale del fumetto nero: primo fra tutti Diabolik delle 

sorelle Giussani6 (Gadducci e Tavosanis 241). Inoltre, il fumetto nero ha 

anticipato il neo-noir anche nel suo intento anticonformista e antimoralista, 

critico e violento verso le ipocrisie di miti, tabù e valori della società 

piccolo-borghese (Manai 121-123). Accanto alla rappresentazione del 

punto di vista del cattivo, uno dei fini principali di questo genere è infatti 

quello di smascherare e mettere in discussione l’essenza stessa delle 

strutture del potere (Macleod 520-522), la corruzione delle istituzioni, la 

coscienza sporca della società, la deriva del sistema economico 

neoliberista, la prevalente e generale miseria dell’animo umano. Nelle 

storie nere delitti e indagini (quando ci sono) ruotano intorno a personaggi 

che vengono catturati dagli eventi, dal caso o da qualche macchinazione, e 

spinti a scoprire la verità, a cacciare assassini, a svelare inganni e 

corruzioni.  

Il proposito del romanzo di Ferrandino, però, non è tanto quello di 

aggiungere una nuova storia al crescente calderone del neo-noir italiano e 

europeo,7 ormai diventato forma di culto dell’intrattenimento globale 

(Benvenuti 4-5; Macleod 527), bensì di minare ironicamente  il genere 

stesso, mettendo in scena in tono grottesco e  scanzonato la sineddoche del 

duro e del gangster par excellence, quell’organo anatomico maschile 

evocato dai pugni, dal coltello e dalla pistola, quel simbolo del potere 

prevaricatorio e violento con cui farsi strada nella (mala)vita. 

   

6. Pericle Scalzone detto il Nero 

Il protagonista di Pericle il Nero non è un duro e nemmeno un gangster. È 

un miserabile soldatino della camorra che lavora per il boss di piccolo 

calibro don Luigino nei Quartieri Spagnoli. È un orfano, con poca scuola 

alle spalle e una mente che non brilla per acume. Il suo compito consiste 

nel mortificare i nemici e i concorrenti del suo padrone: commercianti 

riluttanti, proprietari di pizzerie, prostitute. Così si presenta: 

 

Io mi chiamo Pericle Scalzone. Ho trentotto anni. Sono un poco 

grasso e ho i capelli un po’ bianchi perché mia madre dice che 

pure mio padre li aveva.  
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Di mestiere faccio il culo alla gente, stordisco la persona con un 

sacchetto di sabbia, la lego coi polsi vicino ai piedi a cavalcioni di 

una sedia o di un tavolo, e poi uso pasta antibiotica per fare 

scivolare il pesce. … Non ho un gran pesce e non faccio mai molto 

male, io devo solo svergognare. (Ferrandino 10) 

 

La distinta flemma di Pericle è espressa con  brevi battute, con 

osservazioni ingenue in un linguaggio figurato, vivace e semplice. Quando 

Pericle prova una sensazione ignota o strana, la riconduce a elementi di 

vita materiale o a ricordi dell’infanzia: rumori come di “quando rompi 

certi pezzi di legno” (37) o “si forza il tappo della benzina” (38); 

annebbiamenti come da febbre o anestesie provate da bambino (49, 94). Le 

similitudini contengono, però, anche uno slancio filosofico e poetico che 

comunica al lettore che la singolarità del personaggio non sta solo nel suo 

mestiere fuori dal comune.  

Durante una delle sue punizioni esemplari ai danni di un prete che 

si è permesso di attaccare dal pulpito Don Luigino, incappa in una 

testimone scomoda. Si tratta di Signorinella, capo delle Supplicanti di San 

Gennaro nonché sorella di un boss, famosa per la sua diplomazia come 

paciere tra cosche, che è giunta a Napoli in segreto dopo esserne stata 

bandita a causa di un’infatuazione pedo-omosessuale. Pericle fallisce 

maldestramente nell’ucciderla e questo incidente, imperdonabile nella lotta 

criminale per la sopravvivenza, dà avvio a una rivoluzione esistenziale. 

Inizialmente deve nascondersi, la famiglia dello zio che lo ospita viene 

decimata e lui si dà alla latitanza per sfuggire alla vendetta delle famiglie 

camorriste, compresa quella di Don Luigino. Seguono peregrinazioni “un 

poco a casaccio” (Ferrandino 64) di stampo picaresco: nascondigli, fughe 

precipitose, viaggi dalla costa napoletana a quella nord-adriatica, azioni 

riprovevoli, incontri sfortunati e inattesi colpi di fortuna che 

controbilanciano la grottesca ingenuità del nostro eroe.  

La rapidità e l’economia espressiva con cui si concatenano e 

cumulano le azioni fino alla resa dei conti, oltre a essere, come abbiamo 

visto, influenzate dall’esperienza dell’autore come sceneggiatore di 

fumetti, rispettano l’ossatura scarna tipica dell’avventura fiabesca (Calvino 

38). Il ritmo del racconto, tuttavia, è rallentato dalle lunghe riflessioni del 

personaggio. Man mano, infatti, Pericle decide di ribellarsi al suo destino 

da nullità, passivo esattore della camorra, brutale esecutore di 

disonoramenti che Don Luigino gli assegna. Non come ci si aspetterebbe, 

però, in un noir ambientato tra le fila della malavita. Il tragicomico riscatto 
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lo si intuiva forse già dal nome, Pericle, “il circondato di gloria” che fu 

primo cittadino di Atene nel 400 a.C., storpiato in Pasquale da Don 

Luigino.   

 

7. Pratiche somatiche di ribellione 

La storia di Pericle il Nero è l’affrancamento di un criminale dai modelli 

sociali e culturali imposti. È scandita da umiliazioni, tradimenti, 

rivelazioni e colpi di scena; soprattutto è incorporata, cioè passa attraverso 

il suo corpo:8   

 

Quando cambiavo marcia il braccio mi tremava. Mi sentivo un 

fuoco nella testa. Se il cervello cominciava a ragionare, premevo 

ancora di più. Ma non ero io. Io in testa non tenevo nessun 

pensiero. Era come se non esistevo. (Ferrandino 48) 

 

Pericle attraversa una serie di psicopatologie con cui il suo corpo 

protesta somaticamente e simbolicamente contro il modello di persona 

criminale a cui si era conformato, si ribella a esso e infine lo espelle: una 

pesantezza di testa subito dopo il tentato omicidio lo offusca; la febbre sale 

quando si rifugia in una bottega dopo la strage dei parenti e diventa fuoco 

nella testa lungo l’autostrada che lo allontana da Napoli; il montare della 

paura e della rabbia sono prima un dolore tondo allo stomaco, poi 

coltellate di gastrite. Dopo giorni di fuga senza lavarsi, si ferma sul 

lungomare di Pescara a farsi una mangiata di pesce per “sentirsi preciso” 

(Ferrandino 61); nella notte umida, lo attanaglia una malinconia così forte 

da farlo piangere e il pianto si solidifica in pugni di odio e 

autocommiserazione contro la sabbia. Poi sopraggiungono l’insonnia e gli 

incubi.  

L’incontro in un bar con una donna che gli piace subito, una 

polacca sui quarantacinque anni, segna il punto di svolta della storia. È la 

parodia dell’amore a prima vista. Pericle si fa un bagno salato nell’acqua 

gelata del mare, schifoso ma catartico, e inizia a ragionare. Fin da subito la 

relazione con Nastasia è fatta di generosità modeste e insicurezza 

reciproca. Lei gli offre un posto per dormire nel suo semplice 

appartamento, lui sperimenta sensazioni inusitate: un’iniziale disfunzione 

erettile, poi l’intimità dei gesti quotidiani. Questa parentesi fuori dal 

mondo (Pericle si sta nascondendo dai sicari di Don Luigino) dura otto 

giorni, finché la donna non si scoccia perché, secondo lui, nonostante tutte 

le qualità positive non lo vede intelligente. La spontanea reazione di 

Pericle – protagonista il solito pesce abituato alle sodomizzazioni punitive 
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– viene liquidata con uno sguardo di lei, ma segna la fine della permanenza 

lì e l’avvio della fase conclusiva della sua rieducazione.  

Tornato a Napoli vuole uccidere tutti, colmo com’è di un odio che 

gli toglie il fiato e lo riempie di una volontà di potenza da capo camorrista. 

Gli eventi precipitano e il nostro eroe scampa al suo fato ancora una volta, 

giocandosi le ultime carte: denuncia Signorinella alle forze dell’ordine e 

prende in ostaggio figlia e nipotine di Don Luigi per estorcergli 

venticinque milioni e liberarsi di lui. “Non mi sembri neanche tu,” gli dice 

il boss incredulo (Ferrandino 126), mentre la bella altezzosa figlia del 

boss, per la prima volta nella vita, lo guarda con soggezione. La presa di 

coscienza di Pericle raggiunge l’apice in questa scena finale, quando ha la 

meglio sul suo padrone e è pronto a mortificarlo davanti a una telecamera 

appositamente preparata, con il solito sistema: 

 

Luigino era già a culo nudo. Avevo svegliato pure lui e non solo 

Anna, perché lui doveva sentire mentre lo inculavo. Così era più 

difficile, ma era come una guerra con me stesso. … Ho messo la 

crema antibiotica sul buco del culo di Luigino. Lui lo teneva 

stretto e ho dovuto dargli due o tre pacche sulle natiche. Quando 

però stavo per infilarglielo mi sono fermato. Sono rimasto col 

pesce dritto in mano, a guardare il culo rapposo di Luigino, 

sentendo come una meraviglia. Ho pensato: ma che sto facendo? 

(Ferrandino 138) 

 

Con questa epifania Pericle rinuncia alla vendetta violenta che tutti 

quelli come Luigino avrebbero compiuto: a ciò che si fa in questi casi, 

chiaro chiaro (138). È una duplice rivolta. Non solo ha imparato a 

ragionare per conto suo, ma soprattutto ha completato la sua contro 

educazione: con un gesto che ribalta il motivo onnipresente 

nell’immaginario gangster e noir del maschio che si cala i pantaloni per 

dimostrare di essere un uomo vero, Pericle si sente un cretino, se li tira su 

e rinuncia perfino a dare un calcio nel culo al suo vecchio boss.  

Finalmente ha capito che “la regola degli occhi” (non conta chi sei, 

ma chi comanda) che tutta Napoli rispetta è una legge da pover’uomini. 

Viene meno, così, uno dei gesti più significativi dell’affiliazione 

all’onorata società (Nappi 64), che in precedenza Pericle non lesinava. 

Niente altro che una cretinata (Ferrandino 130) è l’etica degli uomini 

d’onore, che abitano nelle terre di camorra dove “lo sguardo è parte del 

territorio (…) è persino qualcosa in più di un insulto” (Saviano 276), terre 
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dove bisogna dimostrarsi capaci di uccidere altri esseri umani e di 

praticare forme estreme di violenza sui propri stessi compagni per avere e 

mantenere lo status di uomini veri (Palumbo 91). 

L’aria fredda sui denti, mentre Pericle attende l’alba sui tetti della 

città e uno spaesamento fatto di suoni strani e parole irriconoscibili, come 

se il mondo ora parlasse una lingua nuova, precisa e complicata, decretano 

l’avvenuta trasformazione. Adesso può andare via per sempre e 

fantasticare di dare a Nastasia i venticinque milioni di lire che le 

permetteranno di aprire una boutique in Polonia (Ferrandino 143).   

 

8. Il film 

La struttura e lo stile del testo, costituito da scene brevi che si susseguono 

rapidamente, da dialoghi bruschi e dai pensieri di Pericle inanellati come 

in un diario, ha un taglio non solo fumettistico, ma anche cinematografico, 

qualità che lo hanno reso da subito pronto per una resa filmica. Infatti, il 

romanzo è stato per anni in procinto di diventare film, fino alla 

trasposizione compiuta da Stefano Mordini nel 2016. Nella produzione 

italofrancese le vicende sono state spostate in Francia e in Belgio, ma per il 

resto l’adattamento ha conservato lo spirito dissacrante e l’ironia amara del 

testo, anche se sullo schermo la miscela di realismo pulp e tono grottesco 

risulta meno esplosiva. La voce narrante di Pericle si esprime in un italiano 

colloquiale mischiato al napoletano, pieno di imprecisioni grammaticali e 

ricco di metafore che alludono alla visione delle cose concreta e un po’ 

infantile del protagonista. L’originalità della figura di Pericle, abbinata al 

corpo e alla recitazione dell’attore Riccardo Scamarcio, ha di certo 

contribuito al successo della storia e al suo apprezzamento presso pubblico 

e critica.9  

 

9. Crepuscolo della virilità 

Sia nel romanzo sia nel film il grottesco e l'ironia prendono il sopravvento 

sul modo realistico, sfruttano e sovvertono i cliché non solo del genere 

noir e gangster, ma anche di gender, e in particolare quelli della virilità 

violenta e criminale, popolarizzata da film e narrazioni diffuse a livello 

globale nella cultura di massa e ispirate, in gran parte, all’hard-boiled 

americano.  

Già i giustizieri fuorilegge delle storie noir del dopoguerra, eredi 

dei thriller americani degli anni ’30, rappresentavano la crisi di una 

mascolinità antecedente e il desiderio di recuperala (Corber 23-29). Questi 

eroi individualisti e disillusi (Mandel 132-133), cinici e amareggiati, iper-

maschili, trasandati e privi di affetti, invulnerabili (Krutnic 56-93), gente 
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da one man job, esprimevano tutta la frustrazione e l’ansia verso 

l’addomesticamento della mascolinità nel dilagare della società consumista 

e neoliberista (Corber 54).  

In tempi più recenti, sempre restando all’interno di questi generi, 

sono state rappresentate nuove forme identitarie della mascolinità che 

abbandonano il modello di una virilità narcisista, brusca, concupiscente di 

un femminile erotizzato all’estremo, vissuta come lasciapassare 

indispensabile per appartenere alla cerchia dei maschi e stabilire con essi 

un legame omosociale. Un esempio per tutti: Tony Soprano della 

fortunatissima serie nordamericana The Sopranos (1999-2007) che, 

mescolando brutalità e sensibilità (Rondini 26-32), è diventato il 

riferimento per tanti cattivi seriali successivi, inclusi gli italiani Dandy e il 

Freddo (Romanzo criminale – La serie), Ciro di Marzio e Genny 

Savastano (Gomorra - La serie), Spadino e Aureliano (Suburra), Santo 

Russo (Lo Spietato), Totò Riina (Il capo dei capi). Tuttavia è ancora nel 

cinema hollywoodiano che troviamo l’antecedente principale di questi 

televisivi malavitosi affascinanti, attraenti e moralmente complessi: Al 

Pacino in Scarface e The Godfather, Robert De Niro in Taxi Driver e 

Mean Street, Leonardo di Caprio e Matt Damon in The Departed, Johnny 

Depp in Donnie Brasco, ecc.  

Si tratterebbe, in altre parole, di una mascolinità ibrida che si 

appropria di caratteristiche ed esperienze culturalmente e storicamente 

attribuiti alla donna (Rondini 26-38), e esprime al contempo la nostalgia, 

l’ansia per la perdita dell’egemonia, il desiderio di recuperare modelli 

precedenti di mascolinità (O’Rawe 1-7; Renga, Watching Sympathetic 

Perpetrators 5-17). La crisi del maschile diventa, così, uno dei temi 

centrali nelle narrazioni del crimine, accanto a quello onnipresente della 

violenza, vero e proprio codice di genere (Zagarrio 408) che, a sua volta, 

appare sempre più sanguinaria, spettacolarizzata, pornografica, e infine 

banalizzata dall’incessante ripetizione di immagini trite e assuefacenti 

(Sontag 14; Williams 4). I racconti delle escalation criminali, soprattutto 

televisive, diventano allora melodrammi di una mascolinità in pericolo 

(Albrecht 7; Bauman 210-213, Martin) di una dolorosa e avvincente auto-

poiesi, che marginalizza e appiattisce i personaggi femminili, non privando 

affatto i protagonisti maschili del loro potere, e anzi aumentandone pathos 

e carisma (Renga, Watching Sympathetic Perpetrators 267).  

La rappresentazione della crisi della mascolinità è la nuova regola 

del crime ma questa crisi non è un fatto recente. Anzi, la mascolinità, come 

categoria storico-antropologica che cambia in relazione all’ordine sociale, 
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alle sub-culture, alle ideologie e agli ideali, soffre di instabilità cronica 

poiché la tradizione crea continuamente nuovi modelli identitari e produce 

metamorfosi (Corbin et al. XIII-XIV). Oggi la virilità sta vivendo una 

transizione iniziata nel mondo occidentale con il dopoguerra, e soprattutto 

con gli anni ’60, che è andata di pari passo con il sorgere di nuove identità 

di genere, l’emancipazione femminista e il progresso della parità di genere. 

Tuttavia, accanto al sentimento di decadenza assistiamo alla proliferazione 

di rappresentazioni aggressive che esaltano una mascolinità basata sulla 

forza, l’autorità, il comando, che finisce per apparire fragile, vulnerabile e 

contestabile. Questo paradosso è l’esito della contraddizione persistente tra 

un modello di virilità arcaica, ma ancora dominante, e l’insieme delle 

trasformazioni sociali, politiche e culturali in atto, che chiedono la 

ridefinizione delle identità sessuali e di genere e l’eguaglianza (Courtine, 

Origin and transformations 399-402; Courtine, Brawn in civilization 

585).10  

La sensazione di vivere il tramonto del pene coesiste dunque con il 

suo opposto: la quotidiana, ossessiva, universale e senza precedenti 

celebrazione di una virilità iperbolica e di un’anatomia muscolarmente 

iper-prestante, in senso letterale o metaforico, diffusa nella cultura visuale 

globale, anche grazie all’industria cinematografica internazionale. 

Fioriscono così in modo spettacolare le storie di iniziazione maschile dove 

l’educazione fisica del corpo è sostituita da quella sentimentale. A partire 

dalla mancanza o dal fallimento della figura paterna, il protagonista inizia 

la sua ricerca di un modello di virilità, spesso guidato da un uomo più 

maturo o dalla comunità degli uomini, sulle orme di un antichissimo 

archetipo letterario patrilineare. Questa enfasi narrativa e rappresentativa 

altro non dischiude se non il sentimento della perdita di una mascolinità 

passata, il fantasma dell’impotenza e della fine del potere (Courtine, 

Brawn in civilization 587-595).  

 

10. Necro-politiche camorriste 

Sono immagini che ci riportano al cuore di Pericle il Nero, una storia di 

riscatto dai cliché di genere e di gender che, con chiaro intento parodico, 

rende protagonista un pesce che di mestiere fa il culo alla gente, prendendo 

alla lettera e rovesciando sia l’esasperazione narrativa e cinematografica 

fallica dei generi gangster/noir, sia i principi stessi e le pratiche del potere 

criminale, imperniati sulla sopraffazione dei più deboli, il sessismo, l’etica 

dell’arricchimento illecito e facile, l’egoismo e la scaltrezza.  

Le pratiche necro-poietiche11 della governance camorrista sono 

infatti basate sulla violenza, sull’annichilimento del corpo dei nemici, sulla 
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sottomissione e l’umiliazione di chi non si conforma, sul terrore come cifra 

quotidiana di esistenza in un mondo marginale, una zona di guerra (Renga, 

Unfinished business 135), dove lo stato è assente e vige la regola informale 

e iper-liberista del laissez faire, laissez passer (Saviano 76), o il motto 

mobutista débrouillez vous, dove tutto diventa lecito, compreso 

l’arruolamento dei più piccoli (Jourdan 99-107; Saviano 125). La violenza 

spettacolare e particolarmente sanguinaria che contraddistingue i quartieri 

culturalmente e socialmente degradati di Scampia e Secondigliano, le 

campagne sommerse dai rifiuti tossici, le periferie desolate - territori tutti 

segnati da un’economia informale e brutale - è uno strumento di scalata del 

potere e di affermazione nel mercato lecito e illecito, (Massari e Martone 

5). L’educazione alla violenza, che non risparmia le dinamiche famigliari e 

amorose, diventa allora lo strumento per farsi accettare e affermarsi. Si 

prospetta come risorsa per l’affermazione sociale, mentre l’etica del 

denaro facile, del guadagno individuale, della prevaricazione, della 

scaltrezza e del maschilismo sono le norme a cui ci si conforma (Jourdan 

81-110).  

Tale violenza è anche una forma strategica di controllo sociale. Sul 

corpo delle vittime, innocenti o criminali che siano, viene iscritto in modo 

eclatante il codice di un potere di morte che appare incontrastato, 

tentacolare, invincibile. Le organizzazioni criminali fanno largo uso di un 

saper fare scientificamente necrofilo e simbolicamente potente. I corpi, 

torturati e massacrati, vengono manipolati e trasformati così che nella 

loro carne – o nei resti carbonizzati, sciolti nell’acido, smembrati con 

le bombe a mano – mostrino chiaramente le relazioni di potere che li 

hanno schiacciati (Palumbo 44-87; Saviano 145, 200). Gli omicidi, 

spesso, diventano vere e proprie performance con significazioni 

implicite e precise funzioni semantiche in cui il surplus di violenza inferto 

supera la mera volontà di punire e annientare le vittime (Palumbo 83; 

Saviano 257).   

Nel romanzo-inchiesta di Saviano la denuncia del Sistema (la 

camorra) è ancorata al corpo delle vittime e dei criminali. Non solo il testo 

è ricco di metafore che trovano nella corporeità il termine di paragone, ma 

i corpi stessi sono costantemente nominati, fatti diventare di volta in volta 

merci, rifiuti, oggetti: 

 

A Napoli la ferocia è la prassi più complicata e conveniente per 

cercare di diventare imprenditore vincente, l’aria da città in guerra 

che si assorbe da ogni poro ha l’odore rancido del sudore, come se 
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le strade fossero delle palestre a cielo aperto dove esercitare la 

possibilità di saccheggiare, rubare, rapinare, provare la ginnastica 

del potere, lo spinning della crescita economica. (Saviano 52) 

 

Il mercato criminale, che desidera unicamente potere, fa ammalare 

la società napoletana, italiana e mondiale di un cancro o di una cancrena da 

cui non si può guarire ma che si può contribuire a curare sporcandosi in 

prima persona, corpo tra i corpi, testimoniando una verità parziale. Tra 

accumuli di dati e considerazioni economiche e amministrative, la violenza 

in Gomorra irrompe con immagini nitide, di fortissimo impatto estetico e 

emotivo, spesso focalizzate sul martirio di una vittima femminile. Tale 

estetizzazione della violenza è poi diventata una delle chiavi del successo 

dell’omonimo film di Garrone (2008) e, poi, della fortunatissima serie TV, 

la quale ha però quasi del tutto abdicato all’impegno, preferendo 

confezionare un prodotto degno di meritarsi il titolo di miglior mafia show 

interazionale dopo i Sopranos (Renga, Unfinished business 257). Unica 

concessione: il finale conclusivo dell’ultima stagione, in cui tutti i cattivi, 

ma proprio tutti (tranne una donna, ma solo nel suo ruolo di madre), 

muoiono nell’ennesima faida.  

 

11. Svergognare il potere 

Al contrario nel noir di Ferrandino il corpo diventa il fulcro di una presa in 

giro giocosa, leggera e scabrosa, ma non per questo meno dura. Il corpo di 

Pericle, nella sua interezza e nelle sue parti, in particolare nel suo 

semiautonomo fallo, prima docile poi sempre più ribelle, sfida e sovverte il 

sistema di potere dal suo stesso centro.  

La sodomia inflitta da Pericle su commissione di Don Luigino 

serve a svergognare e piegare chi si ribella e chi si lamenta alle sue 

prepotenze. Quel “pesce non piccolo ma neanche grande” (Ferrandino 11), 

quell’organo sessuale maschile che è tipica metafora del potere maschile 

negli apparati criminali, all’inizio pare essere l’unica qualità di Pericle, che 

in esso si identifica. In effetti, finisce per essere trattato come una sorta di 

personaggio indipendente nel romanzo, che mostra una natura e un 

comportamento peculiari, semiautonomo. Diventa una cosa, uno strumento 

separato e disconnesso dal suo corpo, che però via via conduce il suo 

portatore a una presa di coscienza sovversiva. Infatti, a partire da un gesto 

di violenza goffo, che fallisce nel suo intento omicida, Pericle e il suo 

pesce attraversano peripezie picaresche e compiono una fuga che è, al 

tempo stesso, un percorso di liberazione e autodeterminazione che li porta 
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a uscire da un sistema strutturalmente violento, negandolo, svelandolo e 

snaturalizzandolo in un atto finale di gentilezza.  

Un corpo docile, addomesticato alla brutalità, funziona come 

punto di resistenza e eversione interno al sistema stesso, insorge e si 

ricostruisce. Pericle, soldato di camorra che non conta nulla, a partire da 

una posizione precaria e debole, da nullità, da “mezza merda di sempre” 

(Ferrandino 116), un po’ per fato e un po’ per carattere rifiuta di 

conformarsi, mette in discussione il modello camorrista in cui è nato e 

cresciuto, ridisegna la sua identità marginale esprimendo una libertà 

residua e completando la sua contro-educazione.  

Inoltre, la parodia del testo di Ferrandino colpisce il noir stesso, 

rendendo esplicita e letterale la fantasia di mascolinità che vi ricorre. Se 

tradizionalmente la virilità è simboleggiata da pugni, coltelli e pistole usate 

dall’eroe contro i suoi nemici (sia esso un fuorilegge o un investigatore), 

qui è iperbolizzata e sovvertita. In Pericle il Nero si articola una contro-

narrativa che invita il lettore a assumere un atteggiamento critico non solo 

verso la società in cui il noir è ambientato, ma anche verso il suo stesso 

genere narrativo. Le scene di sesso, lotta e altri scontri potrebbero essere 

l’ennesimo esempio della violenza che permea il genere; invece, sono 

minate dal tono leggero e da trovate da sketch comico, che si mescolano al 

realismo pulp. Il lettore, allora, più che farsi intrattenere dalla 

soddisfazione di attese scontate, si stupisce e ride.  

Così, il romanzo svela con ironia gli intenti del noir (napoletano, 

italiano, mediterraneo, globale) che per fare cassetta sfrutta il fascino della 

morte, della violenza, del corpo più o meno smembrato, delle fantasie di 

potere del pene. In questo senso, Pericle il Nero rappresenta l’innocenza 

perduta dei romanzi noir, senza rinunciare all’impegno fondativo del 

genere di criticare una società corrotta, violenta e vergognosa, di rivoltarsi 

e resistere. Tale critica è tanto più forte proprio in quanto incorporata nella 

ribellione fallico-somatica di Pericle, poiché il corpo è il punto di vista 

privilegiato per svelare e rimodellare i modi in cui le soggettività sono 

prodotte e le forme culturali elaborate.  

Pericle il Nero è una storia di liberazione, presa di coscienza e 

assunzione di responsabilità che invita alla critica attraverso l’ironia. In 

questo senso il protagonista è diverso dagli altri ingegneri creati da 

Ferrandino, sulle orme di Nappi e Veraldi tra gli altri, che si arrabattano ai 

margini della malavita napoletana e, una disavventura dopo l’altra, cercano 

un riscatto morale che li affranchi dal sistema camorrista dell’onore e del 

rispetto. Pericle mette in discussione radicalmente la sua appartenenza a 
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quella società con il linguaggio più efficace che ha a disposizione, quello 

del suo corpo. Un corpo non più complice di violenza, non a disposizione 

del voyeurismo di lettori e lettrici che si aspetterebbero una tradizionale 

vendetta, un corpo trasformato in uno strumento rivoluzionario di 

emancipazione.  

 

Barbara Martelli    UNIVERSITY OF AUCKLAND 

 

 
NOTE

 
1 Quando nel 2014 è apparsa la serie televisiva Gomorra - La serie, prodotta da Cattleya, 

Fandango e Sky in seguito al successo dell’omonimo romanzo-inchiesta di Roberto Saviano 

(2006) e il film diretto da Matteo Garrone (2008), il sobborgo napoletano di Secondigliano è 

diventato famoso non solo in tutta Italia ma anche nel mondo. Con la grande popolarità 

raggiunta dalla seconda stagione (Barra e Scaglioni; Renga, Watching Sympathetic 

Perpetrators 1), gli spettatori hanno seguito con crescente partecipazione le imprese dei 

giovani e spietati protagonisti e le loro sanguinose guerre per il potere all’interno del feroce 

sistema-mercato della camorra, la cui influenza sulla società italiana appare incontrastata, 

così come il suo potere a livello internazionale (Massari and Martone 1-3; Renga, Unfinished 

Business 5). Con la terza stagione Gomorra è diventata la serie più guardata nella storia della 

Pay TV italiana e ne sono stati acquistati i diritti in più di 190 Paesi (Benvenuti 10; Renga, 

Watching Sympathetic Perpetrators 257). 
2 Suburra è stata la prima serie TV originale distribuita da Netflix, poi trasmessa in chiaro da 

Rai 2. La storia è ispirata all’omonimo romanzo di De Cataldo e Carlo Bonini (2013), 

pubblicato sull’onda del successo di Romanzo criminale (2002), e costituisce l’antefatto del 

film omonimo diretto da Stefano Sollima nel 2015. Al centro della trama, che non risparmia 

dure scene di violenza e sesso espliciti, c’è la criminalità organizzata della Roma ai giorni 

nostri, vissuta attraverso l’esperienza di tre giovani uomini, Aureliano, Lele e Spadino. 

Anche in questa serie a essere ritratta è la precaria alleanza una nuova generazione di 

criminali che, credendosi profeti di una nuova era del crimine, sfidano i poteri malavitosi già 

insediati, a partire dai propri padri e fratelli. Per loro le vecchie regole – come il codice 

d’onore e il rispetto per le radici famigliari e i membri più anziani – non contano più nulla. 
3 Curata dallo scrittore, sceneggiatore e fumettista Luigi Bernardi, questa casa editrice 

bolognese è stata fondamentale nel lanciare sul mercato italiano opere neo-noir originali 

come, ad esempio, Falange armata dell’oggi famoso Carlo Lucarelli e lo stesso Pericle il 

Nero, entrambi pubblicati nella collana Criminalia Tantum. Attorno a Bernardi si era in 

effetti formato un gruppo di autori e autrici che spaziavano liberamente tra narrativa scritta e 

disegnata, alcuni legati al noto Gruppo 13 (Gadducci e Tavosanis 242).  
4 Il romanzo-inchiesta di Saviano, pubblicato nel 2006 e diventato velocemente un best-seller 

tradotto in più di cinquanta lingue, vendendo oltre dieci milioni di copie in tutto il mondo 

(Renga, Unfinished Business 134), ha rivelato il degrado ambientale e antropologico causato 

dal potere criminale camorrista in Campania, in particolare nei quartieri periferici di 

Secondigliano e Scampia, e i suoi intrecci con l’economia e la politica internazionali. È un 
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testo ibrido, profondamente influenzato da modelli di giornalismo letterario come In Cold 

Blood (1966) di Truman Capote o My Dark Places (1996) di James Ellroy, così come dalla 

commistione di modalità e tecniche provenienti da diversi generi narrativi, quali romanzo, 

scrittura autobiografica, reportage e cronaca giornalistica, testimonianze processuali, atti 

della polizia, statistiche economiche ecc. (Rivoletti 99). Inoltre è stato definito da Wu Ming 

(23-24) come un esemplare della cosiddetta New Italian Epic: tra gli altri tratti anche per 

l’etica del narrare, la presa di posizione e assunzione di responsabilità che l’autore ha 

chiaramente espresso usando una accurata documentazione e facendo nomi di luoghi, 

episodi, vicende e personaggi reali (Rivoletti 101, 111). 
5 Nero è stata pubblicata per 12 numeri dalla fine del 1992 agli inizi del 1994 e si basava, 

secondo Bernardi, sull’idea travolgente di recuperare atmosfera e personaggi dei fumetti neri 

degli anni ’60, rivisti con una sensibilità più contemporanea verso le situazioni di disagio 

(Bernardi in Gadducci e Tavosanis 243-244).  
6 Diabolik, creato da Angela e Luciana Giussani e apparso per la prima volta nel 1962, è il 

primo eroe-criminale nel mondo del fumetto italiano e, nel corso nei successivi trent’anni, è 

diventato un modello amatissimo della letteraria e della cultura di massa. A sua volta ispirato 

non solo al francese Fantomas di Pierre Souvestre e Marcel Allain, ma anche ai famosissimi 

protagonisti del roman noir, come Rocambole e Arsène Lupin, ha immediatamente 

conquistato il pubblico di lettori italiani unendo l’atmosfera del noir europeo alle avventure 

tipiche del fumetto americano e al giallo, senza escludere la vena rosa italiana del 

fotoromanzo. Nel 1964 i fumetti Kriminal e Satanik di Max Bunker e Magnus hanno 

introdotto una tendenza più estrema, caratterizzata da uno stile di disegno espressionistico 

con primi piani forti e audaci, una narrazione veloce e tesa al delirio grafico, dialoghi asciutti, 

volgari, truculenti e da una carica erotica e sadica nuova che non censura perversioni del 

corpo e del desiderio nello spirito di un parossismo dissacrante (Benvenuti 9; Manai 121-

123). Successivamente, alla fine degli anni ’80, Dylan Dog rappresenta un esempio dello 

stesso modello (Gadducci e Tavosanis 241). 
7 Tra gli esponenti del neo-noir internazionale, genere che si è affermato dai primi anni ’80, 

possiamo nominare, tra gli altri: Manuel Vàsquez Montalbàn in Spagna, Jean-Patrick 

Manchette e Jean-Claude Izzo in Francia, Paco Ignacio Taibo in Messico, James Ellroy e 

Dannis Lehane negli Stati Uniti, Petros Markaris in Grecia, Driss Chraïbi in Marocco, 

Henning Mankell in Svezia e Leonardo Padura a Cuba.  
8 Adotto qui il termine “incorporazione” (embodiment) come definito dall’antropologia 

culturale, cioè la “condizione esistenziale in cui il corpo è la fonte soggettiva e il terreno 

intersoggettivo dell’esperienza” (Csordas 20). Questa prospettiva supera la storica dicotomia 

tra mente e corpo, rendendo il corpo protagonista e soggetto attivo delle pratiche sociali e 

culturali. Si tratta, per usare l’espressione coniata da Margaret Lock e Nancy Scheper- 

Hughes (30-31), di un mindful body (corpo pensante o consapevole). Interpreto dunque le 

psicopatologie di Pericle come forme incorporate di protesta e sovversione tramite le quali 

egli si ribella alle norme di comportamento sociale e morale prescritte dall’ordine sociale 

dominante (in questo caso, camorriste). 
9 La scelta di girare Lo spietato, film italo-francese di genere gangster comedy diretto da 

Renato De Maria uscito nel 2019 e distribuito anche sulla piattaforma Netflix, e di assegnare 

la parte del protagonista a Scamarcio è anche conseguenza del successo di Pericle Il Nero. 

Sappiamo cosa aspettarci dal corpo dell’attore protagonista di entrambe le pellicole. 
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Certamente appartiene alla tradizione alla Scarface dei film di gangster, ma allo stesso tempo 

è minato dallo sguardo malinconico e tormentato che contraddistingue Scamarcio. Sul ruolo 

degli attori come siti di intertestualità vedi Mittel (122); sull’analisi dell’uso diegetico dello 

sguardo di Scamarcio, che dona intensità e complessità ai film in cui recita, e sull’uso 

extradiegetico dei suoi occhi per coinvolgere i suoi e le sue fan, vedi O’Rawe (26-27). 
10 Sul tema della crisi della virilità nella narrativa italiana contemporanea si vedano anche 

Castagnino, Rondini.  
11 I “poteri di morte” (Mbembé), anche detti “tanatopoteri” o “progetti necro-politici” 

(Xavier-Inda 16-18) sono forme contemporanee di governo e di soggiogazione della vita 

che consentono di esercitare brutali forme di violenza in nome di una dichiarata volontà di 

salvaguardare gli interessi vitali della collettività. Le persone che vivono confinate in questi 

mondi di morte, come ad esempio campi profughi, prigioni, banlieues, baraccopoli e favelas 

sono esposte a quotidiani pericoli e rischi mortali, al punto da acquisire lo status di morti 

viventi. Tali poteri forti di morte si trovano ai margini, al di fuori e all’interno dei centri del 

potere occidentale, come nel caso della Campania descritta in Gomorra (Palumbo 41-43).  
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