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“Come vi mando a dire una cosa fatela”: individualità 
e iniziativa femminili nelle lettere della vedova Maria 
Savorgnan

Tra le lettere a “Prencipesse et Signore e altre gentilidonne 
scritte” da Pietro Bembo,1 circa ottanta sono indirizzate a un’amante 
di cui non viene mai fatto il nome e che sino agli inizi del XX secolo 
è rimasta ignota.2 Grazie alla scoperta da parte di Monsignor Luigi 
Gramatica, prefetto della Biblioteca Ambrosiana, di un manoscritto 
(oggi Vat. lat. 14189) contenente settantasette epistole di mano 
femminile, l’interlocutrice di questo scambio epistolare risulta essere 
Maria Savorgnan.3 Figlia di Matteo Griffoni, condottiero urbinate al 
soldo di Venezia, e dell’aristocratica marchigiana Leonarda dei conti 
di Carpegna, Maria nacque tra il 1468, anno di nascita del fratello 
Angelo Francesco, e il 1473, anno della morte del padre. Al tempo della 
tormentata storia d’amore con Bembo, 1500-1501, ripercorribile nel 
loro carteggio, da un anno e mezzo era vedova di Giacomo Savorgnan, 
a cui era andata sposa nel 1487 (Walter e Zapperi 62). Quello dei 
Savorgnan era uno dei più potenti casati friulani il cui fedele servizio, 
soprattutto militare, alla Repubblica veneziana era stato premiato nel 
1385 con l’aggregazione al patriziato della Serenissima (Casella 32).

L’importanza di queste lettere femminili, sulle quali lo stesso 
Bembo era intervenuto, soprattutto relativamente alla datazione,4 non 
si esaurisce nella luce fattuale che gettano sul secondo capitolo degli 
amori bembiani, che si colloca tra quello per l’ancora più misteriosa 
M.G. e la passione per la duchessa di Ferrara, Lucrezia Borgia.5 
La scrittura della Savorgnan attesta l’incidenza con cui la volontà 
patriarcale plasmava la realtà femminile; allo stesso tempo testimonia 
anche la libertà d’azione e di movimento che le protagoniste riuscivano 
a ritagliarsi, perché “accanto ad esclusioni e sopraffazioni… prendono 
forma… strategie di difesa, margini di scelta – pur sempre limitati 
da una normativa giuridica e da un sistema sociale patrilineari –… 
che della donna non mostrano più solo il volto di semplice vittima, 
strumento passivo di padri e mariti” (Evangelisti 197).6 Nel nostro 
caso, l’occasione “di rivendicare una maggiore determinazione” 
(198) si presenta sotto forma di relazione amorosa, le cui dinamiche 
Maria gestisce, impossessandosi di un certo margine di indipendenza, 
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nonostante le limitanti coordinate esistenziali impostele dalla famiglia 
e dalla società, in quanto vedova patrizia e madre di quattro figli (il 
primogenito Pagano, Giovanni Battista, Lucina e Giulia). La ricerca 
di spazi di autonomia femminile nella realtà storica ha contraddistinto 
a partire dalla metà degli anni Ottanta gli studi sulle donne nel 
Rinascimento, afferma Stanley Chojnacki (5) nella raccolta dei suoi 
saggi dedicati ai rapporti tra i sessi nella società patrizia veneziana in 
epoca premoderna. Lo storico delinea, in termini simili a Evangelisti, 
la sfida che le donne erano in grado di lanciare contro la loro 
strumentalizzazione familiare.7

Le lettere della Savorgnan non documentano soltanto la parziale 
appropriazione dell’iniziativa femminile indipendente. Diventano 
anche il luogo in cui ella esprime il riscatto di una personalità poliedrica, 
non contenibile nei ruoli prescritti dall’esterno. Come dimostra Gilmore 
nella monografia sulla scrittura autobiografica delle donne attraverso 
i secoli,8 le testimonianze rivelano il senso di restrizione derivante 
dalle aspettative di genere (=gender) in cui la società immediatamente 
imbriglia il destino della figlia, sin dalla nascita (11).9 A questo 
processo di determinazione a priori dell’individuo, per la verità, non 
si sottrae nemmeno l’uomo. Tuttavia, come dimostra Zemon Davis 
nello studio sulla percezione dell’io nella società francese del XVI 
secolo, già a quest’epoca, abbracciando l’ideale della vocazione, i 
figli di famiglie anche di origine contadina e artigianale, se provvisti 
di qualche mezzo, potevano limitare l’intervento della parentela sulla 
forma che intendevano dare al loro futuro. Al contrario, delle figlie 
venivano riconosciute le diverse personalità, interessi e abilità, ma il 
perseguimento e la pratica di essi dovevano avvenire esclusivamente 
entro gli ambiti del matrimonio o della vita religiosa: scelta in cui 
l’autorità maschile familiare interveniva sempre in maniera decisiva.10 
Gilmore e Zemon Davis concordano sulle occasioni di rivalsa che 
le donne si sono create tramite la scrittura, in particolare quella 
autobiografica. Quest’assunto ha influito sull’interpretazione qui 
proposta delle lettere della Savorgnan, ovvero sull’individuazione del 
modo in cui Maria supera le limitate possibilità esistenziali e d’azione a 
sua disposizione in quanto vedova. Afferma Gilmore: “my work builds 
from that critique to analyze how women use self-representation and 
its constitutive possibilities for agency and subjectivity to become no 
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longer primarily subject to exchange but subjects who exchange the 
position of objects for the subjectivity of self-representation agency” 
(12).

L’affermazione di sé della nobildonna veneziana d’adozione 
non avviene premettendo il rifiuto esasperato e totale delle attese altrui: 
la vedova ideale doveva mantenersi casta, dedicandosi esclusivamente 
alla famiglia, all’educazione dei figli in particolare, e a sé, nel senso 
di impegnarsi per la salvezza della propria anima. A questo fine 
consacrava il resto della vita a Dio, mediante opere di carità e, come 
aveva fatto la profetessa Anna, modello proposto ripetutamente 
nella trattatistica comportamentale, attraverso digiuni e preghiere. 
È dall’interno del ruolo sanzionato che Maria si autodetermina nel 
comportamento e nella scrittura, non perdendo mai di vista i dettami 
che la riguardano. Si tratta per Couchmann e Crabb, che hanno 
indagato l’epistolografia femminile in Europa in età premoderna, in 
uno studio dal significativo sottotitolo Form and Persuasion, di una 
tattica che le scrittrici di missive adottavano, affinché fosse garantita 
credibilità alla rappresentazione di sé e fosse raggiunto il fine preposto 
alla composizione della lettera: “the goal of the letter is almost always 
practical, concrete; the writer wishes to bring about some action 
or reaction on the part of the person to whom it is addressed” (3). 
Anche per Irigaray il valore riconosciuto alla donna è sempre stato 
direttamente proporzionale alla capacità di riprodurre in sé fedelmente 
i modelli di ruolo accreditati dall’autorità maschile.11 Il carteggio 
d’amore pone i nostri due protagonisti a stretto contatto emotivo 
ed intellettuale. Ciò significa, per Maria, un’assidua frequentazione 
dell’autorità ideologica maschile, personificata da Bembo. Membro 
del patriziato veneziano, egli era portavoce delle aspettative tanto di 
classe quanto di genere, con le quali Maria, nello spazio che si crea 
anche per sfuggire alle imposizioni familiari, oltre che per vivere la 
storia d’amore, non può fare a meno di confrontarsi, facendo saltuarie 
concessioni ad un’immagine femminile più tradizionale, anche a 
scapito della propria rappresentazione, tuttavia sempre per dare voce 
ad aspirazioni personali.12

Con la morte del coniuge Maria non si era liberata della 
sudditanza a lui dovuta, dal momento che attraverso le decisioni 
testamentarie egli prolungava il controllo sulla sessualità della moglie: 
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“Il destino di Maria era stato deciso dal testamento del marito che 
la inchiodava alla castità vedovile e la sacrificava all’onore del clan” 
(Walter e Zapperi 74).13 Quando la donna, ciò malgrado, inizia la 
relazione con Bembo, la troviamo vivere nel palazzo che i Savorgnan 
possedevano a Venezia, senza alcuna prospettiva di porre termine 
alla sua vedovanza. Il defunto Giacomo aveva infatti acconsentito 
ad affidarle i figli, in particolare Giovanni Battista, il secondogenito, 
investito però della primogenitura a causa dei disturbi psichici del 
fratello Pagano, a condizione che ella non si fosse risposata e si fosse 
mantenuta casta (Walter e Zapperi 63). È lecito interrogarsi sulle 
motivazioni di quest’apparente ricatto morale, ma sullo sfondo del 
diritto di famiglia rinascimentale esso assume piuttosto i connotati di 
avvertimento severo relativo alle conseguenze traumatiche derivanti 
dalle seconde nozze della vedova. A Venezia, come a Firenze,14 
risposarsi poteva implicare per la madre l’abbandono dei figli di primo 
letto, che restavano sotto la patria potestas della famiglia paterna. 
Alcuni mariti ricorrevano ad altre soluzioni, al fine di scongiurare il 
pericolo che la moglie si risposasse e quindi privasse non soltanto 
i figli della sua guida e sostegno emotivi e spirituali, ma anche il 
patrimonio familiare della dote, che di diritto andava restituita alla 
vedova anche nel caso in cui fosse tornata nella famiglia d’origine. 
Nei lasciti testamentari venivano inclusi incentivi monetari e 
l’usufrutto delle proprietà del defunto per i restanti anni di vita della 
consorte, al di là delle spese per crescere i figli.15 Il ramo della famiglia 
Savorgnan in cui era stata introdotta Maria, quello del Monte, versava 
in condizioni finanziarie piuttosto precarie tra la fine del XV e gli inizi 
del XVI secolo, a causa di alcuni investimenti sul mercato veneziano 
risalenti ai decenni successivi alla guerra di Chioggia (Casella 59; 
66). A un mese dalla morte di Giacomo sul campo di battaglia (Pisa, 
16 novembre 1498), la vedova si era vista costretta a chiedere aiuto 
alle autorità della Repubblica, confidando proprio sul servizio da lui 
prestato come ufficiale militare.16 Nonostante la promessa del doge 
in persona di interessarsi a questo caso, dalle autorità non giunse 
alcun aiuto. Dopo circa due anni e mezzo, in una lettera da Ferrara 
alla madre, Maria lamenta ancora le ristrettezze economiche in cui 
versava e di cui non si vergognava di mettere al corrente Bembo, 
latore della missiva (la 70 della sezione Lettere di Maria Savorgnan 



76

Pucci

a Pietro Bembo) e amico di famiglia degno della più profonda fiducia 
anche di fronte a una questione così delicata: “Io non me guardo da lui 
de mostrar ogni miseriuza; perhò non vi fidate de niuno, zoè in dir le 
miserie di la chasa.”17 Possiamo avanzare l’ipotesi che la condizione 
imposta alla moglie nel 1496, quando Giacomo stese le sue volontà, 
sia stata motivata allora dal timore che le casse familiari venissero 
ulteriormente svuotate per la restituzione della dote. Questo non 
esclude che altre ragioni lo abbiano spinto a trattenere Maria sotto la 
supervisione del proprio casato, come l’affermazione sociale dei figli, 
in generale, oltre a quella politica dei maschi, in particolare. Sul figlio 
Giovanni Battista la famiglia contava per continuare a partecipare 
di diritto al governo della Repubblica come membri del patriziato. 
Era allora di estrema importanza che l’onore familiare non venisse 
compromesso dall’adozione di costumi dissoluti da parte di colei che 
improvvisamente si ritrovava libera dalla sorveglianza maritale.18 
Che per scongiurare un pericolo del genere la migliore soluzione 
fosse quella adottata da Giacomo Savorgnan lo ribadirà nel 1528 
Juan Luis Vives (1493-1540), umanista spagnolo, nel terzo libro del 
suo trattato De institutione feminae Christianae dedicato alla figura 
della vedova: “Habitabit libentius cum socru aut affinibus quam cum 
matre aut propinquis… severior quam inter consanguineos creditur 
esse inter affines pudicitiae disciplina, ubi caritas putatur minor et 
hinc indulgentia prope nulla et compressior licentia” (2: 226).19 Maria 
non godette mai completamente della libertà di cui poteva usufruire 
una donna nella sua stessa nuova condizione, perché il capofamiglia, 
Tristano Savorgnan, nel rispetto delle disposizioni del fratello, 
incaricò un parente, Bernardino, di sorvegliare la cognata.20 Dalle 
lettere risulta che quest’ultimo facesse un ottimo lavoro, al punto da 
ostacolare persino la corrispondenza: “Non vi [Bembo] scrivo più 
perché B. è venuto a chasa,” si rammarica la donna nella lettera 37.21 
Chiaramente intenzionato a non lasciarsi sfuggire alcun movimento 
della congiunta, Bernardino aveva reclutato anche una squadra di 
spie che intralciavano lo scambio epistolare tra la donna e l’amante, 
che si servivano di collaboratori: “lui [Bernardino] o sui famigli 
potrano esere in locho oculto e veder el tuto; ma Do. [Donata] più 
discretamente torà le letere” (36).  Nonostante gli escamotage a cui 
Maria ricorre, per non destare il minimo sospetto, non era impresa da 



77

INDIVIDUALITÀ E INIZIATIVA FEMMINILI

poco convincere Bernardino della propria illibatezza e quindi evitare 
che costui alimentasse dubbi in Tristano, al quale la cognata doveva 
rendere conto: “perso ho quanto credito avea, non so più che farmi. 
Poco per lui [Bernardino] mi churo, ma per misér Tristano certo io 
so’ perduta” (34). Come attesta questo sfogo all’amato, il sorvegliante 
era sicuro che ci fosse una tresca in corso, al punto che il compito da 
lui assunto consisteva nello scovare con chi lei attentasse all’onore 
della famiglia e non se fosse coinvolta o meno in qualcosa di illecito. 
Sempre nella trentaquattresima lettera leggiamo: “Partito da me che 
fosti eri, vene per mia disgratia quel di chi B. dice io eser inamorata, 
e de lì a poco vene B., e visto che ebe tornò nel volto sì ch’io credeti 
a tera vederlo chadere” (corsivo mio). A questo quadretto dal tono 
quasi derisorio seguono il giorno dopo, 8 agosto 1500, le parole 
con cui Maria descrive la reale paura che la sua reputazione venga 
irreparabilmente danneggiata dall’intenzione di Bernardino di rendere 
pubblica l’idea che si è fatto di lei, corroborata dai sospetti che si 
appuntano adesso su un uomo in particolare: “quel” alluso in apertura 
della lettera 34 sopra citata. Pare proprio (Walter e Zapperi 71) che le 
convinzioni di Bernardino alla fine abbiano trovato ascolto presso il 
cognato, perché il viaggio a Ferrara del 1501, dove Maria si trattenne 
sei mesi, sarà intrapreso per irremovibile decisione di Tristano.

Le circostanze in cui la Savorgnan dovette vivere dopo 
la scomparsa del marito e che resero la storia d’amore con Bembo 
alquanto macchinosa nella sua quotidianità, riflettono la condizione 
della vedova sin dal Medioevo.22 Come dettagliatamente riporta in Le 
livre des trois vertus (1405), la francese, ma originaria di Venezia, 
Christine de Pizan (1365 – ca. 1430), lei stessa vedova dall’età di 
venticinque anni, la morte del consorte esponeva a varie tribolazioni, 
tra cui la difesa dei propri beni, nel caso di donne agiate, “parce que 
on bee communement a leur oster” (188), mentre coloro che non lo 
erano “en leurs affaires ne treuvent pitié si comme en nullui” (188). 
La vedova era quindi considerata bisognosa di particolare protezione, 
che la trattatistica comportamentale giustificava anche interpellando 
le Sacre Scritture. Nel proemio al Libro della vita viduale (1491), 
Girolamo Savonarola dichiara di apprestarsi alla composizione di 
quest’opera con particolare convincimento, perché “io so le vidue 
da Dio essere amate, delle quale ne ha spezialissima cura, dicendo el 
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cantore dello Spirito Santo Davit profeta: El pupillo e la vidua riceverà 
Iddio nelle braccia sua… E tanto ha [Dio] compassione alle vidue et 
alli loro pupilli che strettamente proibisce, nella Legge antica, che non 
si facci per alcuno modo a loro nocumento” (11).23 Si aggiungevano 
alle prospettive alluse da de Pizan le difficoltà economiche per 
l’unità domestica derivanti dalla perdita del capofamiglia, come 
stavano sperimentando Maria e i figli nonostante il loro status sociale 
privilegiato. 

Allo stesso tempo completava il ritratto della vedova 
sola e indifesa il pregiudizio che, ritrovandosi non più sottoposta 
all’immediato controllo del marito, ella avrebbe potuto dare sfogo 
alla sua insaziabile sessualità. Ai piaceri della carne, esperiti nel 
talamo nuziale, avrebbe rinunciato difficilmente, acquistando modi 
da prostituta (Mirrer, “Introduction” 1). Con rassegnazione quasi 
scientifica di fronte al dato di fatto, Savonarola così commenta la 
debolezza vedovile nei confronti degli impulsi sessuali: “perché, 
havendo già provata tale delettazione e ora essendo a lei proibita, 
più presto in lei si accenderebbe el fuoco che in un’altra che non 
avesse provato o che non avesse questa proibizione” (48). La diffusa 
illazione rendeva la vedova particolarmente vulnerabile a dicerie 
compromettenti il suo buon nome e quello del casato, perché “society 
is more suspicious of widows than of married women and therefore 
denies them unhealthful practices such as conversing with men 
strolling around the streets, and sitting at the window” (Bell 273).24 
Nella letteratura didattica tardo-medievale e premoderna tornano 
con insistenza sollecitazioni a evitare non soltanto le circostanze che 
possano indurre a compiere immoralità, ma anche e soprattutto quelle 
che ne giustifichino il sospetto. La frequentazione troppo assidua del 
confessore o le numerose visite anche di un parente erano in grado di 
gettare il dubbio sulla morigeratezza della vedova, più che su quella 
di ogni altra tipologia femminile (vergine o maritata).25 Si capisce 
allora nella lettera 21 di Maria il motivo della raccomandazione 
a Pietro, affinché non accenni alla visita a palazzo Savorgnan del 
giorno precedente, nel caso incontri Bernardino, che ne è all’oscuro. 
Grazie ai rapporti amichevoli che l’autore degli Asolani intratteneva 
con la famiglia friulana, in particolare con Girolamo, un altro fratello 
sopravvissuto a Giacomo (“E con Girolamo siamo, si noti, nella 
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cerchia più stretta delle amicizie giovanili del Bembo,” Dionisotti in 
Bembo e Savorgnan xix), la sua presenza non attirava l’attenzione né 
di quelli di casa né del vicinato, se tenuta sotto controllo. Sicuramente 
Maria non voleva apportare alcun cambiamento a questo stato di cose 
così favorevole ai loro incontri.

La necessità di agire sempre con estrema circospezione è 
chiarita nel Dialogo della instituzion delle donne (1545) di Ludovico 
Dolce con una metafora floreale, attribuita a San Girolamo: “La fama 
della castità (dice egli) nelle Donne è cosa tanto fragile, che a guisa di 
vago fiore, ad ogni lieve aura s’ammarcisce, e ad ogni picciolo fiato si 
guasta: e spetialmente quando la età è pieghevole al vitio; e l’autorità 
del marito le manca: la cui ombra è il riparo e il sostegno della moglie” 
(77).26 L’osservazione contiene lo spirito che continuava a informare le 
soluzioni che già gli intellettuali medievali proponevano per prevenire 
l’imbarazzo di una fama macchiata: ricondurre prontamente la vedova 
entro le direttive comportamentali patriarcali. A quest’obiettivo sono 
da ricondursi suggerimenti quali quello di Francesco da Barberino, 
che in Reggimento e costumi di donna (concluso tra il 1318 e il 
1320) invita la moglie di re o signore, rimasta sola, a circondarsi di 
consiglieri di fiducia, ma meglio ancora “tanti e tali a tutti ufici ponga/
che non bisogni lei di que’ pensare (110).27 Per evitare qualunque 
esposizione pubblica, anche la difesa delle proprie ragioni in vertenze 
legali va delegata a collaboratori maschili, secondo de Pizan, senza 
alcuna distinzione di ceto.28 Vives, citando Sant’Ambrogio, conforta 
la vedova ad abbandonarsi tra le braccia dell’autorità maschile 
suprema, Dio, che l’ha particolarmente a cuore, insieme all’orfano, e 
che pertanto indurrà il giudice terreno a proteggerla (2: 230). Anche il 
rispetto della memoria del marito viene strumentalizzato per creare un 
sistema di controllo morale, a cui sia impossibile sfuggire. L’umanista 
spagnolo non si limita a derivare le conseguenze della condotta pudica 
della consorte, ovvero l’approvazione e il piacere del defunto. Costui, 
che non va ritenuto morto, ma semplicemente assente, continua a 
dirigere la vita della donna come guardiano, d’ora in poi anche della 
sua coscienza, oltre che delle sue azioni, a cui precedentemente era 
invece circoscritta la vigilanza per i limiti della natura umana: “sic 
agat, sic vivat quomodo marito, iam non viro, sed spiritui cuidam 
simplici puroque et tamquam numini placitura sciet. Illum sibi 
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observatorem et custodem apponat non actionum exteriorum modo, 
ut antea circumsaeptum corpore, sed nunc eo exoneratum liberumque 
ac merum spiritum, conscientiae quoque suae” (Vives 2: 216).29 In 
questo modo Vives elimina alla radice la fonte di turbamento costituita 
dal potenziale destabilizzante (Casagrande 102) dell’indipendenza 
femminile, non concedendo alcuno spazio per la sua realizzazione.

Di fronte alla possibilità che la vedova si dimostrasse incapace 
di mettere in pratica gli insegnamenti impartiti nella letteratura didattica, 
il ricorso alle seconde nozze assicurava il ripristino di uno stato di cose 
tradizionale, in cui, almeno fisicamente, gesti e iniziative femminili 
tornavano a essere monitorati ed eventualmente frenati. Tuttavia, 
sia la Chiesa che la cultura laica non promuovevano questo rimedio, 
incoraggiando piuttosto alla vita solitaria o trascorsa nell’educazione 
dei figli. Non essendo più sottoposta al debito coniugale, la vedova che 
si risposava rinunciava al recupero della sua verginità morale, e, anche 
se madre, al privilegio di “più libera alle cose spirituali attendere” 
(Antonino 123), dal momento che, al contrario, era “necessario alla 
donna maritata servire non solamente a Dio ma etiam al marito e 
cosi l’è divisa in dua parte: Onde dice l’Apostolo agli Corinzii: La 
donna maritata bisogna che ella pensi le cose del mondo e in che 
modo la possi piacere al marito” (Savonarola 14). Per dissuadere dalla 
prospettiva di convolare nuovamente a nozze veniva anche ricordato 
il triste destino che attendeva i figli di primo letto, oppure, come nel 
caso di de Pizan, l’illusione di recuperare nel legame matrimoniale 
la tranquillità perduta a causa delle traversie inerenti la condizione 
vedovile, in cui una donna si ritrovava più facilmente alla mercé di 
approfittatori: “pourroit sembler a aucunes gens que doncques seroit 
leur meilleur que toutes se remariassent… s’il estoit ainsi qu’en la 
vie de mariage eust tout repos et paix, vrayment seroit sens a femme 
de s’i rebouter, mais parce que on voit tout le contraire, le doit moult 
ressoigner toute femme” (193). Nel caso della vedova giovane, però, 
veniva sempre e unanimemente consigliato il matrimonio, rimedio 
lecito contro le numerose tentazioni di cui poteva cadere vittima a 
causa dell’età che ne accresceva gli appetiti sessuali, non più sedati 
dall’amplesso coniugale. Molto spesso questa soluzione era presentata 
come la migliore, anche perché rispondeva alla volontà della famiglia 
d’origine, desiderosa di entrare un’altra volta in possesso della figlia 
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(o sorella) e della dote, per concludere ulteriori trattative matrimoniali, 
allo scopo di ampliare la rete di relazioni sociali (Klapisch-Zuber 292).

Ci siamo intrattenuti su alcuni testi tardo-medievali e 
premoderni dedicati alla figura della vedova, perché quest’aspetto 
della vita di Maria Savorgnan non è stato trattato esaurientemente 
negli studi relativi al suo scambio epistolare con Bembo. Le ricerche 
sul casato friulano dei Savorgnan, condotte da Casella, hanno 
confermato le ipotesi circa la posizione di Maria all’interno di questa 
famiglia avanzate in analisi letterarie precedenti.30 Era ancora vedova 
nel 1500, quando iniziò la relazione con Bembo, e quindi Bernardino 
non è da identificarsi con il marito,31 ma con l’esecutore della volontà 
indagatrice del cognato Tristano. Nel 2005 Zapperi terminava il 
contributo su Maria Savorgnan, sollecitando a rileggerne le lettere sullo 
sfondo dell’appurata vedovanza.32 Abbiamo raccolto l’invito di fronte 
all’opportunità che la scrittura epistolare di Maria offre di conoscere, 
nel caso concreto, la realtà storica di una vedova. A quest’intrinseco 
valore delle missive si aggiunge quello costituito dall’occasione di 
verificare l’effettivo influsso sul quotidiano femminile del modello 
vedovile così come istituito nella trattatistica contemporanea, di mano 
soprattutto maschile. Le limitazioni che l’idealizzazione patriarcale 
poneva all’indipendenza personale inducono Maria a eleggere il 
compromesso come modello comportamentale e di approccio nei 
confronti delle proprie aspirazioni e delle circostanze in cui è costretta 
a vivere. Per agire oltre il limitato spazio d’azione a lei imposto 
dalla società, la Savorgnan, come documentano le lettere, soddisfa 
le sue ambizioni erotico-sentimentali e intellettuali, parzialmente 
conformandosi alle aspettative altrui, quelle di un Bembo non solo 
amante e stimato poeta, ma anche uomo patrizio, quindi rappresentante 
dell’autorità sociale vigente. Dall’interno di quest’allineamento, 
Maria riesce a dare voce con convinzione all’amante appassionata e 
alla poetessa che in lei convivono insieme alla madre e alla vedova. 
L’obiettivo è raggiunto apportando personali variazioni ai tradizionali 
rapporti gerarchici tra i sessi. 

La protagonista del carteggio Bembo-Savorgnan si presenta 
come un soggetto dal tenace senso di autodeterminazione, impegnato 
nel tentativo di ridurre al minimo il peso delle prescrizioni familiari 
e sociali sulla sua vita, per vivere, al momento che la incontriamo, la 
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storia d’amore con Bembo. I suoi sforzi, in realtà, sembrano ambire 
all’esclusione tout court del mondo esterno a questa relazione. Se un 
qualche spazio, sempre molto limitato, è riservato ad altri personaggi, 
ciò avviene nella misura in cui essi ostacolano o assecondano gli 
incontri tra gli amanti, come nel caso rispettivamente di Bernardino 
e di Donata, “la inseparabile ancella e confidente della Savorgnan” 
(Dionisotti in Bembo e Savorgnan 142). I figli vengono menzionati 
soltanto nelle lettere 66 e 69, in cui “per la prima volta… l’intimità del 
carteggio… si apre” (151) ad altre preoccupazioni non inerenti alla 
relazione amorosa, come l’istruzione da impartire a Giacomina nella 
lettera 37 e la cura dei capelli di Giulia nella 38: raccomandazioni 
destinate ad alcuni parenti di Maria, che si serve di Pietro come tramite 
delle missive a loro inviate, mentre lei si trova a Ferrara.33

I tasselli di questo mosaico epistolare consistono innanzitutto 
nell’organizzazione del prossimo incontro tra gli amanti. Quando ciò 
non è possibile, o in attesa che esso si realizzi, le lettere soddisfano la 
funzione vicariale di creare uno spazio, la pagina, e un tempo, quello 
della scrittura e della lettura, in cui Pietro e Maria possono frequentarsi: 
“C. [Cola, il segretario e amico di lunga data del Bembo] non era in 
casa, ed esendomi [a Maria] tornata la poliza non poso far che con 
voi non torni a parlare” (15).34 Mai però si cade nell’illusione che, al 
di là del desiderio di vedersi e toccarsi, almeno quello di comunicare 
possa essere appagato pienamente nella scrittura, di cui entrambi 
riconoscono i limiti di espressività, per cui certi argomenti e dettagli 
possono essere discussi esaustivamente soltanto di persona: “Pensate 
in che modo ci possa venir fatto il poter ragionar pienamente di 
quello, che le vostre lettere toccano così scarso” (8), sollecita Bembo. 
L’atteggiamento di Maria nei confronti della scrittura epistolare viene 
chiarito sin dalla terza lettera, la prima in prosa, in cui dichiara: “mi 
consumo per trovar tempo e loco che parlar vi posi: dicho di cose che 
importino assai. E perché questo senza il pasar di molte hore non mi 
è conceso, queste poche parole siano da voi racolte con quella fede 
che merita l’amor mio.”35 Sono entrambi coinvolti in quella sorta di 
gara che hanno istituito fra loro, per determinare chi ami, al meglio 
delle possibilità, con trasporto e passione sinceri; pertanto Bembo 
decide in 41: “Del mio potere arder più, a bocca ne ragioneremo, come 
che carissimo mi sia il vostro dire, che io non sono ancora dove voi 
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sete.” Rimandando all’incontro fisico, le lettere ne mantengono vivo 
l’interesse (“Dite che un’altra volta , che mi parliate, mi direte cosa 
che non mi spiacerà, se io v’amo” B 8) e rinvigoriscono l’impegno da 
parte di entrambi a superare le difficoltà circostanziali, trasformando 
l’obiettivo del ritrovarsi insieme in indice dell’autenticità e forza del 
loro sentimento reciproco. Al fatalistico “se mai se ritroviamo insieme, 
di questo si parlarà più longamente” della sua ventiseiesima lettera, 
Maria sa anche opporre un chiaro segnale di risolutezza nei confronti 
del destino. Nella cinquantanovesima, al desiderio “de parlarvi di cose 
che importino assai” segue il suggerimento a esortare l’intervento 
dell’amico comune Ercole Strozzi di Ferrara, le cui lettere diventano 
occasione per Bembo di andare a trovare Maria, con l’approvazione 
di Bernardino.36

L’organizzazione degli appuntamenti tra i due amanti è 
lasciata completamente nelle mani di Maria, che dà prova di abilità 
strategiche, dirigendo i movimenti per canali e campielli, non soltanto 
dell’amante, ma anche di tutta una squadra di collaboratori: oltre ai già 
ricordati Donata e Cola, Marco, il vicino di casa dei Savorgnan, che 
mette a disposizione la propria abitazione, per facilitare gli incontri 
degli amanti e all’occorrenza diventa gondoliere per traghettare 
Bembo a qualche destinazione segreta. I rischi che Maria correva 
contravvenendo alla clausola testamentaria del marito, ovvero la 
perdita della tutela dei figli, se non si fosse mantenuta casta, in aggiunta 
allo scandalo che avrebbe colpito lei e la famiglia, spiegano il ruolo 
di pianificatrice degli incontri che Bembo le cedeva: “Date modo 
che una volta ragionar si possa tra noi lungamente e sicuramente di 
quelle cose, che male è che vadano taciute più innanzi” e nella stessa 
lettera 36 il poeta e trattatista ribadisce: “pensate via che io lunga ora 
possa venirmi a ragionar con voi.” La Savorgnan abbraccia questo 
compito con una particolare convinzione, perché vi coglie l’occasione 
di ergersi a protagonista della propria vita e di sottrarsi in parte alle 
imposizioni autoritarie del contesto patriarcale, manovrando in questo 
processo uomini e donne indistintamente. Sono poche le lettere in 
cui non destini a Bembo e alle varie comparse istruzioni su come 
recapitare le missive e contribuire agli incontri furtivi senza destare 
sospetti in Bernardino e nel vicinato: “Questa letera mi porterete 
poi voi [Bembo] e questa de M. Ercules voglio mostrar a B. per bon 
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rispecto. Questa sera bisogna che da un’hora di note siate lì d’intorno, 
perché credo che lui [Bernardino] anderà fora a zena” (13).  Al di 
là dei singoli esempi di pianificazione a opera di Maria, nella lettera 
26 è individuabile il punto di vista da cui l’incarico logistico viene 
assunto: “siate contento, sino a tanto che le stelle a miglior chamin ni 
conduchino, viver segondo il voler mio, ché poi, se da voi non resta, 
viverò io segondo il vostro.” Possiamo addurre possibili spiegazioni 
che rendano conto della temporaneità a cui, secondo Maria, è destinato 
l’esercizio della propria libera iniziativa, quale l’eventualità di un 
matrimonio con l’amato, una volta che i figli avessero raggiunto la 
maggiore età e le figlie fossero state maritate. Qui preme evidenziare la 
consapevolezza del soggetto femminile che la sua indipendenza come 
agens ha i giorni contati, e più ancora la lucida rassegnazione che 
sia giusto così, perché l’intervento di circostanze esistenziali migliori 
per entrambi gli amanti non potrà che avvenire con il ristabilimento 
delle tradizionali dinamiche sessuali. Nello stesso momento in cui la 
vedova Savorgnan cerca approvazione per l’impronta autoritaria con 
cui sta conducendo la relazione (“come vi mando a dire una cosa fatela, 
e se non quel giorno l’altro; e non mi tornate a dir a modo vostro, 
perché io so in questo chaso meglio quel che bisogna, che voi”; 53), 
avverte la necessità di fare concessioni a un’immagine femminile più 
remissiva, per rassicurare l’interlocutore di fronte all’anomalia della 
gestione di privato e pubblico attribuitasi: una comunità per quanto 
ristretta si raccoglie intorno ai due amanti e uno spazio oltre le mura 
di palazzo Savorgnan si apre ai loro rendez-vous, come per esempio 
Campo Trovasi, al punto da diventare epitome di questo capitolo della 
vita di Maria e Pietro: “Trovasiani versi,” come quest’ultimo definisce 
quelli con cui l’amata conclude l’ultima missiva inviatagli.  Attraverso 
l’espressione di conforto, la donna dà prova di dominare la tecnica 
epistolografica, in particolare la componente del decorum. Esso 
consiste, secondo la retorica epistolare erasmiana, nell’adattamento 
della lettera, contenuto e forma, oltre che all’argomento discusso 
nello scambio, alle condizioni di scrittura e allo scrivente, cioè 
all’effigie di sé che mira a proiettare, innanzitutto alla persona, sociale 
e privata, dell’interlocutore (Couchmann e Crabb 7). La vedova 
Savorgnan manipola l’ordine gerarchico patriarcale, mostrandosene 
conscia e disposta a rispettarlo, ma soltanto in nome della possibile 



85

INDIVIDUALITÀ E INIZIATIVA FEMMINILI

destabilizzazione di esso, sebbene temporanea e dissimulata. Se 
a livello privato rinuncia a seguire i modelli di pudicizia vedovile 
personificati  nella profetessa Anna e in Giuditta, la coraggiosa e 
virtuosa protagonista del libro omonimo veterotestamentario, sulla 
pubblica piazza riafferma la validità degli esempi proposti dalla 
famiglia e dalla società. Consapevole che in quanto vedova tutti gli 
occhi sono puntati su di lei, “instantly ready to find fault and spread the 
word about any real or imagined indiscretion” (Bell 270),  l’incontro 
ideale con l’amante deve essere quello sancito dall’approvazione di 
Bernardino.37 Per questo motivo l’avvertimento più frequente rivolto 
a Bembo è quello di informare il guardiano dell’intenzione di far visita 
alla signora. Maria molto spesso fornisce all’amante anche le ragioni 
pratiche con cui giustificare tali incontri:38 dall’arrivo di notizie 
riguardanti Carlo, il fratello di Pietro, o conoscenti comuni, al prestito 
di qualche libro, dagli Asolani non ancora terminato, al Decameron 
(21), in cui, chissà, Maria potrà aver trovato ispirazione per i sotterfugi 
più elaborati, come quello dettagliatamente spiegato nelle lettere 20 e 
22.39 La sua passione si esprime proprio nell’insistenza con cui l’amato 
viene  sollecitato a cercare Bernardino (“pur voglio vedervi nanzi 
ch’io mora. Se podesti trovar B. faresti bene asai, e grandemente mi 
meraviglio che sino a quest’hora non lo abiate trovato: fate ogni cosa 
per trovarlo”; 11) o a non lasciarsi sfuggire l’occasione rappresentata 
dall’imbattersi nel parente dell’amata: “Dite, se B. ve venise dinanzi, 
che volete visitarmi,” con cui la donna conclude il biglietto del 24 
luglio 1500. Ma non è certo tipico della Savorgnan abbandonarsi al 
destino e infatti fornisce a Pietro i luoghi e i tempi  in cui avrebbe 
potuto parlare al custode del suo onore: “dimane a dodese hore andate 
a Rialto et trovate Bernardino e ditegli che volete venir visitarmi, e 
non credendo disturbar… dite come che avete ocio, verete a legere el 
vostro libro” (7).40 L’importanza per una vedova del mantenimento di 
una buona fama risulta pertanto corroborata anche nel caso di Maria, 
che dei tratti ideali delineanti questa figura elegge quello dell’onore 
incontaminato come perno intorno a cui ruota l’immagine di sé, 
con cui prevenire dicerie compromettenti, senza dover rinunciare 
completamente alla relazione con l’illustre poeta patrizio. Ciò avrebbe 
significato per lei anche lasciare inutilizzata l’opportunità di dirsi e 
rappresentarsi in un modo più accurato rispetto al riduttivo ruolo di 
madre vedova. 
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Dalla scrittura epistolare emerge una Maria abile mediatrice 
tra le aspettative altrui su di lei e le proprie. A queste ultime dà voce 
ricorrendo allo spirito d’autodeterminazione che è stato stimolato in lei 
dalle limitanti indicazioni comportamentali e che la spinge ad indossare 
la maschera, per placare la comunità esigente: “Widows regularly gave 
the appearance of conforming to idealized models whenever they found 
themselves face-to-face with authority in negotiations for poor relief, 
in the law court, or in the defence of their interests” (Cavallo e Warner, 
“Introduction” 6). Lo scontro della Savorgnan con l’autorità, familiare 
in primo luogo, non si limita né a uno spazio determinato né a singoli, 
saltuari momenti, ma è costante e onnicomprensivo, perché l’oggetto 
del contenzioso è costituito dall’affermazione del soggetto femminile 
in quanto poliedrica individualità. Nell’introduzione all’ormai 
canonico studio sulla costruzione della propria immagine da parte 
dell’individuo in epoca rinascimentale, Greenblatt suggerisce come la 
scintilla che innesca il processo di “self-fashioning” sia da ricercarsi 
nell’ambiente circostante ostile, cioè compromettente l’integrità della 
persona (la tradizione patriarcale patrizia nel caso di Maria): “Self-
fashioning is achieved in relation to something perceived as alien, 
strange, or hostile” (9).41 Nella segretezza delle sue lettere, la vedova 
Savorgnan si autorappresenta e agisce anche nei ruoli di letterata e 
di amante, calibrando tuttavia la sincera dichiarazione delle proprie 
aspirazioni, per assecondare l’interlocutore, nel rispetto del decorum. 

L’investimento personale nella condizione di conoscitrice e 
produttrice di letteratura si rivela in tutto il suo valore nei due sonetti che 
aprono il carteggio. Quaglio ne ha recuperata la funzione e posizione 
all’interno della storia d’amore. Dionisotti li aveva esclusi dalla sua 
ricostruzione cronologica dell’epistolario in sei periodi, intervallati al 
massimo dal silenzio di due giorni, a causa delle cinque settimane che 
separano il secondo componimento poetico dall’inizio della sequenza 
quasi quotidiana con cui le missive dei due amanti si intrecciano dal 
14 luglio 1500 all’autunno del 1501, quando la relazione e il fitto 
scambio epistolare si interrompono. Nei due testi lirici Maria confessa 
il suo amore insieme alla volontà e disponibilità ad avviare una 
relazione con Bembo, che quindi risulta aver subito l’intraprendenza 
della donna. Maria sin dall’incipit si ritaglia il ruolo di soggetto che 
ama ardentemente, ampliando l’esclusiva funzione di oggetto d’amore 
attribuita dalla tradizione lirica italiana, dagli stilnovisti a Petrarca, alla 
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donna, ispirante l’analisi introspettiva e i più nobilitanti sentimenti. Il 
“crescendo erotico” (Quaglio 82) a cui assistiamo, in particolare nella 
prima lettera-sonetto (“io mi consumo in fiame ardente,” “com spene 
temprerei l’ardor cocente,” e “Domque non credo se no farti certo… 
dil cocente ardore”; vv. 5, 8 e 12), si accompagna a un’inequivocabile 
affermazione di sé, del desiderio di far sentire la propria voce. Di 
fronte all’evenienza che Pietro non contraccambi i suoi sentimenti, 
Maria, la poetessa, chiede che comunque le venga data l’opportunità 
di dichiararsi e di essere ascoltata: “lasasti almeno/servirti e audir 
talvolta le mie stente” e piu’ avanti “Domque non credo se no farti 
certo/di la mia fede e dil cocente ardore” (vv. 3-4 e 12-13). La storia 
d’amore che le lettere ci raccontano è incorniciata completamente 
entro coordinate poetiche liriche. Anche la fine dell’amore è suggellata 
da versi in cui la protagonista si augura di trovare sollievo dopo i 
tormenti patiti nell’estenuante agone per persuadere sia della sincerità 
del proprio sentimento che della completa consonanza di esso tra gli 
amanti.42 Con il ricorso al linguaggio lirico petrarchista, nella variante 
bembiana, Maria sfoggiava l’alto livello di padronanza del mezzo 
espressivo che non poteva non essere approvato dal suo interlocutore, 
dimostrando la capacità di saperlo affrontare sul suo stesso terreno 
culturale. La scelta di questa forma di scrittura contiene un elemento 
di autopromozione,43 che risalta di fronte allo scarso sviluppo della 
tradizione lirica in volgare al femminile.44

La Savorgnan non fu sola a provarsi come poetessa tra il 
XV e il XVI secolo. Nell’ambiente della corte le donne compiono 
il passaggio da consumatrici di letteratura (in volgare soprattutto e 
da loro ispirata: “a substantial and established component of the 
public for which vernacular literature was produced,” Cannata 
Salamone 498) a produttrici. Nella poesia lirica petrarchesca trovano 
lo strumento espressivo più confacente, per motivi che oscillano 
dall’apprezzamento dell’oggetto femminile, proprio del periodo e del 
milieu socio-culturale, all’autorevolezza di questa tradizione letteraria, 
che Bembo stava rivalutando mediante l’elevazione dello strumento 
linguistico agli stessi onori del latino . Oltre alla Savorgnan, per altro 
ai margini dello spazio cortigiano vero e proprio in quanto cittadina 
veneziana, sono da includere in questo gruppo di scrittrici Isabella 
d’Este, Camilla Scarampa, Lucrezia Borgia, Veronica Gambara e 
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Vittoria Colonna (Cox 46). Proprio Bembo si ergerà a mecenate e 
guida di alcune di esse, riconoscendo in loro delle valide colleghe o, 
per lo meno, delle dotate allieve, al punto da includere nella seconda 
edizione delle sue Rime (1535) scambi poetici con Gambara e 
Colonna, le poetesse che verranno onorate dalla metà del XVI secolo 
in quanto modelli culturali ed etici di letteratura femminile (Cox 76). 
Nel contesto epistolare in cui vivono la loro storia d’amore Maria 
e l’intellettuale veneziano intavolano anche discussioni di tecnica 
poetica. Il loro rapporto paritario in proposito prevede che entrambi 
richiedano l’intervento correttivo dell’altro. L’espressione “alla 
pari,” più precisamente “di pari” nei loro testi (di Maria si vedano 
le lettere 3, 10, 29; di Pietro i testi 8, 22, 41), è interpretabile come 
motto sia di questa relazione che del taglio letterario a essa assegnato 
da entrambi (Pozzi 89).45 La formula racchiude la tensione ideale che 
sostiene il coinvolgimento sentimentale degli amanti: vedere nell’altro 
completamente corrisposto il proprio investimento amoroso. A questo 
comune intento se ne accompagnano anche di personali. Come osserva 
Zancan (60), per Pietro si tratta di realizzare la proposta petrarchesca 
di perfetta coincidenza tra amore sublimante e forma poetica eccelsa, 
secondo un procedimento di astrazione del quotidiano, in cui viene 
inclusa la donna, non come soggetto palpitante, ma strumento del 
sentimento, priva di un’identità specificamente delineata. Dionisotti, 
nell’introduzione agli Asolani, che Bembo stava componendo 
proprio nello stesso periodo della sua relazione con Maria, parla di 
“eliminazione della donna, come immagine che l’amore crea viva e 
distinta” (in Bembo xiv). Dell’interlocutrice specificamente osserva 
che “il desiderio del poeta non la figura in parole… Madonna è 
pretesto di desideri e di crucci, nulla per sé… l’abbandona per seguire 
o per sognare una sua via lontana, una sua alta meta, che s’identifica 
facilmente con la fama personale della «perfetta» scrittura dell’amore” 
(Dionisotti in Bembo xv). Testimoniano tale progettualità le occasioni 
che il poeta si crea nelle lettere per ponderare sulla fenomenologia del 
sentimento (Zancan 58). La Savorgnan, al contrario, riporta l’attenzione 
su di sé, rivendicando innanzitutto un proprio caratteristico apporto 
all’esperienza amorosa, “senza separare la pienezza della passione, 
la fatica della vita quotidiana e la finezza della sua cultura” (Zancan 
62).46 Si ritrae poi anche come letterata che, attraverso l’obiettivo 
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lirico perseguito dall’amante poeta, beneficia dell’opportunità di 
“essere rappresentata, in figure di valore” (Zancan 61), in quanto 
oggetto del desiderio. Parallelamente la loro frequentazione anche 
intellettuale le permette di familiarizzare con il linguaggio poetico 
di Bembo, al punto da adottarlo per “rappresentarsi” (Zancan 61), 
sebbene, assai presto nella sequenza epistolare, non dalla posizione di 
discente di fronte al maestro. Nella lettera 40, adducendo incapacità, 
la Savorgnan si dichiara derisa dall’amato che la vuole coinvolgere 
nella composizione della canzone sul dolore che la partenza di lei per 
Ferrara gli causerà (“quello che io ne tesserò … con la dolce lima 
del vostro ingegno emenderete e pulirete,” B 62), al punto da sentirsi 
autorizzata a dubitare della sincerità delle comunicazioni precedenti 
a lei destinate e lo accusa di essere un “simulatore,” perché “Come 
ho io bastante lima da emendare e pulire vostri versi?” Al contrario, 
nella 48 non c’è alcuna traccia di diminutio personae, piuttosto la 
chiara manifestazione di un’elevata autostima. Maria non soltanto 
esprime, come richiesta, il suo giudizio: “La chancione è bella,” ma 
in un’inequivocabile inversione di ruoli si erge a docente che nella 
ripetuta revisione del testo propostole vede la chiave per realizzarne 
tutto il potenziale, al momento ancora celato sotto una forma ruvida: 
“tornatela a riveder più fiate che la farete migliore.” Mantenendo un 
tono di sfida persino di fronte alla possibilità di una reazione infastidita 
da parte di colui che “Nella società colta e aristocratica veneziana… 
è un intellettuale di fama e di prestigio” (Zancan 61), così prosegue 
nella stessa lettera: “Quando a me verete, dirovi quelo che non mi 
piace di lei, e se di ciò prendete dispiacere incolpate voi, che tanto 
ardir dato mi avete.” Maria non torna sui suoi passi, chiaramente 
convinta, come qui si rappresenta, della fondatezza delle sue opinioni. 
A questo punto, impostasi come soggetto che ama, scrive e interpreta 
letteratura, in modo anche indipendente, è pronta a conformarsi a 
un’immagine femminile meno eterodossa. La deviazione dall’ideale 
maschile che la vuole sottomessa e silenziosa non consiste nel porsi 
tanto come poetessa, quanto più semplicemente come donna che si 
esprime così francamente. Con “incolpate voi, che tanto ardir dato 
mi avete” viene addebitata all’interlocutore la responsabilità del gesto 
anomalo compiuto dall’amata, che ha soltanto esercitato la libertà che 
l’uomo le ha concesso. Nel trasferimento di colpa viene effettuata 
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però anche la riconsegna delle redini del potere all’uomo, che è reso 
così testimone del ristabilimento delle tradizionali dinamiche sessuali, 
meta a cui Maria allude già nella lettera 26.47 In questa maniera la 
Savorgnan circoscrive gli effetti intimidatori della sua audacia 
critica, fondata sulla maestria dello stile petrarchista-bembiano presto 
raggiunta (Dionisotti in Bembo e Savorgnan 139). 

Se, come vedova e letterata, Maria dà prova di sapersi 
destreggiare nelle circostanze in cui è costretta ad agire, senza dover 
completamente rinunciare a sé, la sua libera iniziativa prosegue, come 
già accennato, anche nel ruolo di amante. Nella decima lettera si 
mostra deferente nei confronti di Pietro, abbracciandone l’ideale (“Dio 
mi conservi ne la gratia vostra, che dicho da vero, purché, come dite, 
andian de pari”), attraverso cui egli ambisce a realizzare il sogno di 
compiutezza sentimentale-letteraria (“ma alla perfezione degli amori 
bisogna che essi sien pari,” B 27). Tuttavia, a quest’impostazione 
ideale del connubio amoroso, inclusiva di un approccio razionale e 
misurato a esso,48 Maria acconsente cautamente. Alla dichiarazione 
d’intento segue una forte personalizzazione del sentimento: “io 
dico che ardo” (10), in cui la donna si colloca in una posizione di 
superiorità, asserendo “non so che arder più si posi” (10). Con queste 
parole si erge a meta esemplare, a cui l’uomo, invece, non è ancora 
giunto, come si evince dal commento: “ma al vostro [di Bembo] 
conozer che si po arder più mi avedo che no siate anchor dove io sono” 
(10), in cui Maria trae le conclusioni della confessione dell’amante:“io 
sono per ardere più di giorno in giorno”(8; si veda anche B 41). 
L’autocaratterizzazione come innamorata non è soltanto questione 
di quantità, ma soprattutto di qualità, come riflesso nell’uso insistito 
del lemma “ardere,” biglietto da visita nei due sonetti di apertura del 
carteggio. L’amore che la lega a Pietro è anche passione vera e propria 
e non si esaurisce nella strumentalizzazione intellettuale di esso. Con 
questa rivendicazione la nostra poetessa e scrittrice di lettere si pone 
alla scaturigine di un orientamento che si affermerà tra le poetesse 
del XVI secolo, quello di partecipare come artefice, in anima e corpo, 
all’esperienza amorosa, non unicamente come oggetto: “A tendency 
develops for the woman writer courageously to enclose herself within 
a total passion from which she does not want to escape, a passion no 
longer sublimated” (Finotti 134). 
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All’affermazione della propria soggettività, attuabile 
realisticamente soltanto nel contesto di un esercizio parziale 
dell’indipendenza individuale, anche nella posizione di vedova, 
mirano l’intervento di Maria sulla sua persona, così come si ritrae 
nelle lettere, e la caratterizzazione del ruolo manageriale che assume 
nella relazione d’amore. L’esame delle sue missive ha mostrato come 
il successo di entrambe le iniziative dipendesse dall’autocontrollo 
esercitato sul desiderio di dare espressione al proprio multiforme io. 
Al fondamentale processo di contenimento delle ambizioni femminili 
contribuisce con un effetto inibitorio, forse inconsapevolmente, 
Bembo: non solo amante da soddisfare sentimentalmente ed 
eroticamente, ma anche portavoce del patriarcato patrizio, i cui 
modelli comportamentali Maria è chiamata a seguire, ma che invece 
in parte sfida. Il letterato, che proponeva anche alle sue ammiratrici 
l’imitazione dell’archetipo petrarchista, per innalzare il volgare a 
lingua letteraria di pari dignità rispetto al latino, costituiva un’ulteriore 
autorità disciplinare, non meramente culturale, a cui rendere omaggio. 
La Savorgnan non si sottrae a tale obbligo, ma vi assolve nello stesso 
momento in cui si prende quelle libertà testimoniate dalle sue lettere, 
così audacemente risolute nell’espressione della propria individualità 
come vedova, amante e poetessa.

Paolo Pucci                               UNIVERSITY OF VERMONT

NOTE

1 È questo il titolo del quarto volume dell’epistolario bembiano pubblicato postumo a 
Venezia da Gualtiero Scotto nel 1552.  
2 La sezione che nel tomo citato alla precedente nota raccoglie le lettere inviate ad 
anonima è intitolata  “Lettere giovenili e amorose di Pietro Bembo scritte ad una 
donna il cui nome si tace.” Il silenzio sull’identità della destinataria, anche a molti anni 
dalla fine della relazione, quando Bembo rivide queste sue missive per un’eventuale 
pubblicazione, è da ricondursi, afferma Dionisotti, al rispetto per l’onore della donna 
amata e agli stretti rapporti di amicizia che lo legavano alla famiglia di lei (Bembo e 
Savorgnan xxxvi).
3 Gramatica morì a Roma nel 1935 senza aver realizzato il progetto di dare alle stampe 
le  lettere della Savorgnan (“Gramatica”). Il carteggio, nella sua interezza, è stato 
pubblicato per la prima volta nel 1950 a cura di Carlo Dionisotti.



92

Pucci
4 Secondo Quaglio (78), a questo si limitò l’intervento del poeta, che, dice Zapperi, 
“spostò le date e la stessa successione cronologica, fino al punto da rendere assai 
problematico ogni tentativo di ricomporre il carteggio. Il suo editore [Dionisotti] si 
attenne infatti al criterio assai assennato di stampare le due serie, le lettere di Maria 
e quelle di Pietro separatamente” (Walter e Zapperi 76). Ma forse non soltanto gli 
oggettivi ostacoli editoriali contribuirono alla strutturazione imposta da Dionisotti 
allo scambio epistolare: “Emancipare la prima sezione dalla seconda del carteggio 
significa non pure liberare la Savorgnan dalla schiavitù oppressiva e gratuita 
del Bembo, ma procedere ad una lettura dei testi epistolari svincolati da qualsiasi 
condizionamento esterno e ricercare in essi il volto vero della scrittrice” (Quaglio 94).
5 Anche quest’ultima relazione è documentata dalla corrispondenza epistolare tra 
gli amanti, sebbene dalle dimensioni ben più ridotte di quella Bembo-Savorgnan, 
in particolare per quanto riguarda l’apporto dell’amata. Si veda l’edizione curata da 
Raboni. Ne segnalo l’introduzione, in cui le lettere tra l’autore degli Asolani e la figlia 
di Alessandro VI sono analizzate sullo sfondo del precedente rapporto.
6 Così si esprime Evangelisti nell’introduzione all’indagine storico-sociale sulla vita 
della vedova Angela Vallerani (1559-1600 ca), “vissuta pressoché ininterrottamente 
nel piccolo paese montano di Roffeno, priva di istruzione e proveniente da una 
sconosciuta famiglia del contado bolognese” (197).
7 Si vedano in particolare Patrician Women in Early Renaissance Venice (115-131) e 
Kinship Ties and Young Patricians (206-226).
8 I testi indagati includono tra gli altri Le rivelazioni dell’amore divino della mistica 
Giuliana di Norwich (1342-1416), l’autobiografia di Santa Teresa d’Avila (1515-
1582) e Zami: A new Spelling of My Name (1983) di Audre Lorde (1934-1992), 
racconto delle proprie origini e infanzia.
9 Queste disposizioni consolidate nel tempo sono riassumibili, per il contesto 
socio-culturale in cui Maria vive, nella mercificazione della donna, soprattutto se 
appartenente alla classe medio-alta e patrizia, in quanto strumento per la continuazione 
della stirpe e oggetto di scambio tra lignaggi. Irigaray ha definito, da un punto di 
vista antropologico e in termini economici, lo sfruttamento femminile al centro della 
socializzazione maschile (171; 186).
10 “they [women] had skills, of course, and it was recognized that they could make 
gold thread, or run a linen shop or a manor house well or badly, but their calling was 
to put those skills to use in whatever household they found themselves, adjusting to 
father, stepfather, first husband, second husband” (Zemon Davis 61).
11 “Commodities [tra le quali Irigaray include le donne] thus share the cult of the 
father, and never stop striving to resemble, to copy, the one who is his representative. 
It is from that resemblance, from that imitation of what represents paternal authority, 
that commodities draw their value – for men” (178).
12 Al centro dell’autobiografia, anche maschile, Gilmore pone la relazione con i 
discourses di potere e identità, con cui la Savorgnan si relaziona (19).
13 Una sorte che Maria condivideva con molte altre donne rimaste vedove: “A wife 
had to deal with the restrictions from the grave as expressed by written testament” 
(Bell 261).
14 Si vedano per questa seconda repubblica lo studio di Klapisch-Zuber e quello di 
Chabot.
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15 Vari esempi sono riportati da Chojnacki nel capitolo Getting Back the Dowry (95-
111). 
16 Il resoconto dell’udienza accordata dalla Signoria di Venezia a Maria, che si presentò 
accompagnata dai figli, dal fratello e dal cognato Girolamo, costituisce l’annotazione 
datata 22 dicembre 1498, contenuta nei Diarii di Marin Sanudo (in Casella 132). Si 
tratta della prima attestazione dello stato vedovile della Savorgnan, sebbene il diarista 
non ne faccia il nome, limitandosi a indicare di chi era figlia e sorella.
17 Le lettere del carteggio Bembo-Savorgnan sono citate secondo l’edizione curata 
da Dionisotti. A esse si fa riferimento indicandone la collocazione all’interno della 
rispettiva sezione. Per quanto riguarda le missive scritte da Bembo, la lettera “B” 
precede il numero arabo.
18 Orazio Fusco Monfloreo Arimini nel trattato La vedova del Fusco (1570) avverte 
contro la leggerezza di costumi, dai pericolosi risultati non soltanto per la diretta 
interessata: “la mala fama… offende grandemente e non solo lei ma li figliuoli, e li 
parenti” (Fusco 37).
19 Cito dall’edizione critica curata da Fantazzi, basatosi sul testo del trattato pubblicato  
nel 1538, che Vives aveva completamente rielaborato rispetto alla princeps del 1524.
20 La Savorgnan non aveva ricevuto carte blanche nemmeno per quanto riguardava la 
cura della prole. Le figlie si sarebbero potute sposare soltanto con il consenso dello 
zio. Non ci sembra azzardato concludere che egli avesse l’ultima parola anche sulle 
decisioni riguardanti Giovanni Battista.
21 I nomi delle persone coinvolte nell’intrigo amoroso non sono mai interamente 
indicati, per ovvie ragioni di discrezione. Nelle lettere 70 e 76, tuttavia, la protagonista 
si firma quasi per esteso (nella seconda come “Ma. Savorgnan,” nella prima con il solo 
nome). Si tratta rispettivamente della missiva inviata alla madre da Ferrara (si veda 
nel presente studio p. 104) e di una comunicazione a Pietro, apostrofato in modo 
molto formale, “Magnifico misér Piero” (42), in cui si discutono conoscenze comuni 
e membri della famiglia di lei. Di questa lettera Dionisotti dice: “dall’appellativo 
iniziale alla firma e all’indirizzo, la sola lettera compilata secondo le norme di una 
corrispondenza ufficiale” (Bembo e Savorgnan 154).
22 Cavallo e Warner hanno osservato la longevità e l’ampia diffusione in Europa di 
uno stesso archetipo rappresentativo: “The tone of advice to and expectations of the 
widow are remarkably stable through the centuries and across borders” (8).  
23 Alla particolare inclinazione di Dio per orfani e vedove fa riferimento anche 
Ludovico Dolce nel terzo libro, “nel quale si ragiona della institution della vedova” 
(64), del suo Dialogo della institution delle donne (1545): si veda p. 67. Per quanto 
riguarda la questione dei rapporti tra quest’opera e quella di Vives (“Dolce’s treatise 
is a close adaptation – almost a plagiarism – of Vives’, set in a lively dialogue 
form,” Fantazzi in Vives, The Education 28), ha espresso un giudizio condivisibile 
Richardson: “Dolce did not hesitate to make omissions, additions or changes of 
emphasis that he felt appropriate, and one must not regard the Dialogo as simply a 
passive repetition of Vives’ opinions” (196). 
24 Il pettegolezzo (“le mauvais langaige,” 189) è una delle afflizioni che secondo de 
Pizan ci si doveva preparare ad affrontare dopo la morte del marito.
25 Si veda de Pizan 192.
26 Si tratta di uno dei passi dell’opera di Dolce che hanno fatto gridare al plagio (si 
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veda qui la nota 24) nei confronti di Vives, in cui leggiamo: “Tenera… res in feminis 
fama pudicitiae est et quasi flos pulcherrimus cito ad levem marcescit auram levique 
flatu corrumpitur, maxime ubi et aetas consentit ad vitium et maritalis deest auctoritas, 
cuius umbra tutamen uxoris est” (2: 224).
27 Più ci si allontana dalla classe governativa più aumenta, secondo da Barberino, 
l’utilità dei suoi insegnamenti per le donne: “Convien dunque costei [la figlia 
di professionisti, quali un giudice] in molte cose quasi più guardare che le dette 
maggiori, però che quelle guarda la potenzia e la dottanza de’ padri loro e quasi tutti 
quelli che ne la corte sono” (24). A proposito delle vedove leggiamo: “Però che in 
quella magione/dove no ha signore/stanno le donne a vie maggior periglio,/convien 
la vedova più cura tenere;/e parlo propio alle dette mezane/e lor minori, avegna che 
nell’altre/è ben savere” (112).
28 Promotrice, in numerose parti dell’opera, della presa di coscienza dell’indipendenza 
inaspettatamente raggiunta dalle vedove, ragione principale per cui rinunciare a 
nuove nozze, e paladina del loro coinvolgimento in prima persona per la salvaguardia 
dei propri interessi (Dulac 253), anche Christine cede parte della sua grinta di fronte 
alla prospettiva che per promuovere le proprie argomentazioni in un contenzioso 
giudiziario una vedova debba frequentare ripetutamente il foro. In tal caso è da 
giudicarsi più consona la rinuncia di parte di quanto le spetti: “qu’elle n’y puet a 
toutes heures aler comme feroit un home, et pour ce est le meilleur conseil que elle 
laisse avant aler aucune partie de son droit, mais que ce ne soit a trop grant oultraige 
que elle s’i fiche (de Pizan 190). 
29 Anche Fusco insiste sulla presenza costante del marito oltre la morte, al quale la 
vedova deve fedeltà (39).
30 Si veda Braden, che precisa i legami tra Maria e gli uomini di casa Savorgnan citati 
nel carteggio, senza tuttavia indagare le correlazioni tra lo stato vedovile e l’immagine 
che la donna proietta di sé nelle lettere.
31 Già Dionisotti nel 1950 invitava a trarre una conclusione del genere con molta 
cautela per la mancanza di prove.
32 Zapperi ha rielaborato il breve articolo “Chi era Maria Savorgnan?” nel capitolo 
sul carteggio Bembo-Savorgnan contenuto nel volume Il ritratto dell’amata: storie 
d’amore da Petrarca a Tiziano (2006).
33 Dionisotti fu molto cauto nell’identificare con le figlie di Maria le tre bambine 
menzionate nella lettera 66 (viene citata anche una Faustina). Alla luce della 
monografia di Casella, Zapperi sostiene che ne ebbe due, Lucina e Giulia.
34 Nell’ottima analisi di Chemello leggiamo a proposito dell’utilizzo della lettera 
da parte sia di Maria che di Pietro: “Lo spazio vuoto tra un incontro e l’altro viene 
colmato con la scrittura. Il luogo della scrittura aiuta a superare lo iato, segna una 
continuità con il ragionamento avviato in praesentia, come si evince anche dalle 
lettere di Pietro Bembo” (25). 
35 Con tale rassicurazione Maria rispondeva alle insistenze di Bembo nella lettera 36 
ad organizzare un incontro (Dionisotti in Bembo e Savorgnan 140).
36 Le lettere d’amore di Maria Savorgnan ampliano la gamma degli obiettivi all’origine 
di questa tipologia di scrittura, soprattutto se le paragoniamo con l’archetipo femminile 
costituito dalle Heroides di Ovidio. Lo scrittore priva le dichiarazioni d’amore e 
gli sfoghi di gelosia delle sue eroine di qualunque ripercussione sugli sviluppi del 
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rapporto d’amore, a causa dell’irraggiungibilità dell’interlocutore: “è morto, è partito, 
ama già un’altra, è partito e non tornerà” (Barchiesi 64). Contemporaneamente, come 
afferma Chemello (10), nello spazio di esternazione sentimentale, Ovidio concede 
alle protagoniste, attraverso il loro resoconto degli avvenimenti, di dire se stesse e 
quindi di fondare la propria identità, sempre filtrata dallo schermo autoriale maschile. 
Al contrario, le missive di Maria agiscono su entrambi gli obiettivi, dare voce alle 
proprie aspirazioni identitarie e allo stesso tempo realizzare, oltre le parole, il suo 
sogno d’amore.
37 Giulio Cesare Cabei in Ornamenti della gentil donna vedova (1574) ricorda che 
“pur troppo da se è pronta la lubrica lingua à temerarii giudicii” (37) e più avanti 
richiama quanto sia arduo contrastare l’opinione pubblica sempre pronta al biasimo: 
“non è possibile, che tutta la bontà, che si ritrova in lei, leghi le lubriche lingue de 
maledici” (53).
38 “La ricerca di motivi e giustificazioni per convegni diurni e notturni è spasmodica, 
ed è sempre la donna a tenere le fila di questo complicato rapporto amoroso” (Pozzi 
99).
39 La supposizione avanzata trova conferma in Zapperi (Walter e Zapperi 64), che 
ricorda la protagonista di Dec. VIII, 7 come probabile fonte di ispirazione per la 
Savorgnan. Si tratta della vedova che dà avvio sia alla relazione con il “giovinetto 
bello e leggiadro a sua scelta innamorato” (Boccaccio 945) che alla beffa ai danni 
dello scolare. Su questa figura femminile nell’opera di Boccaccio si è pronunciato 
Giusti. 
40 Da identificarsi, secondo Dionisotti (Bembo e Savorgnan 142), con gli Asolani. Per 
l’altro luogo in cui era probabile che Bembo trovasse Bernardino, cioè San Marco, 
si veda la lettera 53 di Maria. Era questo, insieme a Rialto, lo spazio maschile per 
eccellenza nella geografia cittadina: il primo in quanto centro del governo, della vita 
religiosa, ma anche importante piazza commerciale, sebbene il primato nel settore 
spettasse al secondo (Romano 340). Si segnalano gli studi di Romano e Davis per 
l’analisi della mascolinizzazione e femminilizzazione delle aree cittadine veneziane, 
processi che contribuivano a limitare la libertà di movimento di una donna, se non 
voleva incorrere nel rischio di essere tacciata come dissoluta. 
41 Il docente di Harvard scorge l’intervento istituzionale anche nell’auto-
rappresentazione. L’uomo non riesce a sfuggire alle forze sociali, politiche ed 
economiche a cui è sottoposto, nemmeno “[in] the hidden place into which one 
might hope to retreat in order to escape a totalizing institution,” secondo le parole 
di Foucault (in Greenblatt xv), ovvero il più intimo sé. Questa visione pessimistica 
è stata ridimensionata da Martin, che si chiede se l’individuo esaurisca realmente 
le sue possibilità esistenziali in quanto prodotto culturale (1320). Costituisce il 
fondamento della sua risposta l’osservazione che la persona nel Rinascimento era 
costretta a proiettare un’immagine pubblica, dietro cui custodire e alimentare le 
proprie convinzioni e sentimenti. Nel XVI secolo, vivere la propria individualità 
risultava dal compromesso tra due opposte virtù, prudenza e sincerità. La prima 
regolava la manifestazione di idee personali, da esternare pubblicamente con cautela, 
in equilibrio con la seconda, per soddisfare l’esigenza di agire coerentemente alla 
propria realtà interiore. Se la pratica di queste virtù si afferma soprattutto in ambiente 
riformistico, Martin ricorda che avvertimenti di questo genere erano già diffusi nelle 
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opere di trattatisti italiani, quali Paolo da Certaldo e Leon Battista Alberti, oltre che 
nei Ricordi di Guicciardini.
42 A questo proposito si veda qui p. 111. Altre liriche si trovano nelle lettere 8 e 75. 
Interamente in versi è nuovamente il testo 60 (uno strambotto come quello dell’ottava 
missiva). Da segnalare la presenza di endecasillabi nel corpo del testo in prosa in 3, 8 
e 43, per citare soltanto alcuni esempi (Zancan 59).
43 “Le lettere di Maria Savorgnan… conservano il carattere di una scrittura diretta, non 
ingenua, tuttavia, né priva di ambizioni intellettuali” (Zancan 57).
44 Non era il genere lirico, pertanto, che poteva offrire giustificazione per 
l’appropriazione della scrittura da parte delle donne, piuttosto proprio la lettera 
d’amore, o più in generale “il codice epistolare … fondativo, per la scrittura femminile 
del rinascimento, sia che si tratti di veri e propri carteggi intrattenuti da donne con 
i loro familiari o con i loro amanti, sia che si tratti di epistole poetiche sul modello 
ovidiano” (Vecce 25). L’epistolario costituisce uno dei registri più espressivi delle 
donne del passato, secondo Zancan (in Zarri xiii).
45 Gli scambi di liriche e le richieste di collaborazione compositiva (“Grato mi serebe 
che voi in una letera mia facesti di man vostra, come di la chancion ho fatto io,” Maria 
46) ammontano a quello che Braden chiama il loro “poetry workshop” (9), in cui, 
secondo lo studioso, consistette nella pratica l’ideale espresso in “di pari.”
46 Secondo Finotti, “that woman insists on loving, rejecting her conventional role as 
sheer phantasm of male desire” (131), era recepito dalla società rinascimentale come 
uno scandalo.
47 Si veda qui p. 112-13.
48 Si vedano le lettere 27 e 40 di Bembo. Anche le circostanze biografiche lo rendevano 
prudente di fronte a un incontrollato abbandono tra le braccia di una nuova amante, 
dopo l’epilogo doloroso della relazione con M.G.
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