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Introduction.  New  Perspectives  on  Veneto:  Literary  and 
Cultural Itineraries

Nella  collezione  dei  luoghi  comuni,  popolari,  letterari,  colti  e 
(5(+*(%A2$%5$3-(.(+-(%B+&&+-+%"-'@$%'+(-'(5$#$CD%'@$%@"--+%5(B(-*+%
5"22E<-(*7%(-%B+(D%(%B+B+2(%'@$%'+:B+-F+-+%(2%:+&"('+%(*"2("-+D%*#"%
2E4"<&*$#+>% G($:+-*$% $% 2EH6#<..+% 4=+#*$% $% F$-*(2$D>% *#"% (% 43$#(>%
siciliani  e  gli  “industri”  Lombardi  …  al  Veneto,  ai  Veneti,  è 
*+''"*"%$%*+''"%"-'+#"D%<-"%B"*$-*$%5(%F#+&&+2"-"%6+-"#($*7D%B+'"%
apparenza e grandi virtù di fondo, con una nota di compatimento. 
Soldati valorosi, gran lavoratori … e devotissimi a Bacco, i Veneti; 
e  il Veneto,  terra di serve fedeli e devote, di  frati e monsignori, 
regione  patriottica  e  subalterna,  legalitaria,  clericale,  insomma 
2"%,"-5$"%5E0*"2("D%'+:$% 2E@"--+%&B$&&+%'2"&&(3'"*"D%6+-*7% 2+#+D%
inviati  speciali  e  titolisti  di  quattro  quinti  della  stampa  italiana. 
Cinema  e  televisione:  attendenti  fedelissimi  e  “tose”  saporite 
ma stupidelle, domestiche sceme, preti lepidi, pace agreste, virtù 
palesi e vizi nascosti.

Alvise  Zorzi’s  entertaining  selection  of  notorious 
commonplaces  on  the  region  and  its  inhabitants,  inaugurates  the 
introduction of a comprehensive volume dedicated to what was then 
considered  (we  are  in  1983),  “contemporary”  Veneto.1  The  famed 
Venetian  author  and  journalist’s  ouverture  unfolds  into  a  brief  but 
passionate overview of  the  region’s glorious past,  for  the most part 
linked  to  the  grandeur  and  power  of  its  undisputed  queen, Venice. 
While Zorzi’s piece is an emotional, subjective tapestry of a Veneto 
more imagined than real, replete with nostalgia for virtues that were 
already  by  then  long  extinct,  the many  contributions  that  form  the 
collection  point  to  a  more  objective  and  systematic  exploration  of 
the  subject matter.  The  table  of  contents  illustrates  the  variety  and 
comprehensiveness  of  the  volume’s  scope,  with  articles  dedicated, 
most  notably,  to  Veneto’s  cultural  traditions,  literature,  cinema, 
architecture, theater and society, schools, landscape, and environment. 
Observed from today’s lens, Veneto contemporaneo is a rare document 
that depicts a region in the midst of a series of sudden and, in many

$%&&''(%!"#"$%&'%#$"()%*+#"%&,-%'."$/&"&'01$0*+23%'!)*+,-.%/*0!%12,,-3%$456(%#!!!(
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ways  traumatic, economic, social, and cultural  transformations. The 
Eighties and Ninenties of the Novecento marked for Veneto a distinct 
historical moment, a time of unprecedented economic growth marked 
6I%*@$%#+6<&*%$JB"-&(+-%+=%=":(2I%+K-$5%6<&(-$&&$&%5#()$-%6I%L$J(62$%
and dynamic manufacturing standards. Needless  to say,  the passage 
from what  was mainly  an  agrarian  culture  to  the  industrial model, 
with its corresponding escalation of wealth, was not painless. On the 
'+-*#"#ID%(*&%L"K&%"-5%2(:(*"*(+-&%6$'":$%(::$5("*$2I%$)(5$-*/%H-5%
they are particularly manifest today, when a series of political impasses 
and  the rapid economic downturn produced by the introduction of the 
euro have drastically reduced the number of businesses, leaving many 
without a job, looking at a most uncertain, unsettling future.

That  is why,  exploring Veneto’s  cultural  and  social  horizon 
today  is  again  a  most  interesting  project,  an  idea  that  was  borne 
of  the  common  interest of  the  editors,  both native of  the  region,  in 
understanding the historical moment, in presenting  how some of the 
contradicting dimensions of the economic development have played 
out  in  the  local  realities,  and  in  locating  some  of  the  forces  and 
energies that are active on the territory, indicating that amid a crisis 
*@"*%(&%6+*@%$'+-+:('%"-5%'<2*<#"2D%&(F-(3'"-*%$JB$#($-'$&%"#$%*"M(-F%
place, pointing  to  a  social  substratum still  infused with vitality  and 
creativity. 

The volume is divided into three parts, to situate each article 
in a contextually meaningful setting that renders thematic connections, 
(-*$#"'*(+-&D%"-5%(:B+22(-"*(+-&%B+&&(62$/%0-%*@$%3#&*%B"#*D%*@$%=#":$%+=%
the investigation is historical.

Luigi  Andrea  Berto’s  meticulous  reading  of  late  Roman 
and early Venetian documents functions as a preface to the volume, 
examining both the semantic shifts connected to the province originally 
created by Octavian Augustus in 7 A.D. and the territorial expansions 
that  gradually  brought  the  Venetia  “of  the  islands”  to  control  the 
mainland and  the  region  that we know as Veneto  today. Within  the 
shifts in geographic borders and the consequent semantic adjustments, 
N$#*+E&%&*<5I%B+(-*&%"*%*@$%B#+'$&&D%&*(22%+-F+(-F%*+5"ID%*@"*%(5$-*(3$&%
*@$%2(:(*&%+=%*@$%5(&*#('*%*@"*%'"-%6$%5$3-$5D%$'+-+:('"22ID%B+2(*('"22ID%
and culturally as Venetia.

;@("#"% !#(&+-E&% "#*('<2"*$% &*<5I% +=% *@$% 1+23-% =":(2I% &@$5&%
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2(F@*%+-%+-$%+=%*@$%:+&*%(-L<$-*("2%B"*#('("-%2(-$"F$&%+=%*@$%,$-$*("-%
republic  and  their  ascent  to  power, which  parallels Venice’s  rise  to 
supremacy in the Adriatic and Eastern Mediterranean from the XIV 
*+%*@$%O,0%'$-*<#I/%H:+-F%*@$%1+23-%-+*"62$&%$J":(-$5%6I%!#(&+-%
is Giorgio, whose administrative position in the Venetian Chancellory 
B2"I$5%"%M$I%#+2$%(-%*@$%'+:B+&(*(+-%+=%@(&%4;#+-('@"%5$2"%-+6(2%'(*7%
5$%,$-$*("% $% 5$2"% &<"% B#+)(-*("% $*% 5$&*#$**+/>%P(F@2(F@*(-F%1+23-E&%
@(&*+#(+F#"B@('"2%:$#(*% (-%&$2$'*(-F%'$2$6#"*+#I%$B(&+5$&%"-5%3F<#$&%
of the past, Frison notes the author’s distinctive trait, his understated 
tribute to the city’s political and judicial foundations and the defense 
of  those under attack,  among  them Doge Francesco Foscari, whose 
3$#'$%2+I"2*I%*+%*@$%'(*I%"-5%(*&%(-&*(*<*(+-&%*@$%"<*@+#%'@":B(+-$5%"&%
a critical  trademark of Venetian citizenship. Thus  the history of  the 
1+23-%=":(2ID%"&%!#(&+-E&%*(*2$%#$:(-5&%<&D%(&%2"I$#$5%"-5%:<2*(="'$*$5D%
spanning from the political sphere  to  the historiographical, where  it 
left its mark as chronicler of the city’s noble institutions.

In  her  thoughtprovoking  essay,  Irene  ZaniniCordi  studies 
eighteen  century  Venetian  coffee  houses  as  spheres  of  social  and 
'<2*<#"2%*#"-&=+#:"*(+-/%1$B"#*(-F%=#+:%QR#F$-%P"6$#:"&E%5$3-(*(+-%
of bourgeois public sphere, ZaniniCordi investigates the public and 
B#()"*$%5(:$-&(+-%+=%'+==$$%@+<&$&%(-%,$-('$D%#$L$'*(-F%+-%@+K%*@$I%
fostered the dissemination of ideas, the democratization of society and 
the growing participation of women  in  the public discourse. A  trait 
that was particular to Venice, the inclusion of women in the space of 
the  coffeehouses,  is  explored both  through archival  sources  as well 
as  literary  texts,  primarily  Goldoni’s  intermezzo,  Bottega  da  caffè 
and later play, La bottega del caffè/%0*%K"&%S+25+-(%K@+%3#&*%#$'+#5$5%
in literary terms the shift in the forms of sociability on the Venetian 
&'$-$D% '@"-F$&% *@"*% @"5% &(F-(3'"-*% &+'("2% "-5% '<2*<#"2% (:B2('"*(+-&/%
Coffee  and  coffeehouses,  in  McLuhan  terms  the  medium  and  the 
message, were  instrumental  to  the  exchanging, moving,  processing 
and making of information that characterized the new world and that, 
ZaniniCordi’s  study  substantiates,  promoted  the  rise  of  a  new  and 
virtuous middle class so well documented in Goldoni’s Locandiera.

Stefano Trovato’s well documented essay reveals the details 
of the 1935 investigation conducted by the fascist government against 
Luigi  Ferrari,  Director  of  the  Biblioteca  Marciana  between  1920 
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and 1948, after he had been anonymously denounced of antifascism
and antipatriotic activities. Trovato’s work presents  this  episode as 
exemplary to illustrate the non interference of the fascist administration, 
at  least  not  until  the  late 1930s,  in  the management of  the national 
libraries  and other  institutes  of  higher  learning. The  examination  is 
supported by several archival documents, such as letters, testimonials, 
"-5%+=3'("2%#$'+#5&%*@"*%6"'M%*@$%*@$&(&D%&<FF$&*$5%6I%@(&*+#("-&%&<'@%"&%
Guido Melis and Alberto Petrucciani, that the Ferrari case was handled 
rather inattentively by the regime. Trovato’s careful work is not only 
useful  to  shed  light  on  the  often  ignored history  of  Italian  libraries 
during fascism but  it  is also valuable  to understand the cultural and 
intellectual environment of  the  time and  the reaction of  the cultural 
establishment against possible political  interferences. Notable  is  the 
universal  support  for  Ferrari  that  the  investigation  reveals,  and  the 
loyalty of the institutions to their own professional cadres as well as 
the  disinterest  of  fascism  to  replace  positions  of  cultural  relevance 
with incompetent but loyal bureaucrats.

The  second  part  of  the  volume,  dedicated  to  literature, 
cinema,  and  theater,  opens with Paolo Pucci’s original  study of  the 
correspondence between Venetian aristocrat Maria Savorgnan and the 
illustrious Pietro Bembo. Discovered at the beginning of the twentieth 
century by Monseigneur Luigi Grammatica, the identity of Bembo’s 
secret lover elicits the interest of the author not only because it allows 
the  exploration  of  the  more  than  amicable  relation  between  these 
@(&*+#('"2%3F<#$&%6<*D%:+&*%&(F-(3'"-*2ID%=+#%K@"*%*@$%'+##$&B+-5$-'$%
reveals  in  terms  of  social  practices,  societal  restrictions,  and moral 
norms  visàvis  women  and  their  role  in  the  public  and  private 
spheres. Examining  the composite style and content of Savorgnan’s 
correspondence, Pucci locates the authoress’ practices of resistance to 
the patriarchal system she inhabits. The correspondence reveals in fact 
the stages of the development of her female subjectivity, which enables 
Savorgnan to enact subversive practices of selfrepresentation, to open 
spaces of agency, and to challenge the stringent limitations imposed 
to  her  as  a widow  and  noblewoman.  Pucci  recognizes  Savorgnan’s 
"6(2(*I%*+%$JB"-5%*@$%#$&*#('*()$%B<62('%&B"'$%&@$%'+<25%(-L<$-'$%"-5%*+%
5$3-$%@$#%#+2$%"&%&$2=T"=3#:(-F%&<6U$'*%$)$-%K(*@(-%*@$%#(F(5%&*#<'*<#$%
of Venetian patriarchal morality and traditions.
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Marco Pacioni’s essay focuses on the poetics of the sublime as 
a continuous dimension of the work of the late Andrea Zanzotto, one of 
the most important Italian poets of the 20th%'$-*<#I/%G"'(+-(%(5$-*(3$&%
three principal phases of the sublime in the late poet’s work, as it has 
ventured  into  different  territories:  the  realm of  the  semantic,  of  the 
&(F-(3$#%+#%&<6U$'*D%"-5%3-"22I%+=%*@$%#$=$#$-*%+#%*@$%2"-5&'"B$/%%V@$%
scholar correctly points out how in the last two collections of poetry by 
the poet from Pieve di Soligo there is an evolution in the relationship 
between  the  sublime  and  the  aesthetics  of  the  beautiful:    Zanzotto 
explores the components made sublime by the human destruction of 
the beauty of the landscape understood both as nature and as the result 
of mankind’s interaction with it.  Pacioni demonstrates therefore how 
*@(&%5(#$'*%'+-=#+-*"*(+-%K(*@%-"*<#$%(-%W"-.+**+E&%3-"2%K+#M&%#$-5$#&%
his poetry more sublime as it is more environmentally conscious. 

Enrico  Minardi  analyzes  the  three  collections  of  poetry 
published by Riccardo Held (Per questa rilassata acida voglia, 1985; 
Il guzzo irriverente dell’azzurro, 1995; La pauraD%XYYZCD%"=3#:(-F%*@"*%
the entire ouevre is to be considered a liber unicum since the poet re
thinks many of his earliest compositions in order to present them in 
more recent editions of his poetry. Minardi underlines how in Held’s 
vision of the world there is a progressive acceptance of the sentiments 
of love and brotherhood that goes beyond the narcissism present in the 
early work of the Venetian poet.

The  originality  of  the  article  by Anna  Rinaldin  lies  in  the 
presentation  of  six  unpublished  poems  written  between  1954  and 
1984 by Ernesto Calzavara and chosen from the 150 belonging to the 
“Calzavara  Collection”  (located  at  the Centro  Interuniversitario  di 
Studi Veneti, Venice).  Rinaldin provides a preview of a larger work 
that will result in the publication of a critical edition with commentary 
of the entire poetic production of the author from Treviso.

Landscape has played a major role in the artistic production of 
Venetian artists since the Middle Ages and has affected considerably 
the poetic, literary, and cinematic production of the last few decades. 
Since  the  1980s,  authors  have  witnessed  and  recorded  the  sudden 
:+5(3'"*(+-&%(:B+&$5%6I%"%#"&@%(-5<&*#("2(."*(+-%*@"*%#$&@"B$5%6+*@%
the  landscape of  the region and its people. As Enrichetta Frezzato’s 
study points out, landscape is never passive, but rather becomes enacted 
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and internalized by the gaze that observes it, producing a subjective 
awareness that is inner and empirical rather than objective and physical. 
When  this  “landscape  consciousness”  becomes  representation,  as 
in Massimo Carlotto’s investigative writing, it functions as a shared 
cultural framework, a literary space that engages the reader in ethical 
"-5%B+2(*('"2%:"**$#&%"&%(*%&(:<2*"-$+<&2I%2+'"*$&%(&&<$&%(-%"%&B$'(3'%
localized territory, in a collectively experienced reality.

While Carlotto’s crime novels mirror the cultural disorientation 
and eradication of the historical memory that characterizes the social 
fabric of contemporary Veneto, Piovene’s landscape, as examined by 
8"#("% G("%H#B(+-(D% (&% :$:+#("2(.$5% *+% #$L$'*% *@$% (--$#% 5(&B+&(*(+-%
and  emotions  of  the  poetic  voice. An  unfairly  overlooked  literary 
3F<#$D% G(+)$-$% (&% "BB#$'("*$5% 6I%:"-I% '#(*('&% K@+% @")$% #$:"#M$5%
in  particular  the  symbolic  implications  of  his  lyrical  geography. 
Connoted by subtle pictorial, literary, and artistic reminiscences, the 
gentleness and even the “mollezza” of the landscape around the “colli” 
Berici  is  contrapuntal  to  the  psychological  dimension  of  Piovene’s 
B#+*"F+-(&*&/% V@$(#% 2"6I#(-*@(-$% '+-&'(+<&-$&&% L<'*<"*$&% 6$*K$$-%
light  and  darkness,  carefully  rendered  with  enigmatic  and  elusive 
images of the surrounding countryside and by idealized architectures 
that suggest an inner emotional vacuum.

Ron  Kubati’s  explorations  of  Mazzacurati’s,  Segre’s,  and 
Patierno’s most recent cinematography depart from Zygmunt Bauman’s 
concept of territoriality as regulating principle of contemporary living.  
4,+F2("% 5(% '+:<-(*7>% (&% *@$% 5$&(#$% *+% =+#:% '+::<-(*ID% *+% 2()$% (-% "%
safe and unthreatening surrounding, yet in this idealized space, where 
identity  is  conceptualized  as  uniformity,  outside  intruders  are  not 
welcome,  become  ostracized,  and  are  ultimately  removed. Kubati’s 
analysis of La giusta distanza, Io sono Li, and Cose dell’altro mondo 
points at  the  social  and cultural gap  that manifests  itself,  tragically, 
when the quiet surface of existence is disrupted by unexpected events. 
Emotional attachments become suspect, relations of trust are broken, 
and civility is disturbed when the “other” reveals his/her performative, 
and therefore threatening, subjectivity. Kubati dissects the practices of 
representation selected  in  the narratives  to  reveal how communities 
are  still  closed,  “chiuse,”  and  how  any  unauthorized  cultural 
“extraterritoriality” is sanctioned and even punished.
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Similarly  to  literature  and  cinema,  theater  has  also  been 
instrumental in confronting the transformations produced in the recent 
B"&*% 6I% *@$% (-5<&*#("2% #$'+-3F<#"*(+-% +=% ,$-$*+E&% *$##(*+#I/% 8"#'+%
Paolini’s  teatro  di  narrazione  is  an  example  of  social  and  political 
engagement with issues of global relevance such as the destruction of the 
agrarian culture (Vajont), the corporate indifference to the environment 
(Bhopal),  and  the  nazis’  practice  of  eugenics  (Ausmerzen).  In  her 
essay, Cristina Perissinotto examines Paolini’s staging of Galileo’s life 
and theories (ITIS Galileo), interrogating his relations with power and 
his contribution to the sciences. Embedded in the triad faith, science, 
superstition,  Paolini’s  portrait  applies  an  epistemological  approach 
to  the understanding of  the historical period  the Florentine scientist 
inhabited, not dismissing the entertaining informality of biographical 
anecdotes. Perissinotto’s close examination of the play highlights the 
dychotomic paradigm, simplicity versus complexity, Ptolemy versus 
Copernicus,  science  versus  the  pseudo  sciences,  rationality  versus 
irrationality,  on  which  Paolini  founds  his  theoretical  framework. 
It  is  the latter,  the play of rational and irrational forces,  that Paolini 
complicates with most attention in his play, as he offers a less hyper
rational  and  indeed  more  biographical  and  sociological  reading  of 
Galileo as an intellectual and scientist.

The third, anthological part of the volume is inaugurated by 
Alessandro Canzian’s essay, The place to be, and contains a selection 
of  works  by  some  of  the  most  interesting  and  promising  poets  of 
contemporary  Veneto.  Fabio  Franzin,  Giovanna  Frene,  Sebastiano 
Gatto, Giulia Rusconi, Sergio Maria Serraiotto, Piero Simon Ostan, 
Alberto Trentin, and Giovanni Turra are only a few of the many notable 
poets worthy of attention and study. The variety of their voices, styles, 
B@(2+2+F('"2% $JB$#(:$-*&D% "-5% *@$:"*('% "BB#+"'@$&% '+-3#:&% *@$%
blossoming of a dynamic literary movement, supported by a network 
of well  attended  cultural  events. As Alessandro Canzian  points  out 
in  his  introductory  essay,  the  crisis  that  has  so  profoundly  affected 
the Northeast has also produced the urge for an earnest reevaluation 
of  the  notions  that  contributed  to  its  shortlived  economic miracle: 
productivity,  success  at  all  costs,  annihilation  of  local  identities, 
erasure  of  cultural  and  historical  traditions,  and,  last  but  not  least, 
devastation of landscape. From the edge of the economic downturn, 



#"!!!

456789:;6485

however, Veneto  is  emerging  today  again  as  a  dynamic workshop, 
where the artifact is, undeniably, a “fact of art.” Canzian’s essay offers 
a sample of the larger region’s cultural vitality. Larger as it includes, 
geographically, Friuli Venezia Giulia, a territory that has been, since 
the edict of Octavian Augustus, part of the Venetia province. Larger 
also, however, because of its historical memory, because of its deep 
roots and far reaching cultural horizons.

The  present  volume  is  by  no  means  a  complete  overview 
of  today’s Veneto;  it  is  rather  an  invitation  to  explore  its  realities, 
contradictions,  literary  and  cinematic  representations,  and  to 
recognize, in its changing social fabric, the fertile humus in which the 
poetic word can still be heard, can still make of Veneto the place to be.

Simona Wright                          THE COLLEGE OF NEW JERSEY
Giovanni Spani                     COLLEGE OF THE HOLY CROSS
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“Venetia (Venice)”: Its Formation and Meaning in the Middle 
Ages1

The  word  Venice  has  not  always  indicated  the  world  city 
recognizable  today.  This  was  a  long  and  complex  process  and  the 
purpose  of  this  overview  is  to  illustrate  the  main  phases  of  this 
evolution.

Narrating the Lombard King Alboin’s conquest of some cities, 
located  in  modernday  Veneto,  in  568/569,  the  Lombard  historian 
Paul the Deacon (ca. 720ca. 799) felt the need to add a geographical 
explanation about that area.

Then Alboin  took Vicenza  and Verona  and  the  remaining cities 
of Venetia, except Padua, Monselice and Mantua. For Venetia is 
composed not only of the few islands which we now call Venetia, 
but  its  boundary  stretches  from  the  borders  of  Pannonia  to  the 
river Adda.  This  is  proved  in  the  annals  in  which  Bergamo  is 
said to be a city of Venetia and in histories we thus read of lake 
Benacus [Lake Garda]: “Benacus, a  lake of Venetia  from which 
*@$%#()$#%8(-'(+%L+K&/>[%0&*#("%(&%"2&+%U+(-$5%*+%Venetia and both 
are considered one province… The city of Aquileia was the capital 
of this Venetia, in place of which is now Forum Iulii [Cividale], so 
called because Julius Caesar had established a market for business 
there.2

The  ancient  Venetia  Paul  the  Deacon  talks  about  was  the  X  regio 
(“the  tenth  region”), which Octavian Augustus created  in ca. 7 A.D 
and Emperor Diocletian (284305) renamed VIII provincia Venetia et 
Histria (“the eighth province, Venetia and Istria”). In current terms it 
included modern Lombardy east of the Adda river, Veneto, Trentino 
(excluding  the Venosta Valley, Pusteria Valley and  the upper  Isarco 
Valley), Friuli Venezia Giulia, and Istria as far as the Arsa/Raša river 
(Croatia). The capital of this region—a sort of bridge between northern 
and central  Italy and  the northern and  the northeastern parts of  the 
Roman Empire—was Aquileia. As a consequence, this city, currently 
a  very  small  town  in  southeastern  Friuli  Venezia  Giulia  region, 



7

<"*$%

became one of the most important and dynamic hubs in Northern Italy 
during those centuries; the beginning of its downfall was caused by its 
destruction at the hands of the Huns, led by Attila, in 452.3

The “few islands” Paul the Deacon mentioned are those of the 
Venetian lagoons, which, unlike the mainland, were never conquered 
by  the  Lombards. After  being  a  part  of  the  Byzantine  empire  for 
ca. 150 years,  the islands had become an independent duchy during 
the  eighth  century  (Pavan  and Arnaldi  40956). As  for  the  Roman 
province Venetia,  the Lombards  created  a  kingdom  subdivided  into 
districts called duchies—the main ones in northeast Italy were those 
of Verona, Trento, Vicenza,  and Cividale;  the previous  terminology 
became obsolete and this is why the Lombard historian decided it was 
necessary to provide an explanation.

V@$%3#&*%&*"F$&%+=%*@$%=+#:"*(+-%+=%"%Venetia “of the islands” 
'"--+*%6$% '2$"#2I%5$*$#:(-$5/% 0*% (&% 2(M$2I% *@"*%6+*@% *@$%3=*@T'$-*<#I%
barbarian raids into Italy and the Huns’ destruction of Aquileia caused 
part of the population of the Roman province of “Venetia and Istria” 
to seek refuge in the neighboring Venetian lagoons. After the raiders 
left, most of the refugees probably returned to their homes, but some 
of them decided to settle on the Venetian islands, thus increasing their 
relevance.4 Clear evidence of the existence of a “Venice of the lagoons” 
(&%B#+)(5$5%(-%*@$%5$&'#(B*(+-%*@$%9+:"-%+=3'("2%;"&&(+5+#<&%F")$%(-%
one of his letters in 537/538. Asking the locals to take food supplies 
to Ravenna, he compared to aquatic birds’ nests the houses, which the 
Venetians had built with great care and to whose walls they hitched 
their ships like animals, and also praised their simple and egalitarian 
way of life.5 It was, however, the Lombard invasion in 568/569 that 
marked  the  formation  of  an  area  with  its  own  identity.  Over  the 
following seventy years, the barbarians were able to conquer all the 
Veneto’s mainland, thereby provoking the migration of a portion of the 
inhabitants of that region to the Venice of the lagoons, which remained 
under the control of Constantinople (Pavan and Arnaldi 40927). This 
K"&%'2$"#2I%$:B@"&(.$5%(-%*@$%3#&*%:$5($)"2%,$-$*("-%'@#+-('2$D%*@$%
Istoria Veneticorum  (IV), which was  composed  at  the beginning of 
the eleventh century and attributed to a deacon called John (Giovanni 
Diacono IV 712). It begins in this way:
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S()$-%*@"*%*@$#$%"#$%*K+%,$-('$&/%V@$%3#&*%(&%*@$%+-$%*@"*%'"-%6$%
found in the histories of the ancients… The second Venice is the 
one that we know to be located among the islands… in the gulf 
+=%*@$%H5#("*('%\$"D%K@$#$%":+-F%L+K(-F%K")$&D%(-%"%K+-5$#=<2%
position, a multitude of peoples  live happily. This population… 
*"M$&%(*&%+#(F(-%=#+:%*@$%3#&*%,$-('$/6 (IV 1.1)

The chronicle then goes on to describe the Lombard invasion of Italy. 
As  a  product  of  the  eleventh  century—when  the  duchy  became  a 
dominant  power  on  the Adriatic  (Ortalli,  “Il  ducato”  77480)—this 
account was meant to assert that the Venetians were of Roman origins. 
From  uninhabited    lands  and  a  reconstruction  of  prior  settlements, 
they forged a homeland without prior connections to Constantinople. 
The Venetians could, therefore, claim to have been independent since 
the birth of the new Venice and consider themselves at the same level 
as the Byzantines.7

John  the  Deacon’s  work  also  illustrates  the  meaning  of 
‘Venice’ in this period.

After having decided to establish their future dwellings in 
*@+&$%(&2"-5&D%*@$I%6<(2*%)$#I%K$22%=+#*(3$5%'$-*$#&%"-5%'(*($&%"-5%
recreated a new Venice and a wonderful province. 

V@$% 3#&*% +=% *@$:% (&% '"22$5%S#"5+/% 0*% @"&% @(F@%K"22&D% (&%
embellished  by many  churches,  is  full  of  bodies  of  saints,  and 
is  the capital and  the metropolitan see of all  the new Venice so 
as Aquileia was of  the old Venice. The  second  island  is  named 
Bibione.  The  third  is  called  Caorle…  The  fourth  is  the  island 
in which,  some  time before, a city was built with great care by 
Emperor Heraclius,  but,  the Venetians  remade  it  (Civitas Nova 
– Eracliana [Eraclea]) smaller because it was consumed by time.
V@$% 3=*@% (&2"-5% (&% '"22$5% ]^<(2+% _Q$&+2+`[%V@$% &(J*@% (&2"-5% (&%
Torcello… The seventh island is called Murano. The eighth island
is Rivoalto. Although it is the last one peoples chose to live on, it
is however the richest and the most celebrated of all the islands,
not  only  because  of  the  beauty  of  its  churches  and  houses,  but
"2&+% 6$'"<&$% (*% @"&% *@$% 5<'"2% +=3'$% "-5% "-% $B(&'+B"2% &$"*/%V@$%
ninth island is called Metamauco [Malamocco]… The tenth island
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is Poveglia. The eleventh is called Chioggia the lesser  in which 
the monastery of Saint Michael  is  located. The twelfth is called 
Chioggia  the greater. At  the  extremity of Venice  there  is  also  a 
=+#*(3$5% '$-*$#% K@('@% (&% '"22$5% ;")"#.$#$/% 8+#$+)$#% *@$#$% "#$%
many other inhabitable islands in this province. (IV 1.56)

As this description and all  the other medieval sources show 
(Berto 14162), the term Venice indicated the entire Venetian duchy, 
formed by several islands,8 and not the modern city of Venice.

As  for  the  mainland,  the  Lombards  created  a  kingdom 
subdivided into duchies (in northeast Italy there were, for example, 
those  of Verona, Vicenza,  Treviso,  Trento,  and  Cividale)  and,  as  a 
consequence,  this  led  to  the  fragmentation  of  the  previous  period’s 
geographical unity.9 Because the Roman terminology was no longer 
<&$5D%G"<2<&%1("'+-<&%=$2*%'2"#(3'"*(+-%K"&%-$'$&&"#I/

After  being  located  in  Civitas  Nova—Heracliana  and  in 
Metamauco,  the  capital  of  the  duchy  was  moved  to  the  Rivoalto 
(Rialto) island group in 811, when the ducal palace was built (Giovanni 
Diacono IV 2. 29). This nucleus expanded over the following centuries 
thanks to the reclamation of the neighboring areas.10 Probably between 
the second part of the thirteenth and the beginning of the fourteenth 
century  the  importance  and  the  size  of  Rivoalto,  compared  to  the 
other Venetian centers, had become such that both the duchy and its 
capital started to be referred to as Venice (Ortalli 1995 77580). This 
*$#:(-+2+F('"2%&@(=*%(&%'2$"#2I%$:B@"&(.$5%(-%*@$%3#&*%'@#+-('2$%K#(**$-%
in the Venetian vernacular.11

Questa sì è la Cronica di Venexia et de tucto ’l scito che è tra Grado 
et  Cavarçere,  le  qual  tucte  contrade  si  apella  il  Distreto  antigo 
et proprio de Venexia, como è… Rivoalto, del qual è nomenada 
la nobelle  citade de Venexia  sì  como  indicio primo de quella.12 
(Cronica 3)

0-% *@$% 3=*$$-*@% '$-*<#ID  the  expansion  on  the  mainland  drastically 
changed the nature of the Venetian state, which, at that point, included 
modern Veneto, Brescia and Bergamo (Lane 22531), and, as a result, 
from that period on, the word Venice was reserved for the city.

In about 900 years, the Venetian lagoons underwent massive 
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transformations:  from  a  periphery  of  the  Byzantine  empire,  which 
maintained  the  legacy  of  the  Roman  province  “Venice  and  Istria,” 
to  the  creation  of  one  the  most  important  Mediterranean  powers, 
whose heart  became one of  the most  dynamic  cities  in Europe  and 
in  the Mediterranean. Moreover, by conquering a part of northeast 
Italy, Venice was able to return to its place of origin, thus laying the 
foundations for the reconstruction of the political and cultural identity 
of that area.

Luigi Andrea Berto                   WESTERN MICHIGAN UNIVERSITY

ENDNOTES

1 I wish to thank Simona Wright for inviting me to collaborate on this volume and 
Adam Matthews for help in translating this essay into English.
2 Translation taken with a few changes from Paulus Diaconus (History 71). The Latin 
text can be found in Paulus Diaconus, Historia Langobardorum (II.14).
3 For further information, see Santo Mazzarino and Claudio Azzara.
4 In general on this area during this period, see Lelia Cracco Ruggini (“Veneti”).
5 The Latin text of the letter can be found in Documenti relativi alla storia di Venezia 
anteriori al Mille (1: 24), edited by Roberto Cessi. The way Cassiodorus wrote some 
of his remarks has been compared to “the spirit in which a highpowered executive 
in New York, looking down on its slums from a Rockefeller tower, might slip into a 
letter he was dictating some glowing phrases about the onetime virtues of villagers 
in rural New England” (Lane 3).
6 This part was probably copied from the account of the theft of Saint Mark’s relics by 
some Venetians in ca. 828, written either shortly after this date or in the tenth century 
(Translatio Marci Evangelistae Venetias 11113).
7 In general, on the origins of Venice in the Venetian chronicles, see Antonio Carile.
8 For the geography and the settlements of the Venetian duchy, see Andrea Castagnetti 
(“Insediamenti”).
9 For the Veneto’s area during the early Middle Ages, see Andrea Castagnetti (“Dalla 
caduta”).
10 For this process, see Wladimiro Dorigo.
11  It  is believed  that  this  text was written  in 136062. On  this, see  the “Cronica di 
Venexia”(xli).
12 According to a chronicle composed in 1450s, the city of Venice had this name since 
its foundation. See S(+#F(+%1+23-%Aa?%aYbC?%42E%c%5$%)+2<-*7%5()(-"%'@$%<-"%'(*"5$%&("%
$5(3'@"*"%(-%2$%2"F<-$%5(%,$-$*("%$*%,$-$*("%&("%'@(":"*"/>
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Venetia,” protagonisti della vita politica e culturale a Venezia 
*#"%3-$%8$5(+$)+%$%9(-"&'(:$-*+1

!"#$"%&'(&"#)*(+,

f$2%^<"2%5g%2"%'"J"5"%5"%'@"E%1+23-%$*%5"%'@"E%S#"5$-(F+%*#"%2$%
altre cosse, come piaxet<e> a Dio, se portò così nobilmente che 
2"%:".+#%B"#*$%5$%2(%#$6$22(%$*%*#"5(*+#(%=+-+%:$&&(%&+**+%$2%32%5$2"%
&B"5"%:+#*(%$*%&'+-3**(%AS/%1+23-%X?%aXC/2

Narrando  la  congiura  di  Baiamonte  Tiepolo  del  1310,  uno 
degli  episodi  più  tragici  nella  storia  di  Venezia,  in  cui  si  cercò  di 
sovvertire l’ordine costituito e di deporre il doge (Pietro Gradenigo), 
(2%'#+-(&*"%S(+#F(+%1+23-%AahijTakbZC%&+**+2(-$"%'+&g%(2%=+-5":$-*"2$%
impegno dimostrato dalla sua famiglia nella repressione del complotto 
e nella difesa delle istituzioni veneziane.3

L’attenzione  per  ciò  che  riguardava  Venezia,  la  viva 
B"#*$'(B".(+-$% "22"% )(*"% '(**"5(-"% $% 2"% =$5$2*7% "2% F+)$#-+% 5$22"%
Serenissima  non  costituirono  certo  delle  eccezioni  nella  famiglia 
1+23-%$%^<$&*+%"#*('+2+%&(%B#+B+-$%5(%(22<&*#"#$%(2%B#$.(+&+%'+-*#(6<*+%
"22"%)(*"%'<2*<#"2$%$%B+2(*('"%5"*+%5"(%&<+(%:$:6#(%*#"%3-$%8$5(+$)+%$%
Rinascimento.

Si  tratta  del  periodo  di  maggiore  splendore  per  Venezia, 
quello  in  cui  si  afferma  come  dominatrice  del Mediterraneo,  tanto 
da  poter  distinguere  uno  “Stato  da  Terra”  ed  uno  “Stato  da Mar,” 
$%5$(% *#"=3'(% *#"%e#($-*$%$5%e''(5$-*$/%l% 2"%,$-$.("%'@$%&(%B#+=$&&"%
2(6$#"% &("% 5"22E(-L<$-."% 5$22E(:B$#+% '@$% 5"% ^<$22"% 5$2% B"B"*+D% '+-%
un ordinamento governativo retto su magistrature,  i cui componenti 
appartenevano  alle  più  antiche  casate  veneziane,  che  riuscivano  a 
F"#"-*(#$%2"%B"'$%$%2"%&*"6(2(*7/

Nella  sua Cronicha  dela  nobil  cità  de  Venetia  et  della  sua 
provintia et destretto%S(+#F(+%1+23-%c%:+2*+%&+6#(+%-$F2(%$2+F(%#()+2*(%
alla  sua  famiglia  e  non  ne  esalta  in  modo  eccessivo  le  imprese. 
Altri testi ne sottolineano in modo più evidente le origini e le gesta, 
aggiungendo anche elementi narrativi e leggendari, segno della stima 
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F+5<*"%5"(%1+23-%"%,$-$.("/%H5%$&$:B(+D%(-%<-%*$&*+%'@$%&(%*#+)"%-$22+%
stesso codice della cronaca4 si narra che tra le prime famiglie che si 
trasferirono nella lagune e fondarono Venezia c’erano i Gradenigo da 
'<(%$66$#+%+#(F(-$%(%1+23-/5 Accanto al disegno degli stemmi delle due 
=":(F2($D%(2%B#(:+%'+-%*#$%5$23-(%5+#"*(%&<%&=+-5+%62<D%(2%&$'+-5+%'+-%
<-+D%&(%&B($F"%'@$%*#"%(%S#"5$-(F+%'E$#"%<-%<+:+%'@(":"*+%41+23->%
per  la sua bellezza e dal quale, passando  il  tempo, prese  il nome  la 
casata. Si dice infatti:

1+23-(/% m<$&*"% =":(F2("% )$-$#+% 5"% 8".+#6+% $*% "-*('@":$-*$%
questi  insiren  da  cha Gradenigo,  et  è  da  saper  che  ’l  fo  uno  di 
questa  caxada  che  era  bellissimo  homo  dela  persona  e  per  la 
&<"%6$22$.."%+F-<-+%(2%'@(":")"%1+23-%$*D%&'@+##$-5+%(2%*$:B+D%
'+&*<(%=+%'@(":"5+%5"%'@"%1+23-/%;@+&*<(%B$#%$2%5('*+%-+:$%=+%
'@(":"5+%1+23-%$*%B$#@n%2<(%2$)n%2E"#:"%'+-%<-+%1+23-%5E+#+%(-%
'@":B+%".<#+%$%6("-'@+D%:"%*<**$%5+%^<$&*$%'"J"5$%5"%'@"%1+23-%
antigamente  furono  de  una  caxada  e  notta  che missier Griguol 
1+23-%5"%\"-%;@"-.("-%5$2%MCCCL  fece  le  separation de queste 
due caxade.6

Marin Sanudo il giovane (14661536)7%"&&$F-"%"5%<-%1+23-%
un ruolo da protagonista nel ritrovamento delle reliquie di San Marco 
"22"%3-$%5$22E<-5('$&(:+%&$'+2+D%<-+%5$F2(%$B(&+5(%B(o%&(F-(3'"*()(%B$#%
la storia di Venezia.8

Nel De origine,  situ  et magistratibus urbis Venetae Sanudo 
&'#()$%'@$%42E"-$22+%5$%\"-%8"#'+D%2E@$66$#+%^<$22(%5"%'"%1+23->9 e 
nel primo volume de “Le vite dei dogi” racconta che nell’anno 1094, 
^<"-5+% 3-"2:$-*$% &"-%8"#'+% 5$'(&$% 5(% "''+F2($#$% 2$% &<BB2('@$% 5$(%
Veneziani e di  far ritrovare  il suo corpo facendo sporgere  il braccio 
da una colonna, l’unico che riuscì a togliere l’anello d’oro dal dito del 
&"-*+%=<%4<-+%W<":%1+23-D>%'@$%:$#(*n%'+&g%5(%")$#2+?

[s. Marco] havia nel dedo grosso uno anello d’oro, nè mai alcun 
$2%B+*p%*(#"#%5(%5$5+%&(%-+-%<-+%W<":%1+23:%$#"%'+-&$(c#%"B#$&&+%
(2%5+J$D%(2%^<"2%2E+2*$-$D%$%(2%&<+%'+2+-$22+%&$:B#$%2E7%q<*+%3-+%5"%
pochi anni in qua che ditti Dolphini lo déteno a la Scuola di san 
Marco a San ZanePolo. (Sanudo, Vite, a cura di Monticolo 157
58)
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L’anello  sarebbe  stato  consegnato  da  san  Marco  ad  un 
1+:$-('+%1+23-%&$'+-5+%̂ <"-*+%"**$&*"%(2%'+5('$%;+##$#%akiZ%5$2%&$'/%
XIV, conservato presso la Biblioteca del Museo Correr di Venezia, che 
5+)$)"%"BB"#*$-$#$%"22"%=":(F2("%1+23-%)(&*+%'@$%&+-+%B#$&$-*(%5$22$%
illustrazioni che  raccontano  l’episodio ed un componimento  in  lode 
proprio degli appartenenti a tale casata.10
0-% #$"2*7% 2$% +#(F(-(% 5$(% 1+23-% =<#+-+% B(o% <:(2(% $% '(% )+22$#+% "2'<-(%
secoli  prima  che  essi  potessero  affermarsi. Nell’alto Medioevo  essi 
infatti non compaiono mai tra i principali attori della storia veneziana. 
Le  prime  attestazioni  di  suoi  appartenenti  nella  documentazione 
d’archivio  risalgono  al  decimo  secolo: -$2% iia% <-%S(+)"--(%1+23-%
compare come testimone della vendita di cinque saline al monastero 
di  San Michele  di Brondolo  (Ss.  Trinità  e  S. Michele Arcangelo  di 
Brondolo X?%XkCr%-$2%iiZ%<-%S(+)"--(%1+23-%c%*#"%(%3#:"*"#(%5$2%6"-5+%
contro i fomentatori di risse in Palazzo ducale voluto dal doge Pietro II 
Orseolo (9911008) (Documenti relativi alla storia di Venezia 2: 163); 
<-%S(+)"--(%1+23-D%=+#&$%(2%:$5$&(:+D%3F<#"%(-%<-"%2(&*"%5(%B$#&+-$D%
tutte  di  estrazione mediobassa,  che  pagarono  la  decima  durante  il 
ducato di Pietro II Orseolo (Documenti relativi alla storia di Venezia 
2: 140).

f$22"%&$'+-5"%:$*7%5$2%1<$'$-*+%2E"&'$&"%5$22"%=":(F2("%B"#$%
ben avviata come pare  indicare  l’assegnazione nel 1262 a Giacomo 
1+23-%5(%<-"%L+**"%'+:B+&*"%5"%*#$-*"&$**$%F"2$$%'+2%'+:B(*+%5(%5"#$%2"%
caccia a genovesi e greci nell’Egeo.11 Agli inizi del secolo successivo, 
S#$F+#(+%1+23-%&)+2&$%2$%:"-&(+-(%5(%F+)$#-"*+#$%(-%H#:$-("/%H%2<(%
furono  indirizzate alcune epistole del doge Pietro Gradenigo che  lo 
(-=+#:"-+%5$22"%F(7%#('+#5"*"%'+-F(<#"%5(%N"(":+-*$%V($B+2+/12

d"% '#$&'(<*"% (:B+#*"-."% 5$22"% =":(F2("% $% 2"% &<"% =$5$2*7%
"22"% \$#$-(&&(:"% =<#+-+% (-3-$% #('+-+&'(<*$% '+-% 2E$2$.(+-$% "% 5+F$%
-$22E"F+&*+% 5$2% ahbj% 5(%S(+)"--(%1+23-% A'"/% ahYhTahjaCD% 5$2% #":+%
detto dai ss. Apostoli, mentre si trovava a Treviso sotto l’assedio degli 
Ungheresi come rappresentante della Serenissima.  Il  fatto che fosse 
succeduto  ad  un  Gradenigo  pare  inoltre  confermare  l’esistenza  di 
profondi legami tra queste due famiglie.

S(+)"--(% 1+23-% =<% ="<*+#$% 5$22"% B"'$% '+-% d<5+)('+%
d’Ungheria,  che  fu  stipulata  con  il  trattato  del  18  febbraio  1358  e 
che determinò un mutamento del titolo ducale. Da “Dux Venetiarum, 
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Dalmatiae et Chroatiae et Dominus quartae partis et dimidiae  totius 
Imperii Romaniae,” forma usata sin dai tempi di Pietro Ziani, si passò 
al conciso “Dei gratia dux Veneciarum et cetera,” che rimase inalterato 
3-+%"22"%'"5<*"%5$22"%9$B<662('"/ Il doge si segnalò anche per il suo 
amore  per  l’arte  e  le  lettere.  Si  fece,  infatti,  costruire  un  pregevole 
monumento  funebre  in  stile  gotico  nella  chiesa  dei  Ss.  Giovanni  e 
G"+2+%$%'+2*()n%"-'@$%(-*$#$&&(%32+&+3'+T2$**$#"#(D%'+:$%*$&*(:+-("%2"%
presenza, fra i manoscritti della sua biblioteca, delle opere di Severino 
Boezio e di Dante Alighieri (Bianchini 499504).

L’arte e la cultura

Testimonianza certa dell’amore per l’arte e la cultura e della 
B+*$-."%$'+-+:('"%5$(%1+23-%c%'+&*(*<(*"%5"2%="**+%'@$%S("'+:+%1+23-%
AakjbTabYsCD%3F2(+%5(%G($*#+%$%5(%8"#F@$#(*"%5(%S(+)"--(%;+-*"#(-(D%
nipote  di  Giorgio,  l’autore  della  Cronicha,  commissioni  al  pittore 
Giovanni Bellini, che nel 1483 era stato insignito del titolo di “Pittore 
dello Stato di Venezia,”13 la pala d’altare in memoria dei suoi genitori 
da collocare nella cappella di famiglia nella chiesa di san Francesco 
della Vigna.14

Il quadro, noto come 4'"/'#+'"#)%1!+/'5$)%!"6).,%, ricordato 
come in corso d’esecuzione nel testamento di Giacomo del 7 febbraio 
1506, rappresenta una Madonna col bambino tra san Giovanni Battista, 
san Francesco ed un donatore adorante a sinistra, e san Gerolamo e san 
Sebastiano  a  destra.  Il  donatore  aveva  originariamente  i  lineamenti 
dello  stesso Giacomo,  di  cui  resta  evidente  traccia  nella  conchiglia 
del  vestito  all’altezza  della  spalla,  simbolo  che  chiaramente  rinvia 
"% &"-%S("'+:+D%:"% =<#+-+%:+5(3'"*(% -$2%;(-^<$'$-*+%B$#% "5"**"#2(%
"% ^<$22(% 5(% <-% -+-% "-'+#"% (5$-*(3'"*+% B$#&+-"FF(+D% =+#&$% !$5$#('+%
Curelli,  fondatore  della  Scuola  o Confraternita  della Beata Vergine 
5$22"% ;+-'$.(+-$% (-% \/% !#"-'$&'+% 5$22"% ,(F-"% AN/S/% 1+23-% Xijr%
Lorenzetti  374),  oppure  Ercole  II  d’Este,  duca  di  Ferrara  (1508
1559).15 Il paesaggio che compare sullo sfondo del dipinto potrebbe 
="#%#(=$#(:$-*+%"5%<-%B"$&"FF(+%5$22"%8"#'"%*#$)(F("-"%5+)$%(%1+23-%
possedevano immobili.16

Un  altro  elemento  che  sottolinea  gli  interessi  culturali  dei 
1+23-%c%2"%6(62(+*$'"%5(%=":(F2("D%2"%'<(%#(2$)"-."%c%#$&"%$)(5$-*$%5"2%
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testamento di Giorgio del 12 marzo 1448. In esso egli si raccomanda 
che i libri che rimarranno dopo di lui continuino a restare in famiglia 
e nel testamento cita il fratello Zuan—Giovanni—canonico di Treviso 
morto nel 1436,17 di cui aveva ereditato la biblioteca:

\$%:(+%3+%!#"-'$&'+%)+2$&&$%B$#&$)$#"#%5$%$&&$#%'@($#$F+D%)+2(+%
B#(:"%'@$%*<**(%(%2(6#(%=+%5$%8$&&$#%W<"-%1+23-%&("%&<+D%&("-5+%="**+%
")$-*"#(+%5$%̂ <$22(%̂ <"-5+%2(%(%&"#7%'+-&$F-"5(%$%̂ <$22(%F"25(%(-%)(*"%
sua, et dapuo’ la suo morte se del mio collomello fosse chierego 
e volesse studiar, quelle volio sia dadi e consegnadi e quelli galdi 
in vita sua e dapuo’ torni sempre in lo mio collomello;18 quelli sia 
B$#% &*<5("#% 5$% <-+%5$2% '+22+:$22+% 5$% '@"%1+23-/%]%^<"-5+% '@$%
per chaxo non vi fosse alguno, volio che sia vendudi, i denari si 
:$**"%(-%^<"2'@$%B+&&$&&(+-%(-%V#$)(J+%$%2E<*(2(*7%)"5"%B$#%2E"-$:"%
5$%:(&&($#%W<"-%1+23-%$%B$#% 2E"-$:"%:("%$%5$% *<*(% (%:($%:+#*(%
B"&&"5(/%AW"--+-(D%4S(+#F(+%1+23->%bkC

Preziose  informazioni  sulla  consistenza  del  patrimonio 
librario  della  famiglia  provengono  pure  dai  codicilli  recentemente 
#(*#+)"*(%5$22$%<2*(:$%)+2+-*7%5(%S("'+:+%1+23-%A:+#*+%-$2%F$--"(+%
del 1507) riguardanti l’inventario dei suoi beni. Vi sono infatti elencate 
142 voci che corrispondono a circa 200 titoli che egli aveva ereditato 
5"2%B"5#$%G($*#+%1+23-%$%'@$D%'+-*#"#(":$-*$%"%^<"-*+%^<$&*(%")$)"%
raccomandato nel suo testamento, contribuì a disperdere scegliendo di 
donarli ad amici o persone a lui particolarmente vicine.

Ogni  titolo,  inoltre, è accompagnato da una indicazione che 
serve a dare anche una valutazione estetica e commerciale del volume, 
così  troviamo  un Verzilio  in  carta  bona  a  penna,  I  Comentarii  de 
Cesaro a  penna  in  carta  bona miniadi, Le  epistole  de Cicerone ad 
Atticum miniado in papiro, un Tito Livio ab urbe condita in carta bona 
a penna miniado, un Dante a penna in papiro, Le epistole de messer 
Francesco Petrarcha a penna in papiro, un Zuane Bochazo a fondello, 
le Dechades Blondi a stampa, un Homero transdutto per Lorenzo Valla 
a stampa (Neerfeld 73 nota 138; Neerfeld e Wolkenhauer 42140).

Gli  interessi  letterari  di  Pietro  sono  sottolineati  dalla 
trascrizione di proprio pugno di alcuni testi, in cui dimostra anche una 
6<+-"%B$#(.("%'"22(F#"3'"/%1<$%:"-+&'#(**(D%#(B+#*"-*(%+B$#$%5(%8"#'+%
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Terenzio Varrone e Paolo Diacono, da lui sottoscritti nel 1454 e nel 
1456, presentano nei capilettera e nelle intitolazioni in capitale esempi 
di “littera mantiniana” in ambito veneziano.19%d"%&<"%F#"3"%&(%#(&'+-*#"%
inoltre in copie di testi di Orazio20 e di Plinio.21

Da  non  sottovalutare  poi  il  rapporto  privilegiato,  poiché 
#(-&"25"*+% 5"% )(-'+2(% 5(% B"#$-*$2"D% '@$% G($*#+%1+23-% B+*$)"% )"-*"#$%
'+-% (2% &<+%+:+-(:+%'<F(-+D%3F2(+%5$2% =#"*$22+%5(% &<+%B"5#$%,(**+#$D%
abate  generale  dell’ordine  camaldolese  dal  1480  al  1514,  autore  di 
un ricchissimo epistolario che rappresenta una preziosa testimonianza 
delle  vicende  dell’ordine  a  cui  apparteneva  e  più  in  generale  della 
storia politica ed ecclesiastica del tempo.22

G#+B#(+%5"%<-%'+5('$%")<*+%5"2%'<F(-+D%G($*#+%5(%W+#.(%1+23-%
afferma  di  aver  trascritto  il  De  ingenuis  moribus  di  Pietro  Paolo 
Vergerio  (13701444),  opera  pedagogica  dedicata  ad  Ubertino  da 
;"##"#"D%3F2(+%5(%!#"-'$&'+%00D%&(F-+#$%5(%G"5+)"/23

]%(%1+23-D%(-+2*#$D%'+:$%"66(":+%)(&*+D%B+&&$5$)"-+D%'+:$%
era consuetudine  tra  le  famiglie del patriziato veneziano, una  storia 
5(%,$-$.("%5"2%:+:$-*+%5$22"%&<"%=+-5".(+-$%3-+%"2%*$:B+%(-%'<(%&(%
trovavano  a  vivere,  che  via  via  integravano  anche  con  annotazioni 
personali.24

-&*.'&*#)*(+,/#("#01.*,&23"4#56#&(#."77*.8*#2*(#7*85.5

% ]D% '+:$% "66(":+% F(7% )(&*+D% c% B#+B#(+% <-%1+23-D%S(+#F(+%
(13961458),25  il  principale  estensore  della  “Cronicha  dela  nobil 
'(*7%5$%,$-$*("%$%5$2"% &<"%B#+)(-*("%$*%5$&*#$**+>26  ed  il  suo nome è 
conosciuto grazie ad essa.27
  Egli  ebbe  parte  attiva  nell’amministrazione  della 
Serenissima,  ricoprendo  anche  alcuni  incarichi  pubblici. Negli anni 
akbhTakbb%=<%=#"%F2(%<=3'("2(%&+B#"%F2(%t=3'(%'+-%'+:B(*(%5(%#$)(&(+-$%
del funzionamento delle magistrature veneziane e in quel periodo fece 
anche parte del Consiglio dei Pregadi, posizione che gli consentì di 
partecipare alla elaborazione di provvedimenti  legislativi  importanti 
per la Repubblica. Tale carica gli permise inoltre di avere accesso ai 
documenti della Cancelleria ducale di cui probabilmente si servì nella 
redazione della sua opera. La sua forma mentis di funzionario pubblico 
e di grande ammiratore delle  istituzioni veneziane, che costituivano 
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l’ossatura  portante  della  Serenissima,  appare  chiaramente  nella  sua 
opera. A differenza dei cronisti che l’avevano preceduto, e anticipando 
8"#(-%\"-<5+%(2%F(+)"-$%AS/%1+23-%a?%aaTaXr%\"-<5+%XYaa%XjXThaXCD%
egli  infatti,  dopo  avere  raccontato  la  nascita  di Venezia,  compie un 
lungo e dettagliato excursus%&<22$%:"F(&*#"*<#$%)$-$.("-$%AS/%1+23-%
1: 12437).

In varie occasioni egli sottolinea espressamente alcuni episodi 
rivolgendosi ai propri familiari, in particolare, ai Veneziani, in generale, 
B$#%*#"#-$%5$22$%#(L$&&(+-(%5(%'"#"**$#$%<-()$#&"2$/%0-%$-*#":6(%(%'"&(%c%
dunque molto forte il desiderio di trasmettere ai posteri delle lezioni 
da cui trarre vantaggio. La notevole spesa che Venezia aveva dovuto 
affrontare per la guerra contro Milano, ad esempio, è una prova della 
sua potenza da annotare “per memoria di tutti”:

Per memoria  de  tutti  io  noto  che  dapoi  che  cominciò  la  guerra 
5$2%1<'@"%5$%8(22"-%T%'@$%=+%5$%akXk%5$%:"#.+%3-"%5$2%akhZ%"%
dì ultimo de febrer  ’l è sta facto in Venetia cii 1/3 per cento, et 
B$#%+F-<-"%B$#%'$-*+%&+**+&+#"%2E<-()$#&(*7%5$%,$-$*("%@"%B"F"*+%
ducati 40000 vel circha.
1"%^<"%")"-*(%-+*"#$:+%^<$22+%&$%="##7%-+*(3'@"-5+%"%*<**(?%'@$%2"%
\(F-+#("%(-%^<$&*"%F<$##"%@"%&B$&+%&$**$%:(22(+-"%5$%5<'"*(%$%5"%27%
in suxo, computando ogni spesa, sì da mar come da terra, che è 
una cossa inestimabile.
]*% "% ^<$&*+% &$%B+2% '+-&(5$#"#% 2"% B+*$-*("% 5$%^<$&*"%:"F-(=3'@"%
citade. (Mss. It. VII 794, f. 270r)

Quando  parla  dell’accordo  di  Firenze  con  Milano  e  quindi  della 
(-F#"*(*<5(-$%5$(%3+#$-*(-(%-$(%'+-=#+-*(%5(%,$-$.("D%'@$%")$)"%&B$&+%
3+#%5(%5<'"*(%B$#%2(6$#"#2(%5"2%5<'"%5(%8(2"-+D%&'#()$?

questo io ho notado per memoria de tutti li Venetiani per el tempo 
'@$%@")$#7%"%)(F-(#
perché i non se achordi mai cun loro perché quello che impromette 
i non attende mai. (Mss. It. VII 794, f. 270v)

Descrivendo  l’esposizione  al  pubblico  dei  tre  corpi  di  san 
Nicolò Mazor,  san  Nicolò Minor  e  san  Teodoro  a  San  Nicolò  del 
Lido, nel 1449, il racconto dell’episodio viene motivato così: “Questa 
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scriptura ho facto per una memoria et recordanza d’i miei descendenti 
che verrano dapoi mi, a ciò i pregano Dio per mi” (Mss. It. VII 794, 
f. 302v).

Allo  stesso  modo  singoli  episodi  devono  servire  a  monito 
universale, compresa la sentenza contro Jacopo Foscari:

questa parte sententia fu letta et publichata in el Gran Conseglio a 
dì 21 febrer del ditto millesimo, siando al ditto Conseijo de Pregai 
879, et questo ho notado per memoria et ad exempio deli altri a ciò 
che se guardino del mal fare. (Mss. It. VII 794, f. 291r)

H-"2+F":$-*$D% 1+23-% "''+F2($% -$22"% '#+-"'"% 2"% 2$**$#"% "2%
#$%5Et-F@$#("%d<(F(%0% (2%S#"-5$%AahXjTahZXC%AS/%1+23-%X?%iiTaYXCD%
ma  non  dichiarandone  chiaramente  il  destinatario  ne  fa  quasi  un 
5+'<:$-*+% 5"22"% )"2(5(*7% <-()$#&"2$D% '"5<*+% 5"2% '($2+% "% #('+#5"#$% "(%
nemici di Venezia quale sia stata e quale continui ad essere la grandezza 
5$22"% '(**7/% dE$B(&*+2"% #(B$#'+##$% (-="**(% 2"% &*+#("% 5(%,$-$.("% 5<#"-*$%
il  periodo di Desiderio, ultimo  re dei Longobardi,  di Carlo Magno, 
2E":B2(":$-*+%5$F2(%+#(F(-"#(%'+-3-(%'+-%2E"--$&&(+-$%5(% *$##(*+#(% (-%
terraferma, dell’abbazia di Sant’Ilario e Benedetto, dove furono sepolti 
i primi dogi, l’arrivo del corpo di san Marco, sorvolando sui fatti “de 
mar e de Levante,” soffermandosi sulle guerre contro i Genovesi e la 
guerra di Chioggia e accusando il re Luigi I il Grande di aver voluto 
rompere il “muro dela christianitade.”

0-% F$-$#"2$D% 1+23-% &*"% &$:B#$% 5"22"% B"#*$% 5$2% F+)$#-+%
veneziano  e  ne  condivide  le  scelte  (o  per  lo  meno  non  esprime 
opinioni discordanti). Non troviamo in lui traccia di quelle polemiche 
e  divergenze  dal  pensiero  della  classe  dirigente  per  cui  Antonio 
Morosini,  ad  esempio,  nel  1418  fu  costretto  a  consegnare  le  sue 
cronache  alla  Signoria  per  ordine  del  Consiglio  dei  Dieci,  che  ne 
fece distruggere alcune carte perché riteneva che contenessero “cose 
scandalose.”28
1+23-% $&B#(:$% 2"% &<"% '+-*#"#($*7% $&B#$&&":$-*$% &<% <-"% 5$'(&(+-$%
relativa  ad  un  problema  di  acque  che,  trasportando  anche  terreno, 
minacciavano  di  interrare  alcuni  rii,  mostrando  così  la  sua 
preoccupazione  per  un  ambiente  ecologicamente  fragile  come  la 
laguna veneziana.
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secondo mi non fu bona deliberation perché le aque voleva fusse 
serade non abasso a san Zulian, ma più alto per altri  luogi et… 
'+:$% .7% @")$"-+% 5$&(F-"*+% 2(% -+&*#(% "-*(^<(/% \*$**$% "5+-'@"% 2"%
pallada del terren serrada a san Zulian per 2 anni in circa et poi fu 
aperta perché le navi non haveva cazuda da poter scorrer al loco 
designato et le barche se tragettavano come fano a Liza Fuxina. 
(Mss. It. VII 794 f. 329r)

!"#2*%%*9&*,5#65(#2.*,&:8"

Qualche  più  accesa manifestazione  di  dissenso  la  troviamo 
in relazione alle vicende del doge Francesco Foscari (14231457), di 
'<(%(2%1+23-%$#"%'<F(-+D29 con cui egli condivide aspetti anche privati, 
spesso molto dolorosi, e sono questi i momenti in cui spontaneamente 
esprime il suo disaccordo con le decisioni talvolta dure e crudeli del 
Consiglio dei Dieci, che sembrava dimenticare la grandezza di questo 
5+F$D%(2%^<"2$%F(<-&$%"5%$&*$-5$#$%(%5+:(-(%)$-$.("-(%3-+%"22$%B+#*$%
di Milano,  e  che  ne  voleva  addirittura  la  destituzione.30  Secondo  il 
cronista, il fatto che la deposizione forzata del doge Foscari fosse stata 
ingiusta era un’opinione molto diffusa tra il popolo, tanto che il governo 
veneziano per  farlo  tacere  aveva utilizzato  le minaccia  dell’esilio  e 
della forca.31 Ma l’episodio più drammatico e commovente è quello 
5$22E(-'+-*#+D% "% '<(% (2% 1+23-% ")$)"% B"#*$'(B"*+% $% '@$u<-('+% *#"% (%
cronisti—racconta, tra il padre Francesco, ormai vecchio ed ammalato, 
$5% (2% 3F2(+%S("'+:+D% '+-5"--"*+% "22E$&(2(+% B$#'@p% &+&B$**"*+D% &$-."%
alcuna prova della sua colpevolezza,32 di omicidio e di aver cercato 
aiuto presso Francesco Sforza ed il Turco (Zannoni, “Il dramma” 17
aZC/% G<#% *#"**"-5+&(% 5$2% 3F2(+D% (2% 5+F$% !+&'"#(% #(:"&$% =$5$2$% "2% &<+%
ruolo  e  non  diede  a Giacomo  nessuna  speranza  di  poter  tornare  in 
patria:

Dapoi fu portato in la camera…, dove missier lo Doxe suo padre 
lo andò a veder cum uno parlar tanto constante et forte de volto 
$*%5$%2$-F<"%'@$%E2%B"#$)"%'@$E2%-+-%=<&&$%&<+%3F2(+D%$*%6$-'@c%
)$5$&$%$2%3F2(+%5$3F<#"*+D%:"'$#"*+%$*%*+#:$-*"*+D%'<:%2"%6"#6"%
prolixa et brutta, mai se mosse.
1(F"-5+%$2%3F2(+?%4G"5#$%v%)(%B#($F+%v%B#+'<#c%B$#%:(%'@$%#(*+#-(%
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a caxa mia.”
Et missier lo Doxe: “Jacomo va e obedissi quel che vuol la Terra 
et non cercar più oltra.”
Et  tolta  licentia  dal  padre  fu menato  in  gallia  de  ser  /      /  et 
cundutto alla Cania.
Romase in la camera missier lo Doxe suo padre dapo’ partito el 
3+2+D%$2%^<"2%5"%5+2+#%&$%6<**n%&+B#"%<-"%'"#(+2"%&*#")"'@"5+%$*%
*#":+#*(*+r%B("-F$-5+%$*%2":$-*"-5+%5('$)"?%4e%B($*7%F#"-5$/>%
(Mss. It. VII 794, ff. 334v335r)

G$#% (2% #$&*+D% "BB<-*+D% S(+#F(+% 1+23-% :+&*#"% <-"% "&&+2<*"%
=$5$2*7% -$(% '+-=#+-*(% 5$22"% \$#$-(&&(:"% $% 2"% &*+#("% 5$(%,$-$.("% B<n%
$&&$#$% 5$&'#(**"% B$#% $&*#$:(% '+:$%<-"% '+-*(-<"% *$-&(+-$% *#"% 435$2(>%
$5%4(-35$2(>%"22"%&<"%&(F-+#("/%H2*#(%1+23-%&(%:(&$#+%(-%2<'$%-$(%&$'+2(%
successivi, ma,  in  conclusione,  qui  ci  interessava  dimostrare  come, 
5+B+%<-"% 2$-*"D%:"%'+&*"-*$%'#$&'(*"%5<#"*"%"2'<-(%&$'+2(D% *#"% 2"%3-$%
5$2% 8$5(+$)+% $% (2% 9(-"&'(:$-*+D% (% 1+23-% #(<&'(#+-+% "% 5()$-*"#$%
protagonisti nel mondo politico e culturale veneziano, raggiungendo 
vette di eccellenza, come è, ad esempio, indicato dall’elezione a doge 
di  Giovanni,  dalla  commissione  di  un  quadro  al  “pittore  di  Stato” 
Giovanni Bellini, dalla composizione della Cronicha dela nobil cità 
de Venetia et  dela  sua provintia  et  destretto/%]% "(%1+23-%5(% '<(% ^<(%
'(%&(":+%+''<B"*(% (2%5$&*(-+%#(&B"#:($#7%5(%)()$#$u$%#"''+-*"#$u2"%
battaglia di Agnadello, che il 14 maggio del 1509 mise la Serenissima 
5(%=#+-*$%"5%<-"%B$&"-*(&&(:"%&'+-3**"%'@$%2"%B+#*n%"%#(5(:$-&(+-"#$%
notevolmente  lo Stato da Terra, ed anche se  in gran parte  i  territori 
B$#5<*(%)$--$#+%#$'<B$#"*(%-$F2(%"--(%&<''$&&()(D%,$-$.("%-+-%&"#7%:"(%
più la stessa.33

Chiara  Frison                                                UNIVERSITÀ CA’  FOSCARI

NOTE

1 Ringrazio il prof. Luigi Andrea Berto per l’aiuto fornitomi.
2 Il terzo e ultimo volume di quest’opera è in preparazione.
3%02%#<+2+%5$(%1+23-%(-%^<$22"%+''"&(+-$%c%&+**+2(-$"*+%"-'@$%5"%"<*+#(%B#$'$5$-*(D%'@$D%
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al posto dei Gradenigo, citano  i Giustiniani. Vedi, ad esempio, Cronica di Venexia 
(114) e Il codice Morosini (1: 50). 
4  Il  codice  cartaceo  del  sec.  XVI  It.  VII  794  (=8503),  conservato  alla  Biblioteca 
Nazionale Marciana (Venezia), risulta diviso in sei parti, di cui la cronaca costituisce 
l’ultima parte. La seconda parte presenta l’elenco con gli stemmi delle nobili famiglie 
veneziane.  Per  la  dettagliata  descrizione  del  manoscritto  vedi  Campana  (11314); 
;"#"''(+2+%H#('n%A4f$2%F#"-%:"#$>%asThXC%$%S/%1+23-%Aa?%aiThiC/
5 A proposito de  “le 24 nobilissime prole  inside de 24  tribuni  dele prime  famiglie 
che veneno in questa terra, et prima furono queste 12”, accanto a Gradenigi si trova 
"FF(<-*+%45$2(%5(**(%)$-$-+%2(%1+23-(>%AN(62(+*$'"%f".(+-"2$%8"#'("-"/%8"-+&'#(**+%
It. VII, 794 f. 14r).
6 Biblioteca Nazionale Marciana. Mss. It. VII, 794 f. 43v. Vedi anche Raines (1: 430
31; 43536; 44647; 48687).
7%\<22"%B+2($5#('"%3F<#"%5(%8"#(-%\"-<5+%(2%F(+)"-$%&(%#(-)("%"(%*$&*(%5$22"%&<"%:"FF(+#$%
studiosa, Angela  Caracciolo Aricò,  e  si  segnala  in  particolare  il  saggio  di  recente 
pubblicazione “Il terzo visitatore nella biblioteca di Marin Sanudo il giovane e nelle 
&<$%'":$#$D>%'@$%"B#$%-<+)(%+#(..+-*(%&<22"%&<"%3F<#"/
8 Dopo  che  la  precedente  chiesa  di  S. Marco  era  andata  a  fuoco,  nessuno  era  più 
riuscito a ritrovare il corpo del santo e molti temevano che fosse bruciato con essa. 
Si decise così che per tre giorni in tutta Venezia si pregasse e si facessero elemosine 
"=3-'@c%(2%'+#B+%)$-(&&$%"22+%&'+B$#*+%$%3-"2:$-*$%5"%<-"%'+2+--"%&B<-*n%(2%6#"''(+%
di san Marco.
9 Vedi  la  nuova  edizione  ampliata  di Marin  Sanudo  il  giovane, De  origine  situ  et 
magistratibus urbis Venetae ovvero La città di Venetia (14931530).
10 Vedi Monticolo (13031). Nella Cronicha di Zorzi non si  fa cenno all’anello e a 
-$&&<-%'+:B+-$-*$%5$22"%=":(F2("%1+23-%(-%B"#*('+2"#$/%,$5(%S/%1+23-%Aa?%aZaTZXC/
11 La spedizione non riportò i successi sperati. Giunto a Salonicco, infatti, gli avversari, 
-<:$#('":$-*$%(-=$#(+#(D%&(%#(3<*"#+-+%5(%<&'(#$%5"2%B+#*+/%\(%5(#$&&$%"22+#"%"%\M+B$2+&%
e fece restituire ai Tiepolo, suoi legittimi eredi, l’isola che era stata usurpata, quindi 
*+#-n%"%,$-$.("/%,$5(%S/%1+23-%Aa?%XbiTjYCD%G+.."%AkihCD%$%9")$F-"-(%AaXiThYC/
12  Testimonianza  di  questo  si  trova  anche  nei  codici  Cicogna  2855  e  2993  della 
Biblioteca  del  Museo  Correr  di  Venezia.  Vedi  Angela  Caracciolo  Aricò,  ed.,  Le 
schede dei manoscritti medievali e umanistici del fondo “E. A. Cicogna.” (1: 257; 2: 
197). Tra i documenti posti in appendice alla Chronica brevis di Andrea Dandolo si 
legge una epistola di Pietro Gradenigo datata 27 giugno 1310 indirizzata al “nobile e 
&"B($-*$D%=$5$2$%5(2$**+>%S#$F+#(+%1+23-/%,$5(%1"-5+2+%AhssTsZC/
13  Giovanni  Bellini  fu  attivo  nel  Palazzo Ducale  per  quasi  quarant’anni,  dal  1479 
3-+%"22"%:+#*$%-$2%abaj/%f$2%aksi%$#"%&*"*+%(2%=#"*$22+%S$-*(2$%N$22(-(D%(-%B"#*$-."%B$#%
Bisanzio, a proporre, e la proposta fu accolta, il nome di Giovanni come suo sostituto 
(-%^<"2(*7%5(%5(#$**+#$%5$22"%&^<"5#"%5(%B(**+#(%(-'"#('"*(%5(%'+:B2$*"#$%(2%'('2+%5(%*$2$%
di soggetto storico destinate alle pareti della Sala del Maggior Consiglio nel Palazzo 
Ducale. Vedi Brown Fortini (10114), Lucco e Villa (5561; 67), Tempestini (234). 
14 Le parole del testamento di Giacomo sono “Volgio et ordeno che in la iexia predita 
de misier San Francesco sia fato uno altar con la sepoltura davanti come hè quelo da 
cha Grimani et sopra dito altar sia posta la mia pala over ancona la qual al prexente 
me  fa misier Zuane Belin,  cum  li  sui  adornamenti  et  cum  la cortina davanti  come 
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&$% #$'@($5$/>% 02%^<"5#+%&"#7% *$#:(-"*+% &+2+%5<$%"--(%B(o% *"#5(% A$-*#+% (2%Xi% =$66#"(+%
1508), poco dopo la morte del padre Pietro, che negli ultimi tempi della sua vita si 
$#"%*#"&=$#(*+%B#$&&+%2"%'"&"%5$2%3F2(+%-$22"%B"##+''@("%5(%\"-*"%V#(-(*7%-$2%\$&*($#$%5(%
Castello, non lontano, appunto, dal convento di S. Francesco della Vigna. Vedi Lucco 
e Villa (353), e Neerfeld (77 nota 149). Sul dipinto vedi Basso, Lucco e Villa (298
301), Heinemann (1: 3839), Goffen (174; 176; 268; 316 nota 75), e Goffen e Scirè 
(117; 16162). 
15 L’ipotesi che si trattasse del duca Ercole di Ferrara dipinto da Francesco Beccaruzzi 
è di Heinemann. Vedi Lucco e Villa (300). Si è anche ipotizzato che si possa trattare 
un caso di damnatio memoriae del donatore, di cui però non si conosce la causa. Vedi 
Ganzer (43). 
16 Riferimento ai beni posseduti a Treviso e alla cappella di famiglia nella chiesa di S. 
8"#F@$#(*"%&+-+%B#$&$-*(%-$2%*$&*":$-*+%5(%S(+#F(+%1+23-/%,$5(%W"--+-(%A4S(+#F(+%
1+23->%bXTbbC/ Notizie sulla chiesa di S. Margherita e sulla sua condizione attuale in 
Voltarel.
17%S(+)"--(%5(%!#"-'$&'+%1+23-D%'"-+-('+%5$22"%;"**$5#"2$%5(%\/%G($*#+%5(%V#$)(&+%5"2%
1402 al 1436, giocò un ruolo non secondario nelle vicende del capitolo di Treviso, che 
nel 1416 lo nominò vicario del vescovo durante la vacanza della cattedra per la morte 
di Giacomo da Treviso. Morì nel 1436 e fu sepolto nella cattedrale di Treviso; tomba 
ed iscrizione sono scomparse, ma ne resta memoria in un codice dell’Archivio di Ca’ 
1+23-%"%9+&7/%,$5(%;"#(2$%A41+23->%kiZTiiC/%
18 Collomello%&(F-(3'"%stirpe, gruppo, ramo familiare. Vedi Frey (91).
19 Si tratta rispettivamente dei codici: Norfolk, Holkham Hall, Cod. 409 contenente 
Paulus  Diaconus,  Epitome  Festi  e  Leiden,  Universiteitsbibliotheek,  cod.  Voss. 
Lat.  Fo 97: Varro, De  lingua  latina. Vedi Marcon  1991  3536.  Sul  Feliciano  vedi 
4278%($9:'+$)7";!.$#!";!.$#$'%)"1!+)%!/!<"(+'"!=$*+','"'%($#'>".!((!+!"!"'+($"-!.".$?+).
20  Il  codice,  apparso  ad  una  vendita Sotheby,  presenta maiuscole  romane nei  titoli 
tracciate  in  inchiostro  rosa  e  verde,  costruite  nello  spazio  insieme  ai  più  grandi 
'"B(2$**$#"%+#-"*(%5(%3F<#$/%,$5(%8"#'+- (“Ornati” 125), Marcon (“Silloge” 3536), 
Sotheby’s Catalogue of Western Manuscripts and Miniatures (3738).   
21 Si tratta di note manoscritte nell’esemplare della Biblioteca Marciana (segnato Inc. 
Ven. 45) C. Plinius Secundus, Historia naturalis, Venezia, Giovanni da Spira, 1469. 
Vedi Armstrong (Renaissance), Armstrong (“Illustration” 97107), Marcon (“Ornati” 
12527).
22%G($*#+%1+23-D%3F2(+%5(%,(**+#$%$%5(%d<'("%\+#"-.+D%$-*#n%"%5('(+**+%"--(%-$2%'+-)$-*+%
camaldolese di S. Michele di Murano e divenne abate agli inizi del 1479; nel 1480 
+**$--$% 2"% '"#('"% 5(% "6"*$% F$-$#"2$% 5$22E+#5(-$% '":"25+2$&$% $% 2"% '+-&$#)n% 3-+% "2%
1514. Sotto il suo priorato, vissero come monaci a Camaldoli i due umanisti Paolo 
Giustiniani (14761528) e Pietro Quirini (14791514). Morì nel 1525 nel monastero 
di S. Michele di Murano a 81 anni. La sua opera maggiore è  l’epistolario, che, ad 
esclusione delle lettere sparse, è pervenuto, oltre che in due diverse edizioni (Venezia, 
abXkr%G"#(&((&%asXkCD% (-%5<$%'+5('(%B#(-'(B"2(D%-+-%"<*+F#"3%:"%&('<#":$-*$% #()(&*(%
dall’autore  che  si  integrano  cronologicamente  e  che  si  trovano  rispettivamente 
nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  e  nella  Biblioteca  Nazionale    Marciana. 
dE$B(&*+2"#(+D% B<#% $&&$-5+% <-E+B$#"% $&&$-.("2:$-*$% "<*+6(+F#"3'"D% '+&*(*<(&'$% <-"%
preziosa testimonianza delle vicende dell’ordine camaldolese e della storia politica ed 
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ecclesiastica del tempo. Tra i corrispondenti troviamo infatti anche i componenti della 
famiglia Medici, papa Leone X, i cardinali Soderini, Domenico Grimani, Francesco 
Piccolomini, il vescovo di Belluno Pietro Barozzi, Ugolino Verino e molti altri uomini 
di rilievo del tempo. Vedi Soranzo (131; 15795) e Zaccaria.
23  A  f.  23v.  del  manoscritto  della  Biblioteca  Nazionale  Marciana  Lat.  VI,  268 
AwhakaC%G($*#+%1+23-%&'#()$%(-="**(?%4$F+%G$*#<&%1$2B@(-<&%S$+#F(U%32(<&%*#"-&'#(B&(%
"%^<+5":%2(6$22+%(-F$-<(%"5+2$&'$-*(&%G$*#(%1$2B@(-(%,('*+#(&%32(U%"6%$+%B#+B#("%:"-<%
transcripto.” Sul trattato e sul Vergerio vedi Varotti (14551).
24 Su questo argomento vedi Grubb (6372) e Zabbia (24243). Le cronache veneziane, 
molte delle quali tuttora inedite, rappresentano una messe sterminata, distribuita un 
po’ in tutto il mondo, a cui alcuni studiosi hanno cercato di dare una organizzazione 
sistematica. Vedi Campana, Carile (La cronachistica), Collodo (1330), e Neerfeld (6 
nota 5). Si veda anche il sito www.cronachevenezianeravennati.it.
25%S(+#F(+%AW+#.(C%1+23-%-"'^<$%-$2%ahij%5"%!#"-'$&'+%5(%S(+)"--(%$%5"%5+--"%e#&"%"%
Venezia, probabilmente nella residenza dove visse in seguito, il palazzo di S. Canciano. 
Era terzogenito e dei fratelli Giovanni, Nicolò, Giacomo, Vittore, Orso sappiamo che 
Giovanni fu sacerdote e che Giacomo si dedicò ai commerci del Levante. Nel 1421 
$F2(%&B+&n%<-"%3F2("%5(%S(+)"--(%S#"5$-(F+%5"%'<(%$66$%8"55"2$-"D%:+#*"%-<6(2$%-$2%
1506. Nel 1424 si unì in seconde nozze con Barbarella Contarini fu di ser Ruggero 
e  da  questo matrimonio  nacquero  Pietro,  Francesco,  Giacomo,  Leonardo, Vittore, 
1+:$-('+%$%5<$%3F2($D%d<'#$.("%$%G$22$F#(-"D%^<$&*E<2*(:"%:+-"'"%"2%:+-"&*$#+%5$F2(%
H-F$2(%5(%8<#"-+/%f$2%akbZD%"22E"**+%5$2%:"*#(:+-(+%5$2%3F2(+%G($*#+D%#(&<2*"%+#:"(%
5$'$5<*+/%G$#%:"FF(+#(% (-=+#:".(+-(%)$5(%;"#(2$%A41+23->%kiZTiiCD%x+@2%A41+23-D%
W+#.(>CD%$%W"--+-(%A4S(+#F(+%1+23->%hsTbbC/
26 Nella stesura e rielaborazione della Cronicha sono intervenute sicuramente quattro 
B$#&+-$/%0--"-.(*<**+%S(+#F(+%1+23-D%$5%(2%3F2(+%G($*#+D%5$2%'<(%(-*$#)$-*+%&(":+%'$#*(%
B$#% 2$% &<$% B<-*<"2(% $% 5('@("#"*$% (-*$F#".(+-(% -$2% *$&*+/% l% B+(% B+&&(6(2$% (-5()(5<"#$%
F2(%(-*$#)$-*(%5(%"2*#(%5<$%B$#&+-"FF(D%'@$%"--+*"-+%$%B+&*(22"-+%(2%*$&*+%3-+%"2%abhaD%
ultimo anno cui si fa esplicitamente riferimento e che supera cronologicamente le date 
5(%:+#*$%&("%5(%S(+#F(+%'@$%5(%G($*#+%1+23-%A#(&B$**()":$-*$%akbZ%$%abYjC/%\(%*#"**"%
di due componenti di una altrettanto nobile e  ricca  famiglia veneziana:  la  famiglia 
Gussoni, come attestato nella seconda parte del codice, accanto allo stemma, a f. 16v 
AkZ)%:+5/C/%,$5(%S/%1+23-%Aa?%sTabC/
27%G($*#+%&$F<(#7%(2%B"5#$%-$22E(-*$#$&&$%&*+#(+F#"3'+%$5%c%(-="**(%#('+#5"*+%&+B#"**<**+%
per gli Annali, che raccontano la storia di Venezia dalle origini al 1505 in quattro parti, 
solamente due delle quali sono arrivate a noi. Mancano, infatti, le parti che coprono 
gli anni dal 1423 al 1500. La parte che riguarda gli anni 15001501 è stata pubblicata 
a cura di Cessi e Sambin. Vedi Delphinus, e Neerfeld (7583).
28 Per esempio il Morosini fu critico nei confronti della Signoria che aveva imposto 
al capitano Carlo Zen di desistere dal proseguire nell’inseguimento di alcuni vascelli 
genovesi  che,  col  pretesto  di  arrecare  danno  agli  infedeli,  avevano  derubato  i 
magazzini dei mercanti veneziani a Beirut. Vedi Tenenti (33638), Fabbri (349350), 
The Morosini Codex to the 1354 (1920), Il codice Morosini (4: 17251728).
29%4]*%)$--$%%"%V#$)(&+%"%5g%k%5$'$:6#(+%5$%5+:$-$F"D%(-%2+%̂ <"2%2<+F+%:(D%W+#.(%1+23-D%
&<+%&$F+-5+%'<JgD%:(%"*#+)(%$*%&g%2+%"6#"."(%$*%=+-+%$*(":%$2%G+5$&*7%&$#%!#"-'$&'+%5"%
d$.$%$*%*<*"%2"%'+:<-(*7%5$%V#$)(&+%"%#$'$)$#%^<$22+>%A8&&/%0*/%,00%sikD%=/%Xib#C/
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30  Su  Francesco  Foscari  vedi  Gullino  (La  saga);  Romano;  Sanudo  (Vite  dei  dogi 
(14231474) v.2), Zannoni (“Il dramma” 6).
31 Vedi il mss. It. VII, 794, f. 339r:

Nè è da meravigliar se Venexia ne havesse despiaser, depo/…/tion specialmente 
@")$-5+%$J"2*"5+%$*%":B2(3'"5+%$2%\*"5+%$*%-+:$%)$-$*("-+%'<:%*"-*"%B#<5$-*("%
et sapientia, come a tutti è manifesto.
Né pareva fusse alcuno digno in Venexia a tanta excellentia quanto era el governo 
del dogado sempre cum 2y[y"-5+%̂ <$&*"%9$B<62('"%'<:%":+#%$*%&(-'$#"%)+2<-*7D%
et  che questa non dovea  esser  la  retributione de  tante  fatiche  e  stenti  che per 
la Republica  havea  patido. Questi  adoncha  erano  li  respetti  che movevano  la 
mormoration fra i citadini. Per la qual cosa inteso, el Conseio de’ X, a ciò che a 
quello che haveano deliberato fusse posto silentio et laudato che havesseno ben 
deliberato, preseno nel Conseio de’ X tal fussi datto tre inquisitori et questa cosa 
fusse comessa a tre man de’ Cavi de’ X  succesive, i qual dovesseno inquirir se 
alcuno straparlava de tal deliberationi et chi averzisse bocha cazesse a pena de 
esser bandito de Venexia et de terre e luogi in pena dela forcha.

32 Il vero colpevole, Nicolò Erizzo, avrebbe confessato in punto di morte. Vedi Sanudo 
(Vite dei dogi (14231474) 1: 456).
33 Sulla battaglia di Agnadello e le sue conseguenze per la Serenissima vedi: L’Europa 
e la Serenissima: la svolta del 1509. Nel V centenario della battaglia di Agnadello, a 
cura di Giuseppe Gullino.
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Century Venice

Ce  soir  je  me  propose  d’aller  prendre  un  sorbetto,  qui  est  de 
saison. On ne sait icy, pour passer le temps, qu’aller au café. Dans 
les maisons l’aprèsmidi on nous présente du café, ensuite de la 
lemonade et on revient au café. On en prend toute l’aprèsmidi.

  Fougeroux de Bondaroy, 1765 (Brunelli 14)

H&% 2$F$-5%F+$&D% *@$%-(F@*%S("'+:+%;"&"-+)"%L$5%=#+:%*@$%
high security prison of i Piombi located behind Palazzo Ducale, just 
before jumping in a gondola and heading towards a twentyyear long 
exile from Venice, he entered Floriano’s bottega da caffè, now Caffè 
Florian,  for  one  last  cup  of  coffee.  Although  probably  merely  an 
anecdote, this tale points to the addictive power of the coffeehouse as 
a locus of (Venetian) sociability.

One of the most controversial regulations set in place by the 
Inquisitori di Stato, the Venetian magistrate in charge of State security, 
was the 1767 prohibition of women’s access to coffeehouses. The need 
for such a measure points to either a perceived or existing problem, 
namely women’s increased aggregation and visibility in public spaces, 
"-5% *@$%'+##<B*(-F% (-L<$-'$% *@(&%'@"-F$% (-%'<&*+:&%K"&%5$$:$5% *+%
exercise on Venetian morals and society. The study of “people’s use 
of coffee” and of the various forms of aggregation around eighteenth
century Venetian coffeehouses  thus promises  to be a fruitful way to 
explore the social and cultural change of that society.

In The Structural Transformation of the Public Sphere Jürgen 
P"6$#:"&%+==$#&%@(&%5$3-(*(+-%+=%*@$%6+<#F$+(&%B<62('%&B@$#$%"&%4*@$%
sphere of private people come together as a public,” distinguished by the 
novel trait of “people’s public use of their reason” (Habermas 27). He 
had recognized French salons and British coffeehouses as “institutions 
of the public sphere,” but denied women any substantial contribution 
to them since seventeenthcentury French salons’ conversations were 
still strongly tied to conventions, and British coffeehouses were a male 
discursive  space.  Following  a  Habermasian  interpretation  of  social 
change  that  views  the new practices of  sociability of  the bourgeois 
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B<62('% &B@$#$% "&% #$L$'*(-F% &+'("2% '@"-F$D% *@(&% $&&"I%K(22% "#F<$% *@"*%
Venetian coffeehouses in the eighteenth century became the physical 
and metaphorical sites of an alternative social practice which fostered 
communication of ideas, mingling of social classes, and engendered 
a  new, more  democratic  social  discourse. However,  contrary  to  the 
British coffeehouse described by Habermas, this new social discourse 
in Venice was markedly gendered since women gained early access to 
the medium (coffee and coffeehouses) and, despite several attempts 
at  banishing  them  from  this  space  and  discourse,  they  held  tight 
to  their  cup  of  coffee,  at  least  until  the  fall  of  the Republic  (1797) 
when Venetian  freedom,  and  the  autonomy of women  in particular, 
experienced a strong backlash.

In  the  attempt  to  paint  a  comprehensive  understanding  of 
*@$% &+'("2% &(F-(3'"-'$%+=% '+==$$%'+-&<:B*(+-%"-5% (*&% $==$'*&% (-%:(5%
eighteenthcentury Venetian society,  this essay develops along  three 
intersecting frameworks. I will suggest that coffee, as a beverage that 
L++5&% *@$%-$K%'+-&<:$#% &+'($*IE&%:"#M$*D%K"&% "% 4:$5(<:>%K@+&$%
very  use  could  effect  social  change  through  mental  alertness  and 
the  social  pleasure  often  associated  with  its  consumption;  that  the 
coffeehouse  itself could  foster  social change by bringing  together a 
socially and economically diverse group of people, women included; 
"-5D%3-"22ID%*@"*%*@$%5$:+'#"*('%-"*<#$%+=%*@$%(-*$#"'*(+-&%K@('@%*++M%
place here had reverberations within  the political sphere, eventually 
undermining  support  for  the  status  quo  forms  of  obligation.  It will 
be apparent that coffee (the beverage), the coffeehouse (as the social 
space), and sociability (the interpersonal exchanges taking place in the 
coffeehouse, i.e. conversations), are not often clearly separable given 
*@$%4L<(5(*I>%+=%*@$%&<6U$'*%"-5%*@$%4+B$-%"(#%&"2+->%-"*<#$%+=%,$-('$%
itself. After all, even today, when Italians say “Let’s go have a cup of 
coffee” they perform a synecdoche in that they simultaneously imply 
coffee (as a stimulant drink), a bar% A&B$'(3'%B@I&('"2%$-)(#+-:$-*CD%
and, probably most important, a social moment.

To give some idea of the extent to which women were involved 
in coffeerelated forms of sociability in eighteenthcentury Venice, I 
rely on both archival documents and literary sources. I pay particular 
attention to two of Goldoni’s plays, underscoring the historical shift 
in forms of Venetian sociability from his intermezzo Bottega da caffè 
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(1736) to his later comedy Bottega del caffè (1750), but I also point 
at how women from simple purveyors and consumers of coffee came 
to interact with the coffeehouse as social space and took part  in the 
social discourse.  If according to Marshall McLuhan “The medium is 
the message,” that is the “effects” brought about by a new medium are 
its message, which manifests itself in the form of change in our culture 
or society, then I wish to suggest that this new medium (coffee and, 
by extension, the coffeehouse, since it is in the business of receiving, 
processing,  exchanging,  moving,  and  even  making  information) 
carries  social change as  its message, a cultural  shift  in history with 
strong  political  and  gender  implications.  The  rise  of  the  Venetian 
coffeehouse marked the dawn of a new world, “il mondo niovo,” as 
Gasparo Gozzi put it (in Crotti 56).1

=.&'&,:

e#(F(-"22I% =#+:% ]*@(+B("% +#% H6I&&(-("D% (-% *@$% 3=*$$-*@%
century  coffee  was  adopted  as  a  Turkish  custom.  Venice  became 
coffee’s gateway into Europe thanks to its geographical and political 
relationship with the Ottoman empire, and its tolerant attitude towards 
*@$%4+*@$#>%"-5%*@$%45(==$#$-*/>%V@$%3#&*%#$B+#*&%+-%'+==$$%6I%,$-$*("-%
ambassadors  in  Constantinople  at  the  beginning  of  the  sixteenth 
century stressed the connection between the drink’s consumption and 
the  places  and  occasions  in  which  it  was  enjoyed,  highlighting  its 
penchant for collective ritual: the Turks drank hot Cauè out of little 
porcelain cups whenever they met for conversation, entertainment and 
gambling, both in private and public occasions.2 The Venetian observers 
equate Turkish coffeehouses, qahveh khaneh, to the Venetian Ridotto, 
and the government’s attempts to shut them down in Constantinople 
are reported to have failed due to popular upheaval, thus showing the 
widespread  importance  of  this  social  custom among  the  population 
and, implicitly, its antiestablishment (and destabilizing) potential.

In  seventeenthcentury  medical  treatises  the  effects  of  the 
“acque  negre”  ranged  from  medicinal  to  causing  impotence  and 
sterility,  and  even  instigating  sexual  deviance  and  engendering 
feminization.  Tales  narrating  that  the  sultan  loved  conversation 
with  women  and  accepted,  even  welcomed,  their  interference  in 
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governmental  affairs,  supported  this  last  belief,  associated with  the 
Turk in the popular imaginary. As Brian Cowan has pointed out in The 
Social Life of Coffee, a study mainly focused on British society, only 
in  the  eighteenth  century did  coffee manage  to  shed  these negative 
connotations thanks also  to a change in  the idea of “civility” which 
came to favor social rituals dominated by alertness of mind as opposed 
to the stupor caused by wine. Coffee became fashionable and adopted 
"*% "22% 2$)$2&% +=% &+'($*I?% (-%,$-('$% *@$% 3#&*%bottega  da  caffè  opened 
under the colonnades of the Procuratie Nuove in 1683, and by 1759 
the city hosted 206 coffeehouses, while the Venetian government (like 
the Turkish  one  before  it) was  going  through  great  trouble  to  limit 
their number and regulate them (Plebani, “Acque” 8).

1*$$55#":#>56&?%@#1*$$55/#1*$$553*?:5:#",6#1.5"8&A&8B

At the beginning of June 1764, the leading journal of Italian 
Enlightenment  was  published  in  Milan.  Its  name  was  Il  Caffè,  in 
honor of the coffeehouse as a site of intellectual exchange (for a new 
generation), in opposition to the tired formulae of the business papers 
(gazzette),  erudite  journals  and  stuffy  academic  discourse.  In  the 
3#&*% (&&<$%G($*#+%,$##(D% (*&% =+<-5$#% "-5% $5(*+#D% (-5('"*$5% *@$% '+-*$-*%
of this publication as “Cose varie, cose disparatissime, cose inedite, 
'+&$% ="**$% 5"% 5()$#&(% "<*+#(D% '+&$% *<**$% 5(#$**$% "22"% B<662('"% <*(2(*7>%
(11),  somehow  depicting  the  nature  of  conversations  overheard  in 
"%'+==$$@+<&$/%P$%"2&+%&*"*$5% *@"*% *@(&%-$K%B"B$#%@"5%4(2%3-$%5E<-"%
"FF#"5$)+2$%+''<B".(+-$%B$#%-+(D%(2%3-$%5(%="#%^<$2%6$-$%'@$%B+&&(":+%
"22"%-+&*#"%B"*#("D%(2%3-$%5(%&B"#F$#$%5$22$%<*(2(%'+F-(.(+-(%=#"%(%-+&*#(%
'(**"5(-(% 5()$#*$-5+2(D% '+:$% F(7% "2*#+)$% =$'$#+% $% \*$$2$% $% \K(=*% $%
Addison e Pope e altri” (1112). Verri explicitly links his paper to the 
English  tradition  of  the  Spectator  and  Tatler,  and  carefully  frames 
the  literary  and  social  context  of  his  creation,  a  publication  that  he 
(:"F(-$5%#$L$'*$5%*@$%'+-)$#&"*(+-&%+)$#@$"#5%(-%1$:$*#(+E&%bottega 
da caffè/%V@$%3'*(*(+<&%1$:$*#(+D%*@$%caffettiere, is a Greek who came 
to Milan  after much  travel,  an honest man  that  stands  for  the  ideal 
of wisdom represented by his country and, as such, functions as the 
warrantor of this public space. The bottega da caffè is, in Demetrio’s 
words “una vera enciclopedia all’occasione, tanto è universalissima la 



6<

B+#.#.D;%*E.

serie delle cose sulle quali accade di ragionare” (13). Thus Il Caffè, in 
accordance with the place it refers to, "(:&%"*%#$L$'*(-F%"-5%6$'+:(-F%
a public forum where the most disparate subjects are bounced around 
and discussed, where dialogue is characterized by the immediacy of 
questions  and  the  relatively uncensored  topics which  spring  from a 
quick reaction to facts and the observation of life itself.

Fifteen years before the appearance of Il Caffè,  in  the letter 
titled “Del caffè” and dated August 28, 1749 (2: 205), from his Lettere 
Scelte  (1751),  the  playwright  and  novelist  Pietro  Chiari  launched 
into  an  apology  for  coffee  and  coffeehouses  which  bears  a  strong 
resemblance to Pietro Verri’s more famous description of Demetrio’s 
Milanese  coffeehouse.  The  occasion  for  Chiari’s  excursus  on  the 
subject  is  to  thank  the  female  addressee of  the  letter  (Madama,  the 
writer’s  ideal  interlocutor)  for her gift of a great quantity of coffee. 
Chiari portrays to Madama his situation of temporary removal from 
the hustle and bustle of city life as isolation from civilization because 
of  the  absence  of  coffeehouses,  hence  of  news  and  sociability:  “In 
questa mia solitudine privo son di somigliante diletto; laonde, bevendo 
il Caffè da voi favoritomi, non posso far altro, che risvegliarmene in 
mente  la  piacevole  idea”  (2:  205). After  a  declaration  of  addiction 
to  coffee  and  of  immense  appreciation  for  the  gift,  Chiari  states, 
however,  that “il caffè, per quanto buono egli sia, bevuto fuor delle 
botteghe comuni pare a me che non abbia il suo ordinario sapore” (2: 
aiiC/%;+==$$E&%L")+#%(&%'+:B2$J?%&+#*%+=%B2"(-%(=%5#<-M%"2+-$D%6<*%:<'@%
tastier if sipped “ne’ luoghi pubblici,” because stepping into a famous 
coffeehouse entails encountering Europe, as represented by a slew of 
national types:

Quando io entro, Madama, in qualcuno de’ più rinomati caffè, 
parmi d’entrare in un Emporio d’Europa da tutte frequentato 
le più colte nazioni del Mondo... Io tutto ascolto con la mia 
chicchera di caffè bogliente alla mano, e ci trovo il maggior 
diletto del mondo. (2: 200)

!#+:% ;@("#(E&% B$#&B$'*()$D% '+==$$% "'^<(#$&% (*&% "55$5% L")+#% =#+:%
the human  types,  relations  and  conversations  it  is  seasoned with  in 
the  public  coffeehouse:  “Ogni  sorso  del  caffè,  che  vado  bevendo, 
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inzuccherato  da  questi  dialoghi,  immagini  chi  può,  quanto  mi  si 
confaccia  allo  stomaco”  (2:  200).  However,  in  these  cosmopolitan 
places, not only news and opinions are hurled around, but also gossip 
and malignancies are spread. Chiari meditates on human follies and 
keeps sipping, slowly, his coffee, “zitto quanto una statua,” (2: 202) 
while listening and observing. He chooses to leave the place last, so 
that the other customers will not have the pleasure, when he is gone, 
“di  tagliarmi  un  abitino  in  dosso  a  loro  gusto”  (2:  203),  that  is  to 
slander him. 

The bottega da  caffè,  according  to Chiari’s caffettiere,  also 
sells  “cioccolate,  acque di  limoni,  sorbetti,  ciambelle,  lettere,  pippe 
e  tabacco”  (2:  205),  commodities  whose  consumption  promotes 
sociability,  especially  because,  as  the  caffettiere  complains,  his 
customers  keep  the  tab  running. The  common  layout  of  a Venetian 
bottega  da  caffè,  with  its  internal  private  rooms  (camerini)  for  the 
gatherings  of  compagnie  di  nobili,3  and  its  tendency  to  open  up 
directly on a street (calle) or into a square (campiello) with chairs and 
*"62$&%+<*&(5$D%:(##+#&%*@$%L+K%+=%(*&%5(&'+<#&$?%=#+:%*@$%&$'#$*()$%*+%
the public, and vice versa. Chiari states that like his tongue, the eye of 
the coffeehouse customer roams: the idle males meeting here are not 
so selfabsorbed as to be insensitive to feminine lure. When a showy 
hawker goes by, everybody comments piquantly on her; if a working
class girl wrapped up in her zendale is spotted, someone always offers 
her the services of the whole coffeehouse, but if she were to accept, 
they would each yield the honor (Chiari 2: 208).

Venetian  intellectuals  and  writers  feel  that  they  belong  to 
this  new  locus  of  creativity;  however,  they  tend  to  cast  themselves 
as  attentive  observers  (spectators)  instead  of  as  active  participants. 
Impoverished Venetian nobles attempting to escape their cold palazzi 
"-5% =":(2I% B#+62$:&% <&$5% *@$% '+==$$@+<&$% "&% *@$(#% B$#&+-"2% +=3'$D%
writing their correspondence and even receiving mail there. Gasparo 
Gozzi mentions  in  his  letters many  of  the botteghe  da  caffè where 
he used to meet other literati and even carry on his work.  As further 
proof of the variety of discourse and social classes interacting in the 
coffeehouse, his Accademia dei Granelleschi, as well as  the several 
compagnie he  belonged  to, used  to  hold  its meetings  in  one  of  the 
internal camerini of a bottega.4 In his foglio, aptly named L’osservatore 
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Veneto, Gozzi suggests  that  the  intellectual, who  tends by nature  to 
be  bookish  and  not  to  possess  an  uptodate  vocabulary  for  daily 
conversation, should sit in a corner of a coffeehouse with a notepad 
and take note of the topics of conversation, since it is the real world 
&B$"M(-F?% 46<+-*$:B+D% '<=3$D% '+::$5($D% F(+'+D% F<$##"D% B(+FF(">%
(Gozzi 147). He should record under each heading the words he heard 
and learn them by heart since this “nuovo linguaggio” is much more 
useful  than Greek  or Latin  (Gozzi  147). Coffeehouse  conversation, 
then, also brings about the democratization of language.
  Like  Gozzi,  Chiari  derives  the  utmost  pleasure  in  taking 
$)$#I*@(-F% (-% K@(2$% (::$#&$5% (-% *@(&% &*$"5="&*% L+K% +=% '#$"*()$%
inspiration. Drinking coffee is in itself like drinking “deliziosi racconti” 
(Chiari  205)  a  source  of  learning,  amusement  and  laughter.  In  the 
closing of his letter to Madama, Chiari explains that her gift of coffee 
is precious because, in his present isolation, it will revive pleasurable 
memories of past gatherings and spur his creativity. Once again, in a 
metaphor  of  bodily  assimilation,  coffee will wake  up memories  by 
sensorial association, stir novel ideas, and pour itself into ink form on 
the white page: “Dalle mie lettere conoscerete quindi in poi, se, pria 
di mettermi a scrivervi, io l’abbia bevuto, o no; perocchè, risvegliando 
(-%:$%&*$&&+%(5p$%&+:(F2("-*(D%&"#7%^<"&(%(:B+&&(6(2$%'@$%-+-%:(%'+2(%
dalla penna un inchiostro della loro natura medesima” (205). Coffee 
is an instrument to awaken creativity with: through her gift, Madama, 
the invisible purveyor of coffee for the intellectual, plays a role akin 
to that of the Muse. However, coffee doesn’t merely precede writing: 
here it is writing, the very ink on the page. Moreover, we can infer that 
to write well is to drink coffee. The activities become identical.

Coffee is perceived as a medium of creativity not only in light 
of the effects of caffeine on mental alertness, but mostly because of 
the  social  ritual  and  interactions  it  connotes.  The  coffeehouse  and 
its  environment,  an extension of  coffee,  is  itself  a medium. Venice, 
in  the middle  of  the  eighteenth  century,  bore witness  to  a  dynamic 
new  engine  of  social  change—the  coffeehouse—giving  rise  to  an 
increasingly  powerful  bourgeois  class  and  to  women  as  traditional 
forms aristocratic authority lost ground. 
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Its political independence, mercantile character, geographical 
location,  and  physical  layout  made  Venice  a  natural  point  for  the 
'+-)$#F$-'$%+=%-$K&%"-5%F+&&(B%*@"*%F+*%6#$K$5%3#&*%"-5%=+#$:+&*%(-%
the coffeehouses, but spilled over into the ridotti, the casini and other 
public places. In fact, especially in the second half of the eighteenth 
century, the whole city can be perceived, to borrow Tiziana Plebani’s 
metaphor,  as  an  openair  salon  where  sociability  and  conversation 
reigned,  often  overcoming  class  and  gender  boundaries  (Plebani, 
4\+'("2(*7>%abhC/
  In 1775 an informant of the Venetian State Inquisitors reported 
that, under everybody’s eyes, “li caffettieri sotto le Procuratie nuove si 
fanno lecito servir donne di caffè ed acque o sedenti su banchetti che 
circondano le colonne o sedenti su careghe vicino le loro botteghe da 
caffè”  (Plebani, “\+'("2(*7>%153).  If  the  tone of  this  report  is  tinged 
of  scandal  it  is  because  in 1767 women had been  forbidden  access 
to coffeehouses.5 Giacomo Casanova, for a brief period an informant 
@(:&$2=D% &(F-(3'"-*2I% 6$F"-% +-$% +=% @(&% riferte  (reports) writing  that 
people complained because of the occupation of a public street near 
Saint Mark’s, where men and women used to sit on chairs, in groups, 
F+&&(B(-FD% '2":+#(-F% "-5% B#$)$-*(-F% *@$% L+K% +=% *#"=3'% (Plebani, 
“\+'("2(*7>%154). Gasparo Gozzi (154155) wrote that near San Polo, 
common women (“donnicciole”) sat knitting on straw chairs, talking 
together  (“in comune”)  from morning  to night. These  images of  an 
openair conversation, with women busying themselves with traditional 
female activities in public while chatting or leisurely hovering around 
the proscribed coffeehouse, challenge the idea of clean demarcations 
between  female  private  and  public  spaces,  bringing  women,  here 
explicitly workingclass women, into the public discourse. 
  In the theaters, where access was granted even to the common 
people, in the ridotti, the market, the casini attended by noblemen and 
noblewomen, as well as in the numerous botteghe da caffè with their 
more or less private camerini, Venetian daily life unraveled under the 
collective gaze. Conversation ruled. And it was not just sheer gossip, 
or  comments  on  the  latest  play or  the  shows of  actors  and  singers, 
of whom many were women. On the contrary, internal politics were 
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discussed, international news spread, politicians and the government 
criticized. The  riferte% &(F-(3'"-*2I% '+22$'*% "%:(J*<#$% +=% B#()"*$% "-5%
B<62('%(-=+#:"*(+-%#"-F(-F%=#+:%*@$%=":(2I%3F@*%(-%*@$%calle involving 
husband and wife, to the names of the people that attended a certain 
casino, from the disparate news overheard at the coffeehouse, to the 
criticism of noblemen towards the government and the movements of 
foreigners around town.6

Clearly,  despite  the  freedom  of  conversation  enjoyed,  the 
coffeehouse remained also a very strictly controlled social institution, 
and,  from  the  perspective  of  the  Venetian  police,  a  tool  for  the 
maintenance of the status quo. 

1*$$553*?:5#":#E35"85.

In  mid  eighteenthcentury  Venice,  when  real  power  and 
(-L<$-'$%K$#$%"2:+&*%"2#$"5I%:$:+#ID% *@$%'(*IE&% *@$"*#('"2% =$"*<#$&%
appear  to  be  enhanced  almost  to  signal  a  last  carnival  of  form  on 
the  emptiness  of  content.  The  intellectual  skirmishes  over  theater 
production involving Chiari, the brothers Gozzi, and Goldoni polarize 
public opinion, and  the coffeehouse becomes  the natural  setting  for 
these  discussions.  The  interiors  of  the  most  elegant  coffeehouses 
resemble  those  of  a  playhouse. The  backdrops  carefully  crafted  by 
$J'$22$-*%"#*(&*&%#$-5$#%*@$:%3'*(*(+<&%"-5%$J+*('%B2"'$&%K@$#$%#$"2(*I%
is distorted. They are communal spaces where people, to some extent, 
act a part, where they play their social persona:

Non ti par di veder bottega, ma piuttosto un delizioso spettacolo 
da  teatro  con molte  belle  vedute  che  ti  si  affacciano  con  tanta 
ricreazione del  cuore,  che non vorresti  veder  altro.  In un  luogo 
sono  adoperati  i  migliori  pittori  che  ti  rappresentano  giardini, 
uccellagioni, cadute di acqua; in un altro diligentissimi intagliatori 
in legno si sono affaticati in bellissimi fregi tutti dorati, nel mezzo 
dei  quali  vengono  collocati  lucidi  specchi  che, mentre  tu  stai  a 
sedere, ti mostrano e fanno conoscere le genti che passano per via. 
(Gozzi 3738)
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The  kaleidoscopic  character  of  the  coffeehouse  underscored  by  the 
#$L$'*(-F%^<"2(*I%+=% *@$%:(##+#&%B+(-*&% *+%"% =#"F:$-*$5% #$-5(*(+-%+=%
the world but, as Ilaria Crotti notes (56), does not necessarily imply 
chaos.  In  fact,  this  new  medium  of  social  transformation  has  a 
coherence of its own that the keen eye of the artist can detect and his 
creative ability can make manifest.  Goldoni seems to assert precisely 
this when,  looking back at his  life and  literary production  from  the 
autobiographical pages of the Mémoires, he responds to the criticism 
of  having  violated  the  rule  of  the  unity  of  action  by  choosing  the 
coffeehouse as one of his comedies’ namesake  instead of a “story,” 
a “passion,” or a “character.”7 He maintains that if he has been able 
to  show  “the  essential  relationship  between  the  different  objects” 
(different actions, different people) he has achieved his goal of artistic 
unity. By daringly using as title for his comedy the physical place of 
the coffeehouse, Goldoni embraces McLuhan’s idea that the medium 
is  the message:  the coffeehouse  stands  for  a  “story,”  a  “passion,” a 
“character,” in short, new social relationships.

Although neither art nor literature accurately mirrors historical 
practices, theater sometimes tends to reproduce society and the world, 
and  so  does  the  microcosm  of  the  coffeehouse:  the  fashionable, 
energizing  drink  gathers  the  most  disparate  people  and  fosters 
exchange of news, opinions and gossip. In the comedy La bottega del 
caffè Goldoni interprets this public space as an institution of amicable 
"26$(*%&<B$#3'("2%&+'("2%#$-$K"2D%*@"-M&%*+%*@$%45$:+'#"*('>%-"*<#$%+=%
this very  affordable drink  itself,  sought  after both by  the nobleman 
Don Marzio and by people “Che si alza di buon mattino” (4), working 
class people. However Trappola, the uomo da caffè (waiter), declares 
4l%)$#":$-*$%<-"%'+&"%'@$%="%'#$B"#%5(%#(5$#$%)$5$#$%"-'@$%(%="''@(-(%
venire  a  bevere  il  loro  caffè,”  to  which  his  master,  Ridolfo  the 
caffettiere, replies: “Tutti cercan di fare quello che fanno gli altri. Una 
volta correva l’acquavite, adesso è in voga il caffè” (2). Trappola retorts 
that even if they don’t have the means for bare necessities people still 
want  their coffee: every morning he brings coffee  to a woman who 
cannot buy wood to heat up her room, but will not give up her cup 
of coffee. A comment on consumers’ demand  that  subscribes  to  the 
theories of social emulation, this opening exchange of the play points 
to the universalizing feature of the fashion of drinking coffee.8 Along 



6:

B+#.#.D;%*E.

the same line, Goldoni, in the introductory “Note of the Author to the 
Reader,” claims that the comedy stages such universal characters that 
everywhere it was represented people believed it had been inspired by 
known originals. Coffee and the people around the coffeehouse thus 
appear to transcend geographical and social boundaries and, as Pietro 
Verri claimed in the presentation of his foglio, this place functions as 
a social and intellectual leveler of sorts, and renders everybody “tutti 
presso a poco europei” (11).

This  notion  seems  to  support  Habermas’  claim  that  the 
coffeehouse was  one  of  the  crucial  institutions  for  the  evolution  of 
the public sphere  in eighteenthcentury Europe,  fostering a spirit of 
open,  democratic,  and  critical  discussion. Although  this  claim  is  at 
least  partially  debatable  (if  only  because Habermas  did  not  discuss 
female participation in the public sphere), it appears to hold true for 
Venice, where it is plausible to add the gender factor.

1*$$553*?:5# &,# 835#E35"85.F#-*(6*,&@#G.*%# 835# H,85.%599*# 8*# 835#
1*%%56&"

In  spite  of  its  comic  conventions  and  stock  characters, 
Goldoni’s  1736  intermezzo La  bottega  da  caffè  offers  some  useful 
elements  for  interpreting  the  early  eighteenthcentury  Venetian 
coffeehouse environment. The caffettiere, Narciso, is here portrayed 
as a sly businessman who does not hesitate either to water down his 
:$#'@"-5(&$%A*+%"55%'@$"B%6$"-&%*+%'+==$$%6$"-&D%L+<#%*+%&<F"#C%-+#%
to “pimp” the Roman venturiera (adventurer) Dorilla (whom he falls 
for and in the end marries) to enhance his business at the expense of 
Zanetto,  the  stupid  son  of  a  rich merchant  and  a  regular  customer. 
0-%*@$%3#&*%&'$-$D%K@(2$%"55#$&&(-F%@(&%K"(*$#&D%f"#'(&+%5$'2"#$&%*@"*%
the quality necessary to thrive in his business is galanteria%AL(#*(-FCD%
6$'"<&$%F()$-%"22%*@$%$JB$-&$&%+-$%(-'<#&%(-%43**+%5$%'"&"%$%5$%6+**$F"D%
/ mobile, capital, garzoni e lumi, / xe una spesa bestial” (3), and there 
are also expenses in acquiring the small,  inevitable luxuries to keep 
up with the new trends. A caffettiere would not survive were it not for 
“la protezion de certe paronzine che  in bottega ne fa conversazion” 
(4).  Narciso  embodies  a  stereotype:  a  member  of  the  rising  lower 
class  working  relentlessly  and  on  the  edge  of  legality/morality  to 
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make his peculiar business thrive. He is fully aware of the economic 
potential  of  exploiting women’s  charms  for  his  trade,  suggested  in 
the comprehensive term conversazione, and represents a new type of 
consumer, the potential buyer of minor luxury goods (Martin).

Dorilla’s entrance in his bottega%(&%K$2'+:$5%"&%"%:$"-&%*+%322%
cups (“impenir i scuelotti”) and trap simpletons (“trapolar merlotti”): 
Narciso, hence the caffettiere in general, is depicted as a connoisseur 
+=%'@"#"'*$#&/%P$%'"-%*$22%=#+:%@$#%3#&*%&$-*$-'$%*@"*%&@$%(&%"%=+#$(F-$#%
and, despite her wearing a mask, he  immediately presumes that she 
is  a  venturiera  looking  for  business,  because,  as  he  proudly  states, 
“In ste botteghe / certe persone se cognosse a naso” (5). In the three 
acts  of  the  intermezzo we  see Narciso  orchestrating  the  “trapping” 
"-5%4B2<'M(-F>%+=%W"-$**+%*+%1+#(22"E&%"-5%@(&%+K-%6$-$3*/%P+K$)$#D%
since he fell for her and offered to marry her from the start, he also is 
the warrantor of her honor. He introduces her to Zanetto as a foreign 
improvisator  (“improvvisatrice”)  thus  endowing her with  an  artistic 
career  that  somewhat  legitimizes  her  presence  in  the  coffeehouse, 
given  the public  role  and  the  required  travel. The  implications of  a 
masked female’s presence in this space are clear from the outset, but 
are  rendered even more explicit by Narciso’s assertion  that Dorilla, 
while  still  unknown  (“forestiera”)  and  protected  by  the  mask,  can 
make  some  “honest”  money  off  coffeehouse  customers  to  scrape 
together a dowry.

Conversation  and  galanteria  are  pillars  of  the  coffeehouse 
business  but  in  Zanetto  they  become  caricature.  His  salient  trait, 
however,  is  his  ridiculous  pretension  to  high  culture  and  worldly 
experience.9  His  gullibility  and  obtuseness  are  highlighted  by  his 
failure  to  learn  from  one  of  the  outstanding  cultural  experiences 
that  the  coffeehouse  offers,  the  reading  of  newspapers.10  The  very 
representative  of  that  same  mercantile  class  who  thrives  on  the 
business news reported in the gazette is incapable of utilizing this tool 
and unwilling to learn how to use it: “Tiò i to foggetti” (“Keep your 
&@$$*&>r%ZCD%@$%*$22&%f"#'(&+D%F$**(-F%<B%(-%"%=#$-.I%K@$-%1+#(22"%3-"22I%
enters: we can construct that “tiò” as the action of hurling them at him. 
By  refusing  the  best merchandise  the  coffeehouse  has  to  offer,  the 
news he cannot understand, Zanetto sets himself up as a plausible, if 
not necessary, victim of the more worldly couple.
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In  1776  the Consiglio  dei  Dieci  once  again  reinforced  the 
obligation for women of wearing the mask and the black dress when 
at the theater because, they claimed, the effects of women’s licentious 
lifestyle, the main cause of the Republic’s past and present decadence, 
were  widespread.  To  prove  their  argument  they  pointed  to  a  crisis 
in  family  mores  and  values,  a  central  topic  in  many  of  Goldoni’s 
comedies.  Comparing  the  intermezzo  of  1736  and  the  comedy  of 
1750 one detects a shift towards a more moralizing stance where the 
dynamics of private and public, and of gender interaction in relation 
to  space,  change.  If  in  the  intermezzo  the  focus  is  limited  to  the 
interior  of  the  coffeehouse  with  its  shady  dealings,  in  the  comedy 
the coffeehouse space  interacts with  the outside and  is portrayed as 
an “open,”  transparent  space with  the caffettiere  as warrantor of  its 
morality. In Narciso’s bottega da caffè tables are set for card players, 
the caffettiere and waiters are on the lookout for the police in order 
to cover the cheat of whose earnings they get a cut, and the camerini/
stanzini  are  ready  for  customers’  private  banquets  or  romantic 
rendezvous. The commedia, on the other hand, clearly distinguishes 
the coffeehouse from the gaming house and its questionable camerini/
stanzini. The scene stages a Venetian square, a fairly spacious street 
with three businesses:  the bottega da caffè  is  in  the middle,%L"-M$5%
on the right by a barber shop, and on the left by the gambling place, 
the biscazza. On top of the three buildings are the stanzini, the private 
rooms belonging to the gambling house. On the barber’s side, with a 
street in between, stands the house of a ballerina.

The  comedy  revolves  around  the morally  sound  caffettiere 
Ridolfo and his right hand, Trappola,  the uomo da caffè. Trappola’s 
job  entails  the  delivery  of  freshly  brewed  coffee  to  private  houses 
which provide him access to a wealth of information that he eagerly 
shares with his customers. Through him, the private life of the home 
is let into the public of coffeehouse discourse. Ridolfo, on the other 
hand,  tries  not  to  meddle  with  gossip,  especially  if  fueled  by  the 
Neapolitan nobleman Don Marzio who sits all day long in front of the 
bottega, observing everything and causing trouble with his malicious 
gossip since if he does not possess enough information to complete 
a  story,  he  makes  it  up.  Two  couples  unravel  their  private  affairs 
"#+<-5%*@$%'+==$$@+<&$/%V@$%3#&*% (&%'+:B+&$5%6I%]<F$-(+D%"%I+<-F%
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businessman who  is  losing everything  in  the biscazza,  and his wife 
Vittoria. The second couple is made up by Flaminio, a Piedmontese 
known in Venice as Count Leandro, and his wife, Placida, whom he 
had abandoned. Flaminio has set his eyes on the ballerina but Placida, 
travelling in pilgrim’s disguise, has hunted him down to this Venetian 
square.11

Male characters dominate the public space: from the privileged 
central position of the bottega da caffè, with its sitting space outside, 
large  rooms  inside  and  multiple  stanzini  (that  never  lock  Ridolfo 
assures us) male eyes survey the movements in the piazza, peer into 
the  other  businesses,  and what  the  eyes  cannot  reach,  the  ears  and 
(:"F(-"*(+-%322%(-/%V@$%:"2$%F".$D%@+K$)$#D%(&%-+*%"22+K$5%*+%B$-$*#"*$%
the house of the ballerina. Don Marzio and Eugenio assume, given her 
profession, that she is a public woman and try to gain access into her 
@+<&$D%6<*%&@$%(&%3#:%(-%@$#%#$&+2)$%+=%F<"#5(-F%@$#%@+-+#%A&@$%(&%(-%
love with Count Leandro). She does not accept their offers of coffee 
and chocolate, thus preventing Trappola’s insinuation into her private 
space. From the height of her balcony, a place of transition between 
private and public, she interacts with the male characters and keeps 
an eye on the other women that mill around the coffeehouse.12 Don 
Marzio, facing the denial of information and action, spreads rumors 
of a back door from which she lets her  lovers  in (and he ultimately 
turns out to be right). Placida arrives at the bottega da caffè dressed 
as  a  pilgrim  (about  the  only  legitimate way  for  an  unaccompanied 
female  to  travel at  the  time), and asks for protection to avoid being 
harassed. Eugenio obliges but the lies Don Marzio has already spread 
on her account  taint her credibility. Don Marzio suggests  that since 
it  is  Carnival  time,  she  should  go  around  town  masked—in  the 
,$-$*("-% *#"5(*(+-u*+% (:B#+)$%@$#%'@"-'$&%+=%3-5(-F%@$#%@<&6"-5/%
Venice’s famous black cloak and mask that made all citizens equal and 
unrecognizable allowed for the mixing of classes and sexes, something 
that foreign visitors promptly noticed. This, however, was in itself an 
extended transgression of the rules that called for the differentiation of 
the nobility through clothing.

The gender dynamics associated with the presence of a masked 
=$:"2$%(-%"%B<62('%&B"'$%"#$%$J$:B2(3$5%6I%,(**+#("E&%"BB$"#"-'$%+-%
the coffeehouse scene. She is looking for Eugenio to inform him she 
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K"-*&%"%5()+#'$%&(-'$%@$%(&%&^<"-5$#(-F%@$#%5+K#ID%6<*%(-%*@$(#%3#&*%
interaction he does not recognize her and gallantly offers her coffee.13 
As soon as she reveals her identity, astonished he reproaches her: “Che 
-+)(*7%c%^<$&*"{%H%^<$&*E+#"%(-%:"&'@$#"{%H-5"*$%&<6(*+%"%'"&"%)+&*#"|%
Se aveste riputazione non verreste a cimentare vostro marito  in una 
bottega da caffè” (1819). Reputation is a constant preoccupation for 
women in public places, especially when treading on markedly male 
associative space.14
  The  coffeehouse,  however,  thrived  also  thanks  to  female 
labor, as documents show. In 1776, after the rules regulating women’s 
presence in public had become more severe and it was prohibited to 
serve them in coffeehouses, the caffettieri Girolamo Cheberle and Dario 
il Salvadego asked the Inquisitori di Stato, in separate pleas, for the 
permission of having their wives work in their coffeehouses, claiming 
that the business was not much and the wives worked as if they were 
men (Inquisitori 755). It could even happen that women were in charge 
of a coffeehouse, like the widow of Pietro Valsacchi, who had to support 
a  large  family on her bottega’s  income and  showed entrepreneurial 
spirit  by pleading  to be allowed  to use a  room as camerino  for  the 
gatherings  of  noblemen. Women were  also,  in  the  words  of  Pietro 
W"F"-7% caffettiere  “gl’individui  a  cui  nelle  povere  famiglie  restano 
appoggiate le provvisioni minute fuori di casa” (Inquisitori 755). His 
'+==$$@+<&$%@"5%6$$-%&$22(-FD%=+#%:+#$%*@"-%3=*I%I$"#&D%B<#$%"2'+@+2%
and grappa, often used as medicines. Being prevented from serving 
those  ladies hurt his business  tremendously; hence he wished  to be 
granted permission to override the prohibition, swearing to keep the 
ladies standing at the counter and not to provide them with the use of 
chairs or camerini.15 A testament to the role of women in lower class 
@+<&$@+25&D%*@(&%B2$"%'+-3#:&%*@"*%$)$-%"=*$#%assj%K+:$-%5(5%"''$&&%
*@$%'+==$$@+<&$%=+#%&@+BB(-F%B<#B+&$&D%"2*@+<F@%*@$I%K$#$%+=3'("22I%
discouraged from using it as an associative space.

D*2&"I&(&8B/#J*%5,#",6#1*$$55

Most historians agree that, as Lawrence Klein puts  it (100), 
in  the  eighteenth  century  and  even more  in  the  nineteenth  century 
“a  private  and  public  sphere  were  constructed  ideologically  and 
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endowed with gender and class meaning.” However, from the image 
+=%,$-$*("-%&+'("6(2(*I%&M$*'@$5%&+%="#D%(*%"BB$"#&%5(=3'<2*%*+%5#"K%"%
sharp distinction between the private and public sphere as associated 
with the female and male realms respectively. In this particular case, 
I especially see the merit of Klein’s observation that “a more precise 
account of gender in relation to publicity and privacy can be achieved 
by closer  examination of both  space and  language”  (100).  If,  as he 
argues, the movements of men and women can be mapped to show the 
gendering of space and its relationship to publicity and privacy, it is 
"2&+%*#<$%*@"*%K$%-$$5%3#&*%*+%3F<#$%+<*%K@"*%4B<62('>%"-5%4B#()"*$>%
meant in eighteenthcentury Venice when it comes to women.

9+<F@2I% =+22+K(-F% "% '2"&&('"2% 5$3-(*(+-D% K$% '"-% *@(-M%
of  public  as  pertaining  to  the  state  and,  consequently,  of  private  as 
everything that is not related to it. If women are generally excluded 
=#+:%*@$%+=3'("2%5(#$'*(+-%+=%*@$%,$-$*("-%&*"*$D%*@$%dogaresse (usually 
the wives  of  the doge)  exercised  political  power  by  virtue  of  their 
6$(-F%:"##($5% *+%B+K$#=<2%:$-%A;"*$#(-"%1+23-%V#+-D% =+#%$J":B2$D%
@"5%@$#%+K-%+=3'$%"-5% #$'$()$5%)(&(*+#&% (-% *@$%G"2"..+%1<'"2$C/% 0-%
the civic public sphere, noble and intellectual Venetian women could 
have a social and cultural  representative  function. They represented 
Venice  alongside  their  family men  (Giustina RenierMichiel)  or  by 
virtue of  their art and  intellect  (the portrait artist Rosalba Carriera). 
The economic public sphere thrived on the work of women, from the 
public market to the making of clothes, glass bead jewelry, and crochet 
(merletti),  or  the  renting  out  of  private  rooms  and  even  managing 
coffeehouses and inns, (as represented, for instance, in Goldoni’s La 
locandiera "-5%*$&*(3$5%6I%"#'@()"2%&+<#'$&C/16 In private, moreover, 
women  were  in  charge  of  the  household.  Finally,  the  “associative 
public sphere, a sphere of discursive and cultural production” (Klein 
101)  relied  on  women’s  salon  gatherings,  meetings  in  the  casini, 
theaters  and  ridotti,  even  saw  their  active  participation  as  theater 
managers and producers (such was the case for the poet and translator 
Luisa  Bergalli  Gozzi  who  directed  the  Sant’Angelo  theater  for  the 
asksTaskZ%&$"&+-C/%V@$&$%*$-*"*()$%5$3-(*(+-&%+=%B<62('%"-5%B#()"*$%(-%
relation to a gendered concept of space transcend the “home/not home 
dichotomy” (Klein 203) and also confound the Habermasian view of 
the eighteenthcentury public realm as being offlimits to women: in 
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Venice, gambling in the Ridotto wearing a mask, or taking a gondola 
ride down the Canal Grande could afford a woman more privacy than 
her own abode. 

The  blurring  of  private  and  public  was  at  the  core  of  the 
Venetian State which was founded and governed, from the beginning, 
as a union of families. The patrician family, with its strict rules and 
matrimonial politics, directed the government of the State. However, 
=#+:%*@$%&$'+-5%@"2=%+=%*@$%$(F@*$$-*@%'$-*<#ID%3-F$#&%K$#$%B+(-*$5%
at  the  family  as  the  reason  of  the  demise  of  the  State  itself.  The 
politicization of private life and the growing individualism contributed 
to  the  increasing  disobedience  of  young male  patricians  and  to  an 
unprecedented  liberty  for women. Young noblemen were more  and 
more inclined to refuse family duties (which were also political duties) 
and paternal authority to embrace personal and sentimental freedom. 
On  the  other  hand,  the  widespread  opinion  that Venetian  women’s 
public  presence was  corrupting  the  hierarchies  of  authority  and  the 
structures  of  the  State  was  not  simply  the  partisan  observation  of 
foreigners, but a real concern of Venetian magistrates who repeatedly 
focused on this issue and attempted to restrict female access to public 
places. 

Women, however, had a vital role in the civic public sphere, 
especially when  it  encompassed  the private of  the household  in  the 
form of the “conversazione” or “salon.” Writing in 1739 during his trip 
to Italy, Charles de Brosses wryly comments upon what he perceives 
as the lack of generous hospitality in Venetian households: 

The Venetians, with all their show and palaver, do not understand 
*@$%3#&*%#<5(:$-*&%+=%@+&B(*"2(*I/%0%@")$%2++M$5%(-%&+:$*(:$&%"*%*@$%
conversazione of  the Marchesa Foscarini, who lives in a superb 
palace; she is a most gracious dame, but for refreshments we were 
offered at three o’clock (that is to say at eleven o’ clock pm our 
time), by twenty valets, a large pumpkin, cut into quarters, on a 
silver dish, which they call here a watermelon, a most loathsome 
vegetable.  This  is  followed  by  piles  of  silver  plates;  everyone 
seizes a portion, takes therewith a little cup of coffee, and returns 
home with an empty stomach to have supper at midnight. (23)
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Is that small cup of coffee a symbol of fashionable entertainment or, as 
he suggests, of Venetian stinginess in contrast to the grandeur of French 
'+-)()("2(*I{%0=%*@$%B#(:"#I%B<#B+&$%+=%*@$%+''"&(+-%(&%conversazione, 
coffee may have been chosen as the most apt stimulant of ideas (aided 
by  the  sugar  rush  of  watermelon).  In  effect,  the  lady  of  the  house 
might have aimed to emulate  the  lively  intellectual exchange of  the 
best coffeehouses within the private quarters of her home.

By  the  mid  1750s,  women  were  at  the  center  of  Venetian 
sociability,  both  as  protagonists  and  as  topics  of  conversation. 
z@$-%;"*$#(-"%1+23-% (&% $-U+I(-F% *@$% villeggiatura  in  the Venetian 
countryside,  she  sends  her  letters  for  Gasparo  Gozzi  at  the  Caffè 
alla  Mora  where  he  reads  them  publicly  to  the  members  of  her 
intellectual circle, continuing there the conversation they would have 
(-%@$#%&"2+-%AS+..(%kisC/%S"&B"#+%S+..(D%(-%"%2$**$#%*+%"-%<-(5$-*(3$5%
'+##$&B+-5$-*D%+==$#&%+-$%+=%*@$%3#&*%5$&'#(B*(+-&%+=%:+5$#-%F$-5$#$5%
“public  opinion.”  In  this  letter  he  discusses  the  appropriateness  of 
publishing  a  volume  he  is  translating  for  a  wedding  accompanied 
by  the  original  Greek  text:  “ho  timore  che  cotesto  Greco,  non  sia 
graziosamente ricevuto in una funzione pubblica, alla quale è grande 
(2%'+-'+#&+%5$22$%1":$D%'@$%*#+)"-5+&(%<-%2(6#+%(-%:"-+%5(%*"2%^<"2(*7D%
metterebbero senza dubbio la cosa in giuoco, e se ne farebbe scena” 
(486). He then reports verbatim Senator Angelo Querini’s opinion on 
the issue: “Io credo bene, dice S.E. Querini, che la Città de’ Professori 
possa applaudire a così fatta stampa, ma qui so come vanno le cose, 
e so, che la Città dominatrice pensa diversamente assai” (486). The 
Città dominatrice is the prevalent Venetian public opinion which, we 
can  assume  in  light  of Gozzi’s  comment,  has  a  very  active  female 
component. 

H% &B$'(3'"22I% =$:"2$% #$"5(-F% B<62('% 6$F"-% *+% F$*%
acknowledged,  as  the  memory  of  the  now  lost  (and  shortlived) 
women’s  magazine  (“foglio  per  le  donne”)  edited  by  Gioseffa 
Cornoldi  Caminer  and  published  at  the  beginning  of  the  1760s  by 
*@$%&:"22%,$-$*("-%$5(*+#%1+:$-('+%1$#$F-(D%*$&*(3$&/%z+:$-%K$#$%
conspicuous  on  the  Venetian  scene:  Lady  Mary Wortley  Montagu 
noted in her letters to her daughter that noble Venetian women did not 
live secluded following the French style, instead they paid visits and 
received illustrious foreigners at all times of day. The villeggiatura in 
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the beautiful neoPalladian style country villas along the river Brenta 
was spiced up by the evening gatherings in the villas’ casini and by 
the social gatherings at the local coffeehouse, where everybody would 
meet  to hear  the  latest news  from Venice  and  to gossip.  In 1755,  a 
young Giustiniana Wynne, betrothed to the old British Consul Joseph 
Smith, uses the local bottega da caffè to secretly dispatch love letters 
to Andrea  Memmo  and  to  retrieve  his  missives.  Later  in  her  life, 
living in Venice as Count Rosenberg’s widow and with a small salon 
of her own, she would spend her summer villeggiatura near Padova, 
at Altichiero,  the  now  lost  property  of  Senator Angelo  Querini,  of 
which  she  left  a  beautiful  description  correlated  by  illustrations. A 
very  special  site  of  this  enlightened  residence,  a meeting  place  for 
intellectuals and artists, was the coffeehouse, a testament to the fact 
that this hot social medium, which started out by appropriating a public 
space, by the 1770s had worked its ways into the conception of private 
architecture and had gained a prominent role even in private rituals.17 
The fact  that Wynne, writing  in French, designates  this space using 
the English term “CoffeeHouse” prompts us to interpret this newly 
conceived architectural site in the context of an intellectual vision not 
deprived of political implications, although the pagan scenes painted 
on the walls and the election of Horace as the genius loci appear to 
underline more a philosophical view of life than an explicit political 
agenda. 

0=% '+==$$D% "-% $J+*('% 4V<#M(&@>%5#(-MD% @"5% (-(*("22I% (-32*#"*$5%
Venetian society carrying the overtones of a debate on the dangerous 
'<2*<#"2%(-L<$-'$%+=%*@$%+#($-*"2%4+*@$#D>%(*%&++-%6$'+:$&%5+:$&*('"*$5%
and appropriated in a move that is typical of Venetian imperial strategy. 
Gasparo Gozzi, describing to a friend the festivities for the election of 
Francesco II Lorenzo Morosini as procuratore of San Marco (1755), 
offers a vivid image of this Venetian ability: 

Si  presentarono  alla  porta  del  palazzo  ventiquattro  turchi  del 
fondaco per entrare, condotti da due de’ loro più puliti che parlavano 
6$-$%(*"2("-+[%,$--$#+%"''$**"*(D%'+-5+**(%B$#%*<**+r%$%3-"2:$-*$%
la  padrona  e  il  padrone  gli  fecero  entrare  tutti  in  una  stanza, 
dove con molti complimenti gli trattarono di caffè, cioccolatte e 
sorbetti; e perchè si prendevano i dolci con parsimonia, la padrona 
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volle che si votassero non so quanti bacili. Prima che partissero, 
=<#+-+%5()(&(%&<22$%3-$&*#$%5$22"%="''("*"D%B#+))$5<*(%5(%&$(%'$&*$%5(%
pane, ch’essi medesimi gittarono con gran piacere al popolo che 
="'$"%F#"-%"22$F#$.."%5"22"%&<"%B"#*$/%\(%2('$-.("#+-+%3-"2:$-*$D%$%
la padrona gli ringraziò del favore. (Gozzi 365366)

The longtime enemy of the Republic is welcomed in the Morosini’s 
private palazzo, heart of the Serenissima and female dominion, where 
(after  glimpsing  at  the  spoils  brought  back  from  Morea  by  Doge 
Francesco Morosini, the Notatori inform us), they are treated to their 
own drink, the American drink, and the Italian sorbetto. The lady of 
the house  is  in charge of  the civilities:  she coaxes  the guests  to eat 
more  sweets  and,  we  are  tempted  to  assume,  devises  their  display 
on  the  palazzo’s  windows  for  launching  bread  to  the  crowd.  This 
shining show of Morosini’s power is brought forth by the female art of 
sociability. In the act of offering the “conquered other” his own drink, 
we can read the social and political message that coffee has brought 
about:  the effects of a cultural transformation. It  is a transformation 
visible  in  the  widespread  Venetian  consumption  of  coffee  and  its 
status as a social ritual organized around the diffusion of news; in the 
political implications for Venice of the weakened Turkish empire; and 
in the relevant symbolic and political role occupied by the feminine 
both in the private and public sphere.

As  we  have  seen,  Venetian  women  were  social  consumers 
of  coffee.  Even  after  the  1776  prohibition  to  serve  women  in  the 
coffeehouse, masked  or  unmasked,  they  had  access  to  the  adjacent 
or nearby casini of the compagnie where the caffettiere would bring 
coffee. Their partaking in these social gatherings also meant, to a certain 
extent, their inclusion in the democratic discursive practices stemming 
from coffeehouse  sociability.  In private,  coffee  came  to  embody an 
indispensable household staple for personal consumption but also for 
entertaining. As Fougeroux de Bondaroy states in the opening quote 
of  this  essay,  coffee  is  the  fashionable  drink  both  in  public  and  in 
private, where women serve this stimulant in their conversazioni, as 
if wishing to recreate coffeehouse sociability. Immediately recognized 
as a medium of social change, a powerful transformative agent, coffee 
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(and the coffeehouse space) was subjected to control and censorship. 
In  the Venetian bottega da caffè  the public and private mingle. It  is 
the  place where  important,  vital  news  for  a mercantile  community 
are  delivered,  where  deals  are  sanctioned,  politics  are  debated  and 
literature discussed, together with scandalous love affairs. In Venice, 
private family business is brought around town not only by gambling 
and  libertine husbands, but also by women wearing masks who are 
granted  added  mobility  and  access  to  public  space.  Moreover,  the 
uomo da caffè, carrying the tray with the smoking hot energizing drink 
into  alcoves  and  apartments,  penetrates  into  private  family  life,  the 
heart of the city, and brings it back to the coffeehouse where, being 
best when served hot, it becomes gossip and news. 

Was then Giacomo Casanova, that fatal night, when he is said 
to have stepped one last time into Floriano’s coffeehouse, just having 
"%'+==$${%f+D%=+#%@(:%*@"*%K"&%"%2"&*%&(B%+=%,$-('$/%H-5D%:"I6$D%"%2"&*%
glimpse at one of his lovers. Coffee, however, was much more than just 
a symbol for Venice, and certainly more than a locus amoenus. It was 
the  medium  of  important  sociocultural  transformations,  especially 
with  regards  to women,  if  only because  it  allowed  them a  stronger 
presence in the public realm. 

Irene ZaniniCordi                                   FLORIDA STATE UNIVERSITY

ENDNOTES

1  Giandomenico  Tiepolo  had  painted  in  1757,  at  Villa  Valmarana  in  Vicenza,  a 
work entitled Mondo nuovo representing a Venetian carnival scene with a crowd of 
masks eagerly waiting in line to peek through the little window of the “New world,” 
a device  in which a magic  lantern projects exotic scenes explained by a charlatan. 
H%2"*$#%B"(-*(-F%+-%*@$%&":$%&<6U$'*%AasiaC%#$L$'*&% *@$%'@"-F$&%(-% *@$%"#*(&*E&%-+K%
disillusioned perception of reality and in society itself.  See Peroni (225229). Gasparo 
Gozzi compares the decorations in the best botteghe da caffè to a theatrical backdrop, 
a window onto an exotic world. On this subject, and more in general on the characters 
of Goldoni’s production, see Crotti. 
2 According to Plebani (“Acque” 4), it was Senator Costantino Garzoni who, in 1573, 
3#&*%:$-*(+-$5%'+==$$%(-%+-$%+=%@(&%#$B+#*&%*+%*@$%,$-$*("-%\$-"*$%=#+:%*@$%]:6"&&I%
in Constantinople. He described coffee as a sort of black water, made with opium, 
which rendered drinkers happy and carefree: however, if one were to try to get off the 
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addiction, he would immediately die. 
3 Compagnie di nobili were groups of nobles (men, women, or mixed groups) who 
would rent a room (stanzino o camerino) in a bottega for private meetings and parties.
4 Founded in 1747 by Carlo and Gasparo Gozzi, the Accademia dei Granelleschi was 
strongly opposed to Goldoni and Chiari’s realism in theater and proposed a notion of 
theater based on fantastic invention and imagination. Some of the Granelleschi, the 
compagnia dantesca, were also dedicated to the study of Dante.
5 As the thick folder of caffettieri’s pleas from this period preserved in the Archivio 
di Stato di Venezia attest, many of them were granted permission to serve coffee to 
women  in  rooms separate  from  the coffeehouse  (casini) where  they could be with 
their  husbands  and  friends,  or  to  provide  them with  chairs  outside.  The  common 
argument was that women were a sizable portion of the bottega’s customers and the 
business would have been greatly damaged without them.
6 The  caffettieri  themselves were  often  the  ones  to  report  information  of  political 
content to the authorities, as it was the case for Valentin Francesconi, called Florian, 
the owner of the homonymous coffeehouse in St. Mark’s Square which was the favorite 
gathering place of foreign diplomats. To protect his own business, Florian informed 
the  Inquisitori  di  Stato  on  the  card  games  foreigners  played  in  his  establishment, 
on  their  discussions,  and  on  the  verbal  insults  that  could  result  in  skirmishes  to 
defend personal or patriotic honor. These pleas are preserved in the Archivio Storico 
Veneziano.  Inquisitori di Stato. Suppliche dei caffettieri. Venezia: Archivio Storico 
Veneziano, 1776. Envelope 755.
7 All translations from the French are my own. 

QE"<#+(&%2E@+--$<#%5$%#pB+-5#$%7%'$<J%^<(%*($-5#+($-*%5$%B"#$(2&%B#+B+&D%^<$%U$%-$%
présente pas dans le titre de dette Piece une histoire, une passion, un caractere; 
:"(&%<-%;"=pD%+o%B2<&($<#&%"'*(+-&%&$%B"&&$-*%7%2"%=+(&D%+o%B2<&($<#&%B$#&+--$&%
sont amenées par différens intérêts; et si j’ai eu le bonheur d’établir un rapport 
$&&$-*($2% $-*#$%'$&%5(==p#$-&%+6U$*&D% $*%5$% 2$&% #$-5#$%-p'$&&"(#$&% 2E<-%7% 2E"<*#$D%
U$% '#+(&% ")+(#% #$:B2(% :+-% 5$)+(#D% $-% &<#:+-*"-*% $-'+#$% B2<&% 5$% 5(=3'<2*p&/%
(Goldoni, 271)

I  will  have  the  honor  to  answer  those  who  say  such  things,  that  I  don’t 
present  in  the  title  of  this  comedy  a  story,  a  passion,  a  character,  but  instead 
a coffehouse, where multiple actions are taking place at  the same time, where 
different characters are led by various interests; and if I’ve had the good fortune 
of establishing an essential relationship among these objects, and to render one 
necessary  to  the  other,  I  believe  I’ve  done my  duty,  overcoming  even  bigger 
obstacles.

8% !+#% "% 5(&'<&&(+-% +-% &+'("2% $:<2"*(+-% *@$+#($&% (-% *@$% &B$'(3'% '+-*$J*% +=% '+==$$%
consumption see Cowan.
9% W"-$**+% (&% @(2"#(+<&% (-% @(&% L+<#(&@$5% B&$<5+T2(*$#"#I% "**$:B*&% "*% '+:B2(:$-*(-F%
Dorilla: “Incantato restai, qual ostrica nel fango io mi impiantai”; pathetic in his proud 
declarations of having  travelled everywhere “Ho camminato  il mondo. Son stato a 
Chiozza, a Padoa e a Vicenza”; foolishly vain in his claim of possessing a vast culture 
which is but a mumbojumbo of names (79).
10  In  a  key  scene, Narciso  offers  Zanetto  the most  recent gazzetta  (foggetti)  from 
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Milan to read. He is enthralled to hear that the foggetti come from so far away, and 
he is eager to peruse them. However, he clearly does not know how to read a gazzetta 
since he  is not  familiar with  the news  layout.   The format, presenting  the name of 
*@$%'(*I%=+22+K$5%6I%*@$%-$K&%#$F"#5(-F%(*D%6"=L$&%@(:D%"-5%@$%="(2&%*+%#$'+F-(.$%'(*I%
names. Moreover, he is immediately confounded both by the geographical scope of 
the news and by the  language of  the newspaper. He construes London and Madrid 
not as European cities but as husband and wife; he is shocked to learn that Genoa is 
a city and that ships can reach it because there is some other sea outside of Venice; 
his main problem, however,  is  his  inability  to  lay  abstract meanings on words,  an 
impediment strengthened by his poor grasp of  the Italian language and his need to 
translate into Venetian: “Venezia. Due bastimenti inglesi han preso porto… prender 
)<+2%5(#%'@("BB"#[%+@%'@$%="2+BB"|%1+%6"&*(:$-*(%&+2(%")$#7%'@("BB7%<-%B+#*+{>%AakC/
11  For  a  comparison  between  Goldoni’s  representation  of  the  people  around  the 
coffeehouse and archival documents that bring forth the voices of such people, see 
Wolff’s beautiful essay. 
12 For an analysis of the use of space in relation to gender in Goldoni’s comedies, see 
Günsberg.
13  Such  a  type  of  interaction  is  recorded  in  a  now  lost  painting  by Pietro Longhi, 
surviving through prints’ reproductions, and titled “Il caffè,” representing a coffee
house customer pinching the butt of a masked woman. See Sohm.
14%0-%assYD%*@$%#$'*+#%+=%*@$%'@<#'@%+=%\/%8"#("%!+#:+&"%*$&*(3$5%*+%*@$%:+#"2(*I%+=%
the nearby coffeehouse patrons and pleaded for the caffettiere to be allowed to serve 
customers of both sexes:

Attesto  con mio  giuramento  io D.  Pierantonio  pievano  nella  chiesa Lavochè, 
collegata e matrice di S. Maria Formosa, come nella bottega di caffè appresso 
la nostra chiesa non si è mai veduto alcun scandalo, ne’ avuto alcun motivo di 
dolersi, del contegno e condotta del padrone, e giovine della suddetta bottega 
essendo questi di buona fama, e d’ottimi costume quali frequentano li santissimi 
sacramenti. Questi viene per nome chiamato Giacomo Antonio Bravis… il quale 
implora  il  permesso  di  poter  somministrare  ad  oneste  persone  di  qualunque 
sesso, ogni genere concernente alla propria professione. (Inquisitori di Stato 755)

15 “Imploro che mi sia caritatevolmente concesso di servir donne nella sola bottega, 
o sia al banco stando esse  in piedi, e senz’accordarle servigio di sedie e camerini” 
(Inquisitori di Stato 755).
16 For a detailed reconstruction of Venetian women’s presence in the workforce during 
this period see Trivellato.
17   En rodent toujour autour de la maison, on rencontre une autre allée qui en fort, 

& qui  se  termine dans un CofféeHouse. Cette allée  s’élève aussi haut que  la 
maison, &  les  branches  touffues  des  charmilles  s’entrelaçant  dans  le  fommet 
=+#:$-*%<-$%F"2$#($%)$#*$%)+}*p$D%5E<-$%pB"(&&$<#%&<=3&"-*$%B+<#%(-*$#'$B*$#%2$&%
rayons du  soleil  en plein midi, & même pour garantir des premières  attaques 
5E<-$%B2<~$%(:B#p)<$/%\<#%2"%2+-F<$#%5$%5$<J%'$-*%B"&D%+-%)+(*%7%5#+(*$%�%7%F"<'@$%
des beauxbustes en marbre, représentants différens personages de l’antiquité: au 
bout est le CofféeHouse, petite sale voûtée & percée de trios arcades: dans le mur 
5$%B$#&B$'*()$%+-%"%B$(-*%7%=#$&^<$%2$%1($<%5$&%U"#5(-&D%^<(%5E<-%"(#%#$&B$'*"62$%
�%5p'$-*%p'+<*$%2$&%B#($#&%5E<-$%U$<-$%322$D%�%#$�2$&%#$:$#'�:$-&%5E<-$%U$<-$%
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épouse. Audessous  il ya cette  inscription: HORTORUM CUSTODI VIGILI/
CONSERVATORI  PROPAGINIS/VILLICORUM.  Horace,  le  chantre  de  ce 
1($<J%�%2$%G+p*$%=")+#(%5<%:"�*#$%5$%2"%:"(&+-D%B"#+(*%5"-&%<-%:p5"(22+-%B2"'p%
sur le fronton, & on y lit audessous les beaux vers, par lesquels il donne lui
même le tableau de sa maison de campagne qui faisoit le charme de sa vie…. 
(Wynne 14)

And still prowling around the house, one encounters another alley, which comes 
out  of  it  and  ends  into  a  coffeehouse. This  alley  is  as  high  as  the  house  and 
the leafy branches of the hornbeams interlace themselves on the top forming a 
)"<2*$5%F#$$-%F"22$#ID%+=%"%&<=3'($-*%5$-&(*I%*+%(-*$#'$B*%*@$%#"I&%+=%*@$%:(55"I%
&<-D%"-5%*+%B#+*$'*%=#+:%*@$%3#&*%"**"'M&%+=%<-$JB$'*$5%#"(-/%!+#%*K+%@<-5#$5%=$$*%
one can see on the right and on the left some beautiful marble busts representing 
different  characters  from  antiquity:  at  the  end  there  is  the  coffeehouse,  small 
vaulted room broached by three arcades: on the prospective wall  they painted 
a  fresco  representing  the  god  of  gardens  who  with  a  respectable  and  decent 
countenance listens to the prayers of a young girl and receives the thanks of a 
young spouse. On top there is this inscription: HORTORUM CUSTODI VIGILI/
CONSERVATORI PROPAGINIS/VILLICORUM. Horace, the bard of this god 
and the favorite poet of the master of the house, appears in a medallion placed on 
the fronton, and on top of it one reads the beautiful verses with which he himself 
offeres the image of his country house which was the delight of his life.
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tempo della guerra d’Etiopia

KF#L.5%5::"

Nell’Archivio Centrale dello Stato a Roma è conservato un 
fascicolo  riguardante  un’inchiesta  del  Ministero  dell’Interno  sulla 
persona  del  padovano  Luigi  Ferrari  (18781949),  direttore  della 
Biblioteca  Marciana  dal  1920  al  1948,  denunciato  in  una  lettera 
indirizzata  a  Mussolini  nel  1935,  nei  primi  giorni  della  guerra 
d’Etiopia,  come  antifascista  e  disfattista.1  Questi  documenti  sono 
:+2*+% (-*$#$&&"-*(% B$#'@p% B$#:$**+-+% 5(% )$#(3'"#$D% B$#% ^<$&*+% '"&+%
concreto,  la  fondatezza  o meno delle  conclusioni  di Guido Melis  e 
Alberto Petrucciani. Secondo i loro studi, infatti, il regime, almeno nei 
primi tre lustri, non si preoccupò di fascistizzare le biblioteche statali 
epurandole dai funzionari sospetti, e anzi lasciò margini di autonomia 
alla Direzione Generale  delle Accademie  e  Biblioteche,  dalle  quali 
esse dipendevano. 

2. H(#$":2&:%*/#("#7?II(&2"#"%%&,&:8."9&*,5#5#(5#I&I(&*85235#:8"8"(&

In una  storia della pubblica amministrazione  italiana, Melis 
sostiene che non vi  sia  stata una vera e propria  fascistizzazione nel 
mondo del pubblico impiego. In particolare il blocco delle assunzioni, 
deciso  per  ragioni  economiche  nel  1926,  impedì  un  ricambio 
generazionale  che  avrebbe  potuto  portare  a  una  burocrazia  non 
apolitica,  ma  intimamente  legata  al  fascismo  (Melis  3178). Negli 
anni  Trenta,  quando,  dopo  una  pausa  ventennale,  vi  furono  nuovi 
concorsi che permisero l’immissione nel ruolo delle biblioteche statali 
di giovani funzionari, la scelta non pare sia stata inquinata da criteri 
politici,2  forse perché al  regime interessavano di più altri settori del 
mondo della cultura con cui le masse e le nuove generazioni potevano 
$&&$#$%#"FF(<-*$%B(o%$=3'"'$:$-*$%$%5(#$**":$-*$D%'+:$%B$#%$&$:B(+%
il cinema, la radio o le scuole.3

f$2% '":B+% 5$22"% 4"2*"% '<2*<#"D>% 3-+% "2% aihb% '(#'"D% 2"%
pressione della dittatura, secondo De Felice, si mantenne in “termini 
relativamente  sopportabili,”  in paragone a quello che accadde negli 
"--(%&<''$&&()(%$%"%^<$22+%'@$%F(7%"))$-()"%(-%S$#:"-("%5+B+%2"%B#$&"%
del potere del nazismo (De Felice 1: 10).

Alberto  Petrucciani  documenta  che  rari,  tra  i  bibliotecari, 
erano  i  fascisti  antemarcia  (cioè  iscritti  prima  della  salita  al  potere 
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di Mussolini) e questa  tendenza  fu paradossalmente  rafforzata dalla 
prassi di trasferire nelle biblioteche i professori di scuola sospettati di 
antifascismo  (la  competenza  su biblioteche e  scuole  spettava  infatti 
a  un  unico  ministero,  quello  dell’Educazione  Nazionale).  Inoltre 
l’associazione  professionale  dei  bibliotecari  italiani  (Aib)  era  una 
fra quelle meno docili e nel complesso la gestione delle biblioteche 
statali  rimase  in  mano  ai  vertici  amministrativi.  Anche  durante  la 
Seconda Guerra Mondiale un pesante  intervento del  regime,  l’invio 
alle  biblioteche  di  un  censorio  elenco  di  Autori  le  cui  opere  non 
sono  gradite  in  Italia  (del  maggio  1942)  fu  neutralizzato  grazie 
alla  bibliotecaria  Maria  Ortiz  (18811959),  allora  direttrice  della 
Biblioteca Alessandrina di Roma,  e  fu quindi  emanata una  seconda 
circolare  correttiva,  che  ammetteva  in  singoli  casi  la  lettura  delle 
opere censurate, se il “prudente criterio discrezionale” dei bibliotecari 
la  riteneva  opportuna  (Fabre  3559).  Petrucciani  ne  deduce  che  era 
“la  cultura  fondamentalmente  liberaldemocratica  che  prevaleva 
=#"% (%6(62(+*$'"#(%$%^<$22"%'+-'$.(+-$%5(% (:B"#.("2(*7%$% #(&B$**+%5$22"%
2$FF$D>%+2*#$% '@$%4(2% &$-&+%5$22"%B#+B#("% #$&B+-&"6(2(*7% #(F<"#5+%"22$%
biblioteche” (Petrucciani, “Storie” 4357).4 Lo stesso studioso ribadisce 
che la Direzione generale delle accademie e biblioteche nel periodo 
fascista centralizzò i processi decisionali e limitò per quanto possibile 
l’ingerenza  della  politica  e  dell’ideologia  nell’amministrazione 
concreta. Edoardo Scardamaglia (18881959), direttore generale delle 
6(62(+*$'@$%&*"*"2(%5"2%aihh%3-+%"22"%'"5<*"%5$2%="&'(&:+D%$#"

<-%5(#(F$-*$%"::(-(&*#"*()+%"%*<**+%*+-5+%&$-."%)$22$(*7%*$'-('@$D%
un  energico  e  abile  “animale  ministeriale”  che  non  cercava  di 
(:B+##$% "2% &$**+#$% A'+:$% B<#*#+BB+% '"B(*$#7% "2*#$% )+2*$C% (5$$%
B#+B#($%&<B$#3'("2(%+%6"2."-$D%:"%&"B$)"%B+#*"#$%"22"%#$"2(..".(+-$%
le  proposte  elaborate  dai  suoi  migliori  funzionari,  rafforzando 
quindi la propria Direzione generale.5 (Petrucciani, Le biblioteche 
76)

MF# !"# 75.:*,"(&8N# 6&# !?&'&# G5..".&# 5# ("# :?"# "65:&*,5# "(# L".8&8*#
,"9&*,"(5#$":2&:8"

Le  considerazioni  di Melis  e  Petrucciani  si  adattano  anche 
"%^<"-*+% &(% &"%5$22"%3F<#"%5(%d<(F(%!$##"#(/%d"%&<"%'"##($#"D% (-(.("*"%
quando  l’Italia  era  una  monarchia  costituzionale  e  terminata  dopo 
la  nascita  della  Repubblica  Italiana,  è  tipica  di  una  generazione  di 
bibliotecari italiani.

Formatosi alla Scuola Normale di Pisa,6 bibliotecario dal 1901, 
5(#$**+#$%5$22"%8"#'("-"%5"2%aiXYD%'+-*(-<n%2E"&'$&"%3-+%"(%:"&&(:(%
gradi  della  burocrazia:  nel  1933  raggiunse,  infatti,  il  grado VI  del 
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gruppo A del pubblico impiego, che allora era il vertice della carriera 
di bibliotecario. Molto  stimato,  era  tuttavia  talora non molto  amato 
per il carattere scontroso e un po’ burbero, secondo testimonianze di 
contemporanei.7%!<%"-'@$%&+B#(-*$-5$-*$%6(62(+F#"3'+%B$#%(2%,$-$*+%
$% 5+'$-*$% B#$&&+% 2"% \'<+2"% &*+#('+T6(62(+F#"3'"% 5$22Et-()$#&(*7% 5(%
Padova,  dove  formò  una  generazione  di  discepoli.  Tuttavia  non 
sembra aver avuto molto seguito nel lungo periodo e un simbolo del 
suo  parziale  insuccesso  si  nota  anche  nella mancata  attuazione  del 
B#+F$**+%5(%'+:B2$*":$-*+%5$22"%N(62(+F#"3"%)$-$.("-"%(-*#"B#$&"%5"%
Cicogna e Soranzo nel diciannovesimo secolo.8

Come  tutti  gli  impiegati  della  Marciana,  Ferrari  era  senza 
2"% *$&&$#"% 5$2% B"#*(*+% ="&'(&*"% 3-+% "2% aihhD% -+-+&*"-*$% )"#(% (-)(*(%
degli  anni  precedenti.  Solo  nel  1933  egli  e  gli  altri  impiegati  della 
Biblioteca Marciana chiesero l’iscrizione al partito fascista, e le reali 
motivazioni del gesto sono evidenti alla luce di questa frase che allora 
circolava nell’ambiente dei bibliotecari: “chi non è iscritto al Partito 
non  può  essere  lasciato  in  posto  direttivo.”  Il  detto  era  attribuito  a 
Edoardo  Scardamaglia  (Zorzanello  46),  e  in  effetti,  l’anno  dopo,  il 
direttore  della  Biblioteca  Palatina  di  Parma  Pietro  Zorzanello,  per 
-+-%")$#%'@($&*+%2E(&'#(.(+-$%"2%B"#*(*+%$%B$#%-+-%")$#%B+&*+%=+*+F#"3$%
5(%8<&&+2(-(% -$F2(% <=3'(D% =<% *#"&=$#(*+D% <=3'("2:$-*$%B$#% 4#"F(+-(% 5(%
servizio,” nella Biblioteca Marciana, in subordine a Ferrari (Trovato 
282). Quest’ultimo,  a  differenza  di Zorzanello,  si  dimostrò  persona 
circospetta  e  quindi  non  è  facile  comprendere  che  cosa  davvero 
pensava. Vista  la sua  tardiva  iscrizione al partito, è molto probabile 
che  non  fosse  un  fascista  convinto,  a  differenza  per  esempio  del 
bibliotecario  trentino  Italo Lunelli  (Carrara  23949),  e  anche  il  suo 
atteggiamento  all’indomani  dell’emanazione  delle  leggi  razziali 
sembra attestare quantomeno la sua distanza dal regime, se non una 
sua silenziosa opposizione. Egli infatti scrisse al ministro Bottai per 
chiedere che non fosse espulsa dalla Marciana una impiegata ebrea e 
anzi propose che insegnanti ebrei fossero non licenziati, ma trasferiti 
nella biblioteca da lui diretta (Faes 119 e Trovato 285). Nessun gesto di 
aperta opposizione, quindi, ma neppure una libidine di assentimento, 
come dimostra anche un caso precedente, quando, non essendo ancora 
(&'#(**+% "2% B"#*(*+% ="&'(&*"D% (-%<-"% 2$**$#"% (-5(#(.."*"% "%8"#(+%H2)$#7D%
B+5$&*7%5(%,$-$.("D%(2%ak%-+)$:6#$%aihX%#(3<*")"%'+-%2<-F@(%F(#(%5(%
parole (forse anche conditi di sottile ironia) la proposta di entrare in 
<-% 0&*(*<*+%5(% &*<5(% "5#("*('(D% =+-5"*+%"%,$-$.("%'+-%$)(5$-*(%3-"2(*7%
politiche.9

Il  suo carattere brusco e  tagliente può quindi averlo portato 
talora  ad  atteggiamenti  poco  rispettosi  anche  nei  confronti  dei  riti 
del fascismo, come accadde nel 1937 presso la Biblioteca Comunale 
5(% W"#"D% '@$% $F2(% )(&(*n% (-% ^<"-*+% \+B#(-*$-5$-*$% N(62(+F#"3'+/% 02%
bibliotecario  zaratino  Giuseppe  Praga  (18931958),  in  una  lettera 
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5$2%Xa% 2<F2(+%aihs%"2%B+5$&*7%5$22"%'(**7%5"2:"*"D% #(=$#(&'$% (-="**(%5(%
“incidenti spiacevoli” accaduti il venerdì 16 luglio (“mi sono sentito, 
alla  presenza del mio  subalterno,  l’assistente  JustVerdus,  con voce 
alterata imporre il silenzio e dire che nessuna ragione egli voleva più 
sentire e nessuna discussione sostenere”) e soprattutto il giorno dopo: 

Dopo  una  mattinata  tutta  perduta  per  aiutarlo  in  ricerche 
private – cosa che mi obbligò a far lavorare il personale nel 
pomeriggio e a non rispettare il sabato fascista –… in forma 
irosa e sprezzante… mi tacciò di aver detto cosa non vera e di 
non sapere quello che come direttore della biblioteca dovevo 
sapere. Fui costretto un’altra volta a ritirarmi, non senza però 
aver osservato che essendo sabato fascista ed ormai trascorse 
2$%&$(%$%:$.."D%+#"%5(%'@(<&<#"%5$(%B<662('(%<=3'(D%5$&(5$#")+%
licenziare il personale e prendere le consuete disposizioni per 
la chiusura.10

OF#!P&,23&5:8"#:?#G5..".&#:*:7588*#6&#",8&$":2&:%*

l%^<(-5(% B+&&(6(2$% '@$D% "22+% &'+BB(+% 5$22"% F<$##"% 5E]*(+B("D%
gli  siano  sfuggite  parole  scettiche,  la  cui  eco  giunse  all’ignoto  che 
denunciò a Mussolini il comportamento del direttore in questi termini: 
4&)+2F$%5"%*$:B+%(-5(&*<#6"*+%(-%t=3'(+%)$#&+%(%B#+B#(%(:B($F"*(%A$5%
è  da  presumersi  anche  privatamente)  la  più  abbietta  propaganda  di 
"-*(*"2("-(*7%$%5(%"-*(="&'(&:+>/

L’ignoto probabilmente era un parente di un certo Paolo Piutti, 
che aveva prestato servizio come fattorino della Biblioteca Marciana 
3-+%"2%aihk/%0%="**+#(-(%'+&*(*<()"-+%<-"%'"*$F+#("%5(%F(+)"-(%"&&<-*(%
a tempo determinato nelle biblioteche statali, ma talora accadeva che 
la loro carriera proseguisse, soprattutto se erano apprezzati per le loro 
doti lavorative. Così non era avvenuto per Piutti, del quale si pubblica 
(-% "BB$-5('$% <-% F<&*+&+% #(*#"**+% 5$2% ="**+#(-+D% 5$3-(*+% 4B(F#+D% -+-%
assiduo  al  lavoro,  indocile,  litigioso,  incapace  di  andare  d’accordo 
coi colleghi, insolente coi superiori.” I familiari del giovane avevano 
quindi cercato di farlo riassumere, inviando proteste e coinvolgendo 
anche il partito fascista nella vicenda, senza però ottenere nulla.11

d"%2$**$#"%5(%5$-<-'("%$#"%3#:"*"%'+-%(2%-+:$%5(%<-"%B$#&+-"%
(-$&(&*$-*$D% '+:$% =<% '@("#(*+% 5"22E(-5"F(-$D% "=35"*"% "22E(&B$**+#$%
di  polizia Belloro. Giunto  a Venezia,  egli  prima  di  tutto  contattò  il 
B#$=$**+%$%(2%^<$&*+#$D%'@$%5$3-g%!$##"#(%4B$#&+-"%"&&"(%5(&*(-*"D%&$#("D%
corretta che conduce vita piuttosto appartata, dedita allo studio e alla 
famiglia e che non s’è mai interessata di politica risultando per altro 
iscritta al P. N. F. dal 31 luglio 1933.” Dopo questo primo passaggio, 
l’ispettore chiese un parere scritto a tutti gli impiegati della Marciana, 
che, a partire da Zorzanello, difesero Ferrari, presentandolo come un 



99

:5&<4<G486>;?748&-8668&45;H4>-6?

vero fascista. 
L’unico  impiegato  che  incrinò  la  linea  difensiva  fu  il  bibliotecario 
Giovanni Maria  Simonato  (nato  nel  1904),  poiché  scrisse  di  avere 
dubbi sul “carattere ipercritico e scettico del Ferrari,” anche se “nessun 
5"*+%&B$'(3'+%2+%"<*+#(.."%"%'+-&(5$#"#$%(2%!$##"#(%'+:$%'+-*#"#(+%"2%
Fascismo.” Le dichiarazioni degli impiegati furono riferite a Ferrari, 
che  a  sua  volta,  in  una  comunicazione  scritta,  datata  10  dicembre 
1935, polemizzò sarcasticamente contro Simonato e respinse l’accusa 
di antifascismo:

Posso ammettere una mia opposizione  fra  il mio  temperamento 
critico%A#$**(3'+C%$%^<$22+%B+$*('+%5$2%\/D%=+5$#"*+%B$#n%5(%(-*$#$&&(%
e  ambizioni… Riguardo  alle  accuse  generiche,  che  mi  si  sono 
fatte, posso dichiarare con piena coscienza di fascista e di uomo, 
che non mi toccano, perché non hanno alcun fondamento e non 
sono altro che calunniose menzogne.12

Per contrastare le accuse della lettera anonima, elencò anche i 
suoi meriti verso il regime, che però non appaiono tali da caratterizzarlo 
'+:$%<-%="&'(&*"%B$#=$**+/%]F2(D% (-="**(D%B#$&$-*"%'+:$%"**(%5(% =$5$2*7%
al  fascismo  il  ringraziamento a Mussolini per aver stanziato  i  fondi 
necessari  all’acquisto  di  un  prezioso  manoscritto  destinato  alla 
Marciana,  oppure  l’adempimento  di  obblighi  burocratici,  come 
adornare la Biblioteca delle bandiere durante le cerimonie.

L’ispettore Belloro concluse  l’inchiesta  il 10 febbraio 1936, 
ritenendo  “del  tutto  infondate”  le  accuse  contenute  nella  denuncia. 
L’ultimo episodio di questa vicenda si trova in una lettera del direttore 
generale Scardamaglia. Egli  infatti scrisse al Ministero dell’Interno, 
il 25 febbraio 1936, chiedendo che fossero adottati “provvedimenti di 
B+2(.(">%'+-*#+%2"%&(F-+#"%G(<**(D%:"5#$%5$2%F(7%'(*"*+%="**+#(-+D%5$22"%
quale  si  allegava una  lettera  inviata  alla moglie di Ferrari  “a  scopo 
intimidatorio.”

L’episodio non sembrò lasciare  tracce negli anni successivi. 
Nel 1942 Ferrari ricevette il “Diploma di benemerenza di II classe,” 
B$#%2E"**()(*7%&)+2*"%4(-%B#+E%5$22"%$2$)".(+-$%$%5$22"%5(==<&(+-$%5$22"%
cultura  e  della  educazione  nazionale,”  come  gli  scrisse  il  ministro 
Bottai.13

Il successivo ministro dell’Educazione Nazionale, Biggini, lo 
volle addirittura alla testa della Direzione Generale delle Accademie 
$%N(62(+*$'@$%5$2%F+)$#-+% #$B<662('@(-+D% *"-*+%'@$D%3-(*"% 2"%F<$##"D%
Ferrari  fu  sottoposto  alla  procedura  di  epurazione.  Nella  difesa 
manoscritta  conservata  all’Archivio  Centrale  dello  Stato,  datata 
“Roma 2911946,” egli dichiara di essersi iscritto “al p. n. f. solo nel 
1933 per mantenere la direzione della Biblioteca Marciana” e tra l’altro 
menziona l’inchiesta del 1935.14 Ferrari fu difeso anche da esponenti 
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della Resistenza, quali il liberale Angiolo Tursi, che negli ultimi mesi 
di guerra era stato arrestato e  torturato dai nazifascisti  (Zorzi 407 e 
V#+)"*+% XZsC/% ;+:$% "**$&*"% 2"% #$2".(+-$% 3-"2$% 5$22"% '+::(&&(+-$D%
pubblicata  in  appendice,  fu  riabilitato  e  anzi  elogiato  per  aver 
operato a difesa delle biblioteche. Rimase quindi alla direzione della 
8"#'("-"D%3-+%"2%B$-&(+-":$-*+%B$#%2(:(*(%5(%$*7D%-$2%aikZ/%f$2%aikiD%
alla notizia della sua morte il collega Francesco Barberi scrisse: “La 
trepidazione  per  tanti  tesori  in  pericolo  spinse  il  sessantacinquenne 
bibliotecario antifascista ad accettare l’incarico di direttore generale 
5$22$%6(62(+*$'@$%-$22"%$=3:$#"%#$B<662('"%5(%\"2n>%AN"#6$#(%iaC/

QF#R(#6&#(N#65((5#2".85#6P".23&A&*

L’inchiesta  in  cui  fu  coinvolto  Ferrari  nel  1935  ha  vari 
protagonisti, le cui azioni meritano di essere analizzate.

Prima  di  tutto  l’autore  della  lettera  anonima  appare 
probabilmente mosso da rancori personali piuttosto che da fanatismo 
ideologico. Infatti fu la vicenda del fattorino Piutti, come si è notato, 
la causa della denuncia a Mussolini, che per parte sua sembra non aver 
5(:+&*#"*+%(2%:(-(:+%(-*$#$&&$%B$#%2"%)('$-5"/%l%="'(2$%(::"F(-"#$%'@$%
nei mesi della guerra d’Etiopia non avesse molto tempo per seguire la 
questione.15 La denuncia tuttavia coinvolgeva il direttore di una delle 
più importanti istituzioni culturali italiane e quindi doveva sicuramente 
emergere  tra  le  numerosissime  suppliche,  lamentele  e  denunce  che 
pervenivano quotidianamente alla “Segreteria particolare del Duce.”16 
In  altre  occasioni,  infatti,  Mussolini  volle  mostrarsi  “liberale”  e 
clemente  verso  gli  uomini  di  cultura  per  ragioni  di  prestigio  e  per 
poterli strumentalizzare,17 quasi ad atteggiarsi anche in questo senso 
come un novello Augusto. Pertanto la mancanza di tempo può essersi 
<-(*"%"22"%)+2+-*7%5(%:+&*#"#&(%:"F-"-(:+D% (-%<-%"**$FF(":$-*+%'@$%
mostrò anche nei confronti di un altro bibliotecario, Tommaso Gnoli 
(18741958), allora direttore della Biblioteca Braidense di Milano.18 
Non è neppure da escludere la presenza di un’altra motivazione, ossia 
il desiderio di dimostrare che tutto il popolo italiano plaudiva convinto 
alla guerra mossa dal duce contro  l’Etiopia. Voci sul dissenso di un 
importante uomo di cultura e funzionario statale come Luigi Ferrari 
avrebbero incrinato l’immagine di consenso e armonia che il regime 
voleva  propagandare,  soprattutto  nelle  settimane  che  precedettero 
e seguirono  il 18 dicembre 1935,  la cosiddetta Giornata della  fede, 
in  cui  molti  italiani  donarono  le  fedi  nuziali  d’oro  in  cerimonie 
appositamente  preparate  per  reagire  alle  sanzioni  economiche 
B#+'2":"*$%5"22"%\+'($*7%5$22$%f".(+-(%'+-*#+%2E0*"2("%(2%aZ%-+)$:6#$/

Anche  il  ministro  dell’Educazione  Nazionale  tra  il  1935 
e  il  1936,  il  quadrumviro  della  marcia  su  Roma  Cesare Maria  De 
Vecchi  (18841959),  che  pure  godeva  fama  di  rozzo  soldataccio 
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$% ")$)"% B<662('"*+% <-% 2(6#+% (-*(*+2"*+% &(F-(3'"*()":$-*$% D)%$,#'"
fascista della cultura, non sembra essersi interessato alla questione, o 
quantomeno non ve ne sono tracce nella documentazione d’archivio. 
1E"2*#"%B"#*$%c%-+*+%'@$%$F2(D%"2%5(%27%5$22"%*#<'$%="''("*"%5(%&^<"5#(&*"D%
dimostrò paradossalmente un grande  favore verso giovani  a  quanto 
B"#$%5(=3'(2:$-*$%$*('@$**"6(2(%'+:$%="-"*('(%="&'(&*(/%G$#%$&$:B(+%$F2(%
spianò la strada, con una promozione irrituale e straordinaria, tale da 
destare  polemiche,  alla  fulminea  carriera  dell’allora  giovanissimo 
Giulio  Carlo  Argan  (19091992),  noto  come  storico  dell’arte  e 
intellettuale di sinistra.19 Anche del sottosegretario agli Interni, Guido 
BuffariniGuidi  (18951945),  non  ci  sono  tracce  di  interesse  e  lo 
stesso vale per Arturo Bocchini (18801940), direttore generale della 
Pubblica sicurezza dal 1926 alla morte.

L’ispettore di polizia, per parte sua, sembra aver svolto solo 
per il minimo indispensabile il suo compito. L’indagine di fatto si basò 
sulle  dichiarazioni  del  prefetto  e  del  questore,  e  sull’interrogatorio 
5$F2(% (:B($F"*(%5$22"%8"#'("-"/%l%5$F-+%5(%-+*"%'@$% 2E(&B$**+#$%-+-%
si  sia  preoccupato  di  appurare  quali  fossero  le  convinzioni  degli 
impiegati che difendevano il loro direttore ed è quasi comico vedere 
'+:$% &(% &("% 35"*+% 5$22$% &$F<$-*(% 5('@("#".(+-(% 5(% W+#."-$22+% &<22$%
impeccabili  credenziali  fasciste  di  Ferrari:  “non mi  risulta  in modo 
alcuno  che…  Ferrari  abbia  mai  espresso  sentimenti  antiitaliani  o 
contrari al Fascismo.” Ma Zorzanello, l’anno prima, era stato rimosso 
dalla direzione della Palatina di Parma, con un provvedimento raro, 
anche se non l’unico nel ventennio,20 proprio perché non fascista. Se 
questo  fatto  era noto  all’ispettore,  è da  credere  che  tutta  l’inchiesta 
sia  stata una  farsa, messa  in  scena per  illudere  chi  stava  in  alto;  se 
invece l’ispettore non appurò i precedenti degli impiegati (allora poco 
numerosi)21  della  Biblioteca,  forse  non  era  tra  i  poliziotti  migliori 
di  cui  poteva  disporre  il  Ministero  dell’Interno.  Vista  a  posteriori, 
sembra quasi che tutta la vicenda sia servita a procurare una vacanza 
in Laguna a un funzionario della burocrazia della Capitale.

L’atteggiamento dei bibliotecari e degli altri  impiegati della 
Biblioteca  è  molto  più  interessante,  poiché,  tranne  una  eccezione, 
#(B$*+-+% '+:$% (-% '+#+% '@$% !$##"#(% c% (--+'$-*$D% 3-+% "22"% F(7% '(*"*"%
e  quasi  umoristica  dichiarazione  dell’antifascista  Zorzanello  sui 
sentimenti fascisti del suo direttore. 

Un  solo  bibliotecario,  Simonato,  si  distingue,  senza  però 
arrivare  alla  denuncia  aperta. Come per  il  delatore,  anche per  lui  è 
da  presupporre  che  sia  stato mosso  da moventi  personali,  piuttosto 
che  da  salde  convinzioni  ideologiche.  Lo  stesso  Ferrari,  informato 
da Belloro delle insinuanti dichiarazioni del suo collaboratore, reagì 
accusandolo  di  avere  un  temperamento  “foderato…  di  interessi  e 
":6(.(+-(>%5$2<&$%5"22"%4:"FF(+#$%35<'(">%"''+#5"*"%5"2%5(#$**+#$%"%
una bibliotecaria, Anna Saitta Revignas (19051973), che poi, durante 
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e dopo la Seconda Guerra Mondiale, ebbe importanti riconoscimenti 
professionali (Giardullo 5228). 

La difesa quasi compatta con cui i bibliotecari e gli impiegati 
della  Biblioteca  contribuirono  a  salvare  l’accusato  conferma,  per 
^<$&*+% '"&+% B"#*('+2"#$D% ^<"-*+% $#"% F(7% &*"*+% -+*"*+D% (-% <-% ^<"5#+%
B(o% F$-$#"2$D% "% B#+B+&(*+% 5$22E".(+-$% 5(% \'"#5":"F2("D% (2% F(7% '(*"*+%
direttore generale delle Accademie e Biblioteche, che cercò di frenare, 
per quanto possibile, l’invadenza della politica, in modo da garantire 
a sé maggior potere, come spesso desiderano i burocrati.22 Una delle 
mosse con cui egli riuscì a ottenere questo obiettivo fu paradossalmente 
la pressione esercitata sui direttori delle biblioteche statali nel 1933 
perché chiedessero la tessera del partito unico. Da un punto di vista 
era un atto di sudditanza verso la dittatura e un sopruso, cui pochi non 
vollero piegarsi, da un altro punto di vista era comunque una mossa 
che permise a molti validi funzionari di continuare a lavorare senza 
creare  sospetti  e  alla  Direzione  generale Accademie  e  Biblioteche 
di  proteggerli.  Inoltre  i  bibliotecari,  in  un  atteggiamento  di  difesa 
corporativa,  cercavano di  coprirsi  a  vicenda  soprattutto  di  fronte  ai 
pericoli che potevano provenire dal regime, come è evidente anche da 
<-%"2*#+%'"&+%B$#%'<(%c%-+*"%2"%5+'<:$-*".(+-$%5E"#'@()(+D%^<$22+%F(7%
citato della rimozione di Zorzanello dalla direzione della Biblioteca 
Palatina di Parma. Egli infatti fu avvisato da più colleghi del pericolo 
incombente  e  consigliato  sul  modo  in  cui  stornarlo  (Zorzanello 
ricostruisce analiticamente la vicenda).

L’impressione,  insomma,  è  che  in  generale  i  funzionari 
delle  biblioteche  statali  italiane  costituissero  un  gruppo  abbastanza 
compatto e pronto nel difendersi dai pericoli della politica formando 
in genere un fronte comune, o almeno evitando spaccature evidenti. 
Naturalmente  il mondo dei bibliotecari non era un mondo  idilliaco: 
'+:$%(-%*<**(%A+%^<"&(C%F2(%":6($-*(%<:"-(%)(%$#"-+%#()"2(*7%$%"'#$5(-(%
personali e nel caso della Marciana lo scambio polemico tra Ferrari e 
Simonato ne è un evidente esempio. Il carattere rigido e talora scortese 
di Ferrari  può  aver  contribuito  a  creargli  problemi  come quello del 
1935, e altre testimonianze sul suo modo di fare, talora anche gustose, 
ricorrono nelle carte d’archivio.

G$#%$&$:B(+%(2%32+&+=+%$5%$J%:(-(&*#+%5$22E0&*#<.(+-$%S(+)"--(%
Gentile (18751944) in una lettera a Scardamaglia del 21 febbraio 1937 
lo pregava, a proposito di una commissione concorsuale, “di contentare 
il  Ferrari,  che  è  pignuolo, ma  è molto  valente  e  coscienzioso.”23  Il 
B#+=$&&+#$%0*"2+%\('(2("-+D%=<*<#+%#$**+#$%5$22Et-()$#&(*7%;"E%!+&'"#(%5(%
Venezia, scrisse allo stesso Scardamaglia il 22 settembre 1938 di aver 
frequentato varie biblioteche ma di non aver mai trovato “un Direttore 
che si permettesse un tono e un linguaggio così scortesi nei riguardi 
di  un  professore  universitario.”24  Dopo  un’ulteriore  lamentela  di 
Siciliano,25 Scardamaglia inviò il 24 ottobre una “Riservatapersonale” 
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al direttore della Marciana in cui tra l’altro scrisse:

Non mi nascondo la mia meraviglia per tale Vostro atteggiamento 
e Vi prego, per l’avvenire, di voler essere un po’ meno rigido nei 
riguardi dei professori universitari che, per ragioni inerenti al loro 
studio, abbiano qualche volta bisogno di particolari agevolazioni.26

Queste  lettere  testimoniano che gli  screzi comunque non  tendevano 
a  uscire  dal  ristretto  circolo  dei  funzionari  e  non  coinvolgevano 
l’esterno: non a caso Scardamaglia rimprovera Ferrari con una lettera 
'2"&&(3'"*"%'+:$%49(&$#)"*"TB$#&+-"2$/>

Vi  furono anche delazioni,27 ma a confronto con quello che 
accadeva  nell’ambiente  accademico  italiano  di  quegli  anni  (Livrea) 
(2%:+-5+%5$22$%6(62(+*$'@$%"BB"#$%:$-+%*$*#+/%f$2%aihZ%2$%<-()$#&(*7%
italiane  furono disonorate perché docenti  e  aspiranti docenti  furono 
pronti  a  unirsi  alla  denuncia  dei  “non  ariani”  per  occupare  le  loro 
'"**$5#$r%"55(#(**<#"D%5+B+%2"%'"5<*"%5$2%="&'(&:+D%<-%:<#+%5(%+:$#*7%
"&&('<#n%2E(:B<-(*7%"(%B#+=$&&+#(%'+:B2('(%5$22"% 2$F(&2".(+-$%#"..(&*"%
del 1938 e in alcuni casi impedì la reintegrazione degli ebrei espulsi 
anni prima (Finzi; Pelini e Pavan; Israel). Di fronte a questi episodi 
l’atteggiamento del direttore della Marciana fu dignitoso. Egli, dopo 
l’emanazione delle leggi razziali che prevedevano la discriminazione 
degli  ebrei,  scrisse  al ministro,  come  si  è notato,  per difendere una 
impiegata ebrea e poi per ottenere il trasferimento di docenti ebrei alla 
Marciana, evitandone così il licenziamento.

Queste considerazioni più generali possono in parte illuminare 
i  comportamenti  dietro  le  quinte di Ferrari  e  degli  alti  dirigenti  del 
Ministero  dell’Educazione  Nazionale  in  occasione  dell’inchiesta 
avviata  nel  1935.  I  documenti  a  questo  proposito  tacciono,  ma  è 
ragionevole  supporre  che  gli  alti  dirigenti  del  Ministero,  a  partire 
da  Scardamaglia,  abbiano  cercato  di  proteggere  l’accusato.28  La 
lettera con cui quest’ultimo invitò,  il 25 febbraio 1936,  il Ministero 
dell’Interno ad agire contro la madre del fattorino Piutti, costituì di fatto 
<-+%&'@($#"#&(%"%3"-'+%5(%!$##"#(%'+:$%)(**(:"%(--+'$-*$%5(%'"2<--($%
infondate.  Il  direttore della Marciana, per parte  sua,  come dimostra 
la sopra citata lettera di raccomandazione di Gentile del 1937, era in 
F#"5+%5(%+**$-$#$%(2%&+&*$F-+%5(%<-+%5$(%B(o%(-L<$-*(%B#+*"F+-(&*(%5$22"%
)(*"%'<2*<#"2$%5$2%#$F(:$%$%-+-%")#7%&('<#":$-*$%:"-'"*+%5(%'$#'"#$%
discretamente appoggi anche quando fu accusato di antifascismo.

Un approfondito esame delle formule di saluto da lui utilizzate 
nella sua voluminosa corrispondenza è a questo proposito illuminante. 
Egli usò una sola volta, al termine delle sue lettere, la formula “Con 
saluti  fascisti,”  che pure  era diffusissima negli  epistolari  dell’epoca 
e  anche  in  lettere  dei  corrispondenti  di  Ferrari. Non  a  caso,  egli  la 
utilizzò,  a  inchiesta  ancora  in  corso,  il  23  dicembre  1935,  quando 
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inviò al Fascio di Combattimento di Venezia un elenco degli impiegati 
della Marciana iscritti al Pnf. Al termine si legge quello che è appunto 
2E<-('+% $&$:B(+% 3-+#"% #(-)$-<*+D% -$22$% &<$% -<:$#+&(&&(:$% 2$**$#$%
consultabili  nell’archivio  della  Biblioteca  e  nell’Archivio  Centrale 
dello Stato, delle parole “Con saluti fascisti.”29

L’episodio dell’inchiesta su Ferrari conferma le ricostruzioni 
di Melis e Petrucciani e si presta quindi a rappresentare simbolicamente 
le vicende dei funzionari che ressero le biblioteche pubbliche statali. 
]#"-+% &+**+B+&*(% "% <-"% 5(**"*<#"% '@$% 3-+% "2% aihs% )$#&+% 5(% 2+#+% &(%
dimostrò,  a  parte  alcune  eccezioni  come  quella  di  Zorzanello, 
distratta30%$D%#(F<"#5+%"22$%6(62(+*$'@$%&*"*"2(D%-+-%B("-(3'n%#+F@(%5(%2(6#(%
come nella Germania nazista o purghe bibliotecarie di massa come in 
Unione Sovietica.31 Per parte  loro  i  bibliotecari,  sotto  l’ombrello di 
una burocrazia ministeriale pronta a valorizzare gli elementi migliori, 
cercarono  di  continuare  a  svolgere  i  loro  compiti  evitando  gesti  di 
sottomissione  indecorosa,  o  quanto  meno  limitandoli  al  minimo 
indispensabile, come fece nel 1935 Luigi Ferrari di fronte al pericolo.

Stefano Trovato                                                   BIBLIOTECA MARCIANA

R775,6&25#6*2?%5,8".&"

HF#!P",8&.58*.&2"#6&#G5..".&

]&*#"**+%5(%<-"%2$**$#"%5$2%ak%-+)$:6#$%aihX%(-5(#(.."*"%"%8"#(+%H2)$#7D%
B+5$&*7%5(%,$-$.("D% %#(F<"#5+%"22"%B#+B+&*"%5(%$-*#"#$%-$22E0&*(*<*+%5(%
studi adriatici di Venezia:

Quando  all’importanza  di  un’iniziativa,  quale  è  quella 
annunziata  nella  comunicazione  di  S.  E.  Thaon  di  Revel,  e 
"22E"<*+#(*7% 5(% <-% *"2% -+:$% &(% "FF(<-F$% 2"% B"#+2"% 5(% ;@(% B"#2"%
per  Venezia,  l’obbedienza,  oltre  che  pronta,  dovrebbe  essere 
entusiastica.  Senonché  chi  scrive  deve  purtroppo  riconoscersi 
dominato  da  uno  spirito  analitico  e  da  una  preoccupazione  di 
concretezza,  scusabili  forse  come  conseguenza  di  un  inveterato 
abito  professionale, ma  che  contrastano  col  dinamismo  di  certi 
arditi  programmi,  del  resto  per  ora  assai  vagamente  formulati. 
Si  preannunzia  la  creazione  in  Venezia  di  un  Istituto  di  studi 
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adriatici. Ma se ne ignorano a tutt’oggi, nonché il funzionamento, 
i limiti d’azione, i mezzi, le persone dei dirigenti. Ora un invito 
di  collaborazione,  in  tale  condizione,  non  può  non  riuscire  (a 
mi modesto  avviso)  un  poco  preoccupante. Trovo  anche  (mi  si 
permetta di aggiungere) che mentre sorgono istituti specializzati, 
forniti di mezzi che crediamo e auguriamo abbondanti, per compiti 
determinati, non sia perfettamente equo di riversare sin da principio 
il  peso di vaste  richieste di  interesse  (come pare)  fondamentale 
B$2% 2+#+% =<-.(+-":$-*+D% &+B#"% ]-*(% $% t=3'(% 5"22$% :+2*$B2('(%
attribuzioni, e che vedono ogni giorno di più scarseggiare i mezzi 
"% 2+#+%5(&B+&(.(+-$D%5(%<+:(-(%$%5(%5$-"#+/%8(%B#$+''<B"% (-3-$%
(2% ="**+% '@$% 2"% '+:B$*$-."% 5$22"% \+B#(-*$-5$-."% 6(62(+F#"3'"%
è  limitata  al  materiale  librario,  mentre  l’indagine  desiderata 
dall’Istituto  adriatico  dovrebbe  rivolgersi  prevalentemente, 
+% "2:$-+% B$#% 6<+-"% B"#*$D% "(% :+-<:$-*(% 3F<#"*(/% AH#'@()(+%
generale della Giunta regionale del Veneto. Fondo Soprintendenza 
6(62(+F#"3'"/%t-(*7%bh%T%XYTbTXYYZC

HHF#!5#2"?:5#.5%*85#65(("#A&25,6"

Estratto  di  lettera  di  Ferrari  al  Ministero  del  27  luglio  1934 
(dall’Archivio della Biblioteca, prot. 1079)

Rispondo  subito  al  memoriale  della  sig.ra  Diomira  Piutti 
Palnic, sorella del fattorino licenziato. Il fattorino Paolo Piutti è 
&*"*+% 2('$-.("*+% -+-% F(7% 4&$-."% "2'<-%:+*()+>%:"% '+-% $&B#$&&"%
motivazione di  scarso  rendimento, perché pigro, non assiduo al 
lavoro, indocile, litigioso, incapace di andare d’accordo coi colleghi, 
insolente  coi  superiori.  Tale motivazione  è  stata  comunicata  al 
Piutti e ai  suoi parenti  ripetutamente. Ma  il Piutti e  sua sorella, 
'@$%3-F+-+%5(%(F-+#"#2"D%")#$66$#+%5+)<*+%"-'@$%#('+#5"#$D%'@$%(2%
licenziamento aveva degli antecedenti: antecedenti che, se vi fosse 
bisogno,  potevano  illuminarli.  Fin  dall’anno  scorso  il  Piutti  era 
stato invitato a trovare un’altra occupazione, sostanzialmente per 
i motivi sopraenumerati, formalmente perché egli si era permesso 
B(o% )+2*$% 5(% &*"#% "&&$-*$% 5"22E<=3'(+% B$#% '(#'+&*"-.$% 5(% =":(F2("%
senza  preavvertire  né  chiedere  permesso,  ma  limitandosi  a  far 
telefonare da persona di famiglia ad orario inoltrato. Le preghiere 
dei  famigliari valsero allora a farmi recedere dal  licenziamento. 
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Lo  stesso  prof.  Mario  Fareselli  dei  Padri  Cavanis  citato  nel 
memoriale  e  al  quale  ebbi  allora  occasione  di  esporre  i motivi 
del malcontento  al  riguardo  del  Piutti,  può  farmi  testimonianza 
5$22$%#"F(+-(%5(%B($*7D%B<#$%'+-35"*$F2(D%'@$D%B<#*#+BB+D%:(%=$'$#+%
sospendere il giusto provvedimento. Dopo ciò si osa di parlare di 
:(+%4(-<:"-+%"F(#$>%$%5(%:($(%4:"2*#"**":$-*(>|%02%="**+%cD%'@$%2"%
:$-*"2(*7%6+#(+&"D%2(*(F(+&"%$%*+#6(5"D%'@$%*#"&B"#$%5"2%5+'<:$-*+D%
che restituisco all’on. Ministero, è così connaturata al Piutti e alla 
&<"%=":(F2("D%5"%(&B(#"#%2+#+D%(-%'":6(+%5(%F#"*(*<5(-$%B$(%6$-$3'(%
ricevuti, sentimenti di vendetta ed impudente menzogna e calunnie. 
Mi limito ad enumerare le proposizioni contenute nel memoriale, 
che  trovano  la  più  completa  smentita  in  fatti  documentati  o 
documentabili. Non è vero che fattorini della Biblioteca abbiano 
il  padre  impiegato  alla  dipendenza  della medesima.  Soltanto  il 
="**+#(-+%V"''+%c%3F2(+%5(%<-%2$F"*+#$%'@$%&$#)$%2"%8"#'("-"/%]E%
="2&+%'@$%"2%B+&*+%5$2%G(<**(%&("%&*"*+%"&&<-*+%4<-%3F2(+%5(%^<"2'@$%
"2*+% (:B($F"*+>/% 02%!"66#(% c% +#="-+%5$2% B"5#$|%]E% ="2&+% '@$% (2%G/%
sia  stato  licenziato  senza  preavviso  e  senza  pagargli  nemmeno 
la licenza che gli spetta per diritto dell’anno in corso. Veramente 
-+-% '#$5$#$(D% '@$% <-% ="**+#(-+D% 2('$-.("*+% "% :$*7% "--+D% B+&&"%
pretendere,  come  di  diritto,  la  licenza  normale.  Comunque  il 
Piutti ha avuto pietosamente un preavviso di 15 giorni, ed è stato 
dispensato dal prestare servizio in tale periodo, che (come gli fu 
$&B#$&&":$-*$% +==$#*+% $% -+-% *"'(*":$-*$C% F2(% &"#7% B"F"*+% "% 3-$%
mese. Quanto all’umiliazione che il direttore avrebbe crudelmente 
(-L(**+%"2%G(<**(%'+&*#(-F$-5+2+%B$#3-+%"%B+#*"#$% 2$%)"2(F($%5$22$%
persone di sua conoscenza (meno male che non si è potuto dire: 
42$%&<$%)"2(F($%+%^<$22$%5(%B$#&+-$%5$22"%&<"%=":(F2(">|C%&"BB("%(2%
8(-(&*$#+% '@$% 2E(-"<5(*+%:"2*#"**":$-*+% &(% c% )$#(3'"*+% <-"% &+2"%
volta, e in occasione della recente mostra della nostra Biblioteca, 
quando,  dovendo  l’economo  Ghiero  della  Vittorio  Emanuele 
ritirare dalla Marciana una valigia contenente cose preziose e non 
$&&$-5+%B#"*('+%5(%,$-$.("D%=<%-$'$&&"#(+%"''+:B"F-"#2+%3-+%"2%
)('(-+%(:6"#'+%5$2%)"B+#$**+|%1"%^<$&*+%"''$--+D%="**+%'+2%&+2(*+%
&B(#(*+%$%&*(2$%*$-5$-.(+&+D%<-"%)$#(*7%B$#n%c%B"&&"*"r%$5%c%'@$%(2%
Piutti considerava un’umiliazione quella di portare una valigia in 
&$#)(F(+%5$22Et=3'(+/
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HHHF#!"#65,?,2&"#"#>?::*(&,&

]&*#"**+%5$22"%5$-<-'("%5$2%Xa%-+)$:6#$%aihb%"%8<&&+2(-(D%3#:"*"%'+2%
falso nome di Gaspare Vinelli (ACS MPI DGAB Versamento 1952 B. 
22): Ferrari

&)+2F$% 5"% *$:B+% (-5(&*<#6"*+% (-% t=3'(+% )$#&+% (% B#+B#(%
impiegati (ed è da presumersi anche privatamente) la più abbietta 
B#+B"F"-5"%5(%"-*(*"2("-(*7%$%5(%"-*(="&'(&:+/%H6<&"-5+%5$22"%&<"%
posizione di Capo della Biblioteca, si permette di manifestare ai 
propri dipendenti e per i più futili pretesti giudizi odiosi, i quali 
tutti tendono a demolire il concetto di una Italia forte e guerriera; 
e tendono sopratutto a screditare il Fascismo…. In occasione del 
g. 18, in cui da ogni casa sventolava il tricolore, si permetteva di 
disapprovare  tale manifestazione dicendo che essa non era altro 
'@$% <-"% )<+*"D% &*<B(5"% $% #(5('+2"% +&*$-*".(+-$% 5(% (*"2("-(*7/% d+%
scrivente, dolente di non poter  intervenire personalmente con la 
logica dei pugni, denuncia a V. E. la condotta indegna del suddetto 
professore e prega V. E. di ordinare severe indagini.

HCF#!P"?8*6&$5:"#6&#G5..".&

Estratto della dichiarazione scritta consegnata all’ispettore di polizia 
Belloro (ACS MPI DGAB Versamento 1952 B. 22)

Posso ammettere una mia opposizione  fra  il mio  temperamento 
critico%A#$**(3'+C%$%^<$22+%B+$*('+%5$2%\/D%=+5$#"*+%B$#n%5(%(-*$#$&&(%
$% ":6(.(+-([/%]% &(% $66$% "%:"2$% 5$22"%:"FF(+#$% 35<'("% 5"%:$%
"''+#5"*"D%B$#%(2%&<+%*$:B$#":$-*+%B(o%6(62(+F#"3'+D%"22"%'+22$F"%
dott. Revignas…. Riguardo alle accuse generiche, che mi si sono 
fatte, posso dichiarare con piena coscienza di fascista e di uomo, 
che non mi toccano, perché non hanno alcun fondamento e non 
sono altro che calunniose menzogne…. Sono un bibliotecario e 
vivo da bibliotecario: nel lavoro umbratile e nelle cure silenziose 
5$2%F#"-5$%:+-5+%5(%B(''+2(TF#"-5(%*$&+#(%"=35"*(:([/%P+%="**+%
del  mio  meglio  perché  le  benemerenze  del  Fascismo  verso  le 
biblioteche  fossero messe nella degna  luce e  in una  lettura, che 
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allego, all’Istituto Veneto ho illustrato il Codice dantesco donato 
dal  Capo  del  Governo  alla  Marciana,  rendendo  omaggio  di 
riconoscenza  e di  ammirazione  al Duce; ho  sempre provveduto 
a  che  la  Biblioteca  Marciana,  situata  nel  centro  cittadino, 
3F<#(% 5<#"-*$% 2$% '$#(:+-($% ="&'(&*$% (:6"-5($#"*"% $% "55+66"*"%
dai  tradizionali  damaschi;  ho  incoraggiato  i  miei  dipendenti  a 
compiere i miei doveri di iscritti.

CF#!"#:5,85,9"#65(("#2*%%&::&*,5#6&#57?."9&*,5

Estratto della deliberazione del 14 febbraio 1946 della Commissione 
di epurazione per il personale delle biblioteche pubbliche governative, 
trasmessa a Luigi Ferrari con lettera del 23 febbraio 1946 (Archivio 
della Biblioteca Marciana, Anno 1946 Pos. I):

Assume  il  prof.  Ferrari,  nelle  sue  difese  presentate 
oralmente e per iscritto alla Commissione, che egli non abbandonò 
la propria sede  in quanto, pur avendo provvisoriamente assunto 
2E<=3'(+%5$22"%5(#$.(+-$%5$22$%H''"5$:($%$%N(62(+*$'@$%"%G"5+)"%
per  sostituire  il  titolare  trattenuto  a Roma,  durante  l’assenza  di 
costui, mantenne sempre la direzione della Biblioteca Marciana, 
2E<=3'(+%5(%\+B#(-*$-5$-*$%6(62(+F#"3'+%5$22$%,$-$.($%$%2"%&<"%&$5$%
di Venezia. L’incolpato sostiene quindi che non seguì neanche il 
governo fascista, e, quanto a servirlo, egli chiarisce che, mentre 
tale  accusa,  da  un  canto  gli  si  sarebbe  potuta  muovere  anche 
se  egli  fosse  rimasto  soltanto  a  dirigere  la  biblioteca Marciana, 
dall’altro  egli  si  indusse,  dietro  precettazione  categorica  del 
Ministero  dell’Educazione  Nazionale  d’allora,  ad  assumere 
temporaneamente  l’incarico  della  Direzione  delle  Accademie 
e  Biblioteche  per  la  considerazione  della  urgente  ed  assoluta 
-$'$&&(*7% '@$% B$#&+-"% $&B$#*"% &(% "''+22"&&$% 2"% #$&B+-&"6(2(*7% 5(%
*<*$2"#$%(2%:"*$#("2$%6(62(+F#"3'+%5$2%f+#5%(-%<-%:+:$-*+%(-%'<(%
correva gravissimi pericoli per gli eventi bellici, per l’occupazione 
militare, etc., udito il consiglio di elementi dirigenti del C. L. N. 
regionale veneto. 

Dagli atti presentati dal prof. Ferrari e dalle disposizioni 
raccolte dalla Commissione le affermazioni dell’incolpato risultano 
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'+-=$#:"*$/%l%&*"*+%(-="**(%"''$#*"*+%'@$%:+2*(%5$B+&(*(%5(%2(6#(%5(%
pregio,  quali  quelli  delle  opere  appartenenti  alle  più  importanti 
6(62(+*$'@$%3+#$-*(-$D%=<#+-+%&"2)"*$%5"(%6+:6"#5":$-*(%$%5"22$%
razzie  dei  tedeschi mercé  l’opera  del  prof.  Ferrari.  L’incolpato, 
(-+2*#$D%'@$%B$#%(2%&<+%(-'"#('+%#(3<*n%̂ <"2&("&(%(-5$--(*7D%&(%"==#$**n%
a rimettere l’incarico stesso nel giugno 1944 ad un ispettore del 
Ministero, recatosi a Padova da Roma, dedicandosi esclusivamente 
5"%*"2$%5"*"%"22"%5(#$.(+-$%5$22"%N(62(+*$'"%8"#'("-"%$%"22E<=3'(+%
5(%\+B#(-*$-5$-*$%6(62(+F#"3'+/

1"2%="&'('+2+%B$#&+-"2$%5$2%!$##"#(%#(&<2*"%(-3-$%'@$%$F2(D%
(&'#(**+&(%"2%B/%-/%=/%-$2%aihh%"2%&+2+%3-$%5(%-+-%)$5$#%*#+-'"*"%2"%
sua carriera, ebbe a subire nell’anno 1936 un’inchiesta da parte 
del Ministero perché accusato di antifascismo. E come antifascista 
il Ferrari è universalmente conosciuto nell’ambiente del Ministero 
della P. I.  Il prof. Ferrari è stato inoltre descritto come uno dei più 
colti e zelanti bibliotecari, ottimo impiegato, attaccato al servizio 
e al dovere.

Da  quanto  sopra  esposto  risulta  che  l’avere  il  Ferrari 
ottemperato all’obbligo impostogli di assumere temporaneamente 
la  direzione  generale  della  Accademie  e  Biblioteche  non  sia 
affatto da considerarsi come un atto di adesione al pseudo governo 
repubblicano fascista, ma piuttosto come una prova di abnegazione 
professionale  cui  egli  ritenne  doversi  sottoporre  nell’intento 
di  salvare  quanto  più  gli  fosse  riuscito  possibile  le  sorti  delle 
biblioteche nell’Italia settentrionale, minacciate  in quel periodo, 
oltre  che  dalla  guerra,  dall’incompetenza  e  dal  disorientamento 
dei funzionari dell’amministrazione centrale trasferitisi a Padova.

NOTE

1 Le carti riguardanti l’inchiesta sono conservate nell’Archivio Centrale dello Stato. 
Ministero Pubblica Istruzione. Direzione Generale Accademie e Biblioteca (di seguito 
abbreviato ACS MPI DGAB). Versamento 1952. Busta 22. Mussolini  proclamò  la 
guerra  all’Etiopia  il  2  ottobre  1935  in  un  discorso  alla  folla  radunata  di  fronte  a 
G"2"..+%,$-$.("%"%9+:"D%$%B$#%#$".(+-$%(2%aZ%-+)$:6#$%aihb%2"%\+'($*7%5$22$%f".(+-(%
votò sanzioni economiche contro l’Italia. Il 5 maggio 1936 le truppe italiane entrarono 
in Addis Abeba e il 9 maggio Mussolini annunciò che il re d’Italia Vittorio Emanuele 
III aveva assunto anche il titolo di imperatore d’Etiopia.
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2%;=#/% 2$%-<:$#+&$%6(+F#"3$%5(%6(62(+*$'"#(%'+-*$-<*$%-$2%6$5$)%'+$)"?$)*+',#)"-!$"
/)=+$%(!%-!%($"?$?.$)*+',#$"FKLKLMKLNOG. 
3 Cfr. quanto scrive Alberto Petrucciani (Le biblioteche 86):

La fascistizzazione del settore delle biblioteche, quindi, rimase un’affermazione 
sulla  carta,  dichiarata  e mai  contestata ma  priva  di  contenuti  concreti,  e  che 
fosse  sostanzialmente  posticcia,  simulataD% &+2+% &<B$#3'("2$D% @+% B+#*"*+% )"#($%
*$&*(:+-("-.$% $% -<:$#+&(% (-5(.(D% "% )+2*$% :(-<*(D% :"% &(F-(3'"*()([% 2E(-*$-&"%
"**()(*7%5(%B#+B"F"-5"%5$2%#$F(:$%&(% (-5(#(..n% (-%"2*#$%5(#$.(+-(D%B(o%#(2$)"-*(%$%
più fruttuose: i grandi mezzi di comunicazione, la radio e i giornali, il controllo 
dell’editoria,  le  scuole  –  soprattutto  le  elementari,  con  il  libro  di  testo  unico 
obbligatorio  –,  le  organizzazioni  giovanili  (Balilla,  Gioventù  italiana  del 
Littorio), il Dopolavoro, le manifestazioni pubbliche, le scritte murali, e così via. 

4% G$*#<''("-(% A4\*+#(">% khZTkYC% B<662('"% =+*+F#"3$% 5(% '+-F#$&&(% 5$22EH(6% (-% '<(% &(%
vede che pochissimi sono i presenti in camicia nera e conclude che la fascistizzazione 
del mondo bibliotecario non fu “mai contestata apertamente, ma spesso contrastata 
*$-"'$:$-*$% -$22E"**()(*7% 5(% *<**(% (% F(+#-(D% (F-+#"*"% B$#% ^<"-*+% B+&&(6(2$D% $% #(:"&*"%
nella  sostanza minoritaria,  se  non marginale,  nella  professione”  (440).  Cfr.  anche 
Petrucciani (“Licenziamenti” 217240), in particolare: “Ma le biblioteche, al contrario 
5$22E<-()$#&(*7% $% 5$22$% &'<+2$D% $#"-+% '+-&(5$#"*$% '+:$% 4B+&*(% *#"-^<(22(>D% 5(% &'"#&"%
)(&(6(2(*7%$%#$2".(+-$%'+-%2E$&*$#-+D%$%^<(-5(%&$::"(%'+:$%B+&*(%"5"**(%B$#%'+:"-5"#)(%
A+&&("% 4'+-3-"#)(>C% B$#&+-$% '@$% &(% )+2$)"% "22+-*"-"#$% 5"22E(-&$F-":$-*+D% :"F"#(%
#"''+:"-5"-5+%-$2%'+-*$:B+%5(%"=35"#$%2+#+%"**()(*7%'@$%$&'2<5$&&$#+%(%'+-*"**(%'+-%
il pubblico” (226).
5% \<%\'"#5":"F2("% '=#/% "-'@$% 2"% 6(+F#"3"% &'#(**"% 5"%H26$#*+% G$*#<''("-(% A4]5+"#5+%
Scardamaglia” 180191). Cfr. anche De Maria (18098).
6 Maria Ortiz sembra pensare a funzionari come Ferrari, quando ricorda i concorsi per 
bibliotecari anteriori alla Prima Guerra Mondiale, in genere vinti da giovani cresciuti 
col metodo storico e abituati “al lavoro diligente e disciplinato, alla ricerca paziente, 
alle conclusioni caute e ponderate” (62). A Pisa Ferrari conobbe la moglie, Elisabetta 
V+-(+2+D%-"*"%"%G"5+)"%-$2%aZZhD%3F2("%5$2%*#$)(F("-+%S(<&$BB$%V+-(+2+%AaZkbTaiaZCD%
B#+=$&&+#$%"22Et-()$#&(*7%5(%G(&"%5"2%aZsiD%*#"%(%B(o%-+*(%$'+-+:(&*(%$%&+'(+2+F(%'"**+2('(%
5$22E$B+'"D% (-%&$F<(*+%6$"*(3'"*+%5"22"%;@($&"%'"**+2('"/% 02%:"*#(:+-(+%5(%!$##"#(% =<%
B#+B(.("*+D%+2*#$%'@$%5"22"%'+:<-$%+#(F(-$%)$-$*"D%"-'@$%5"22"%B#+=+-5"%#$2(F(+&(*7%5(%
entrambi i coniugi, secondo la testimonianza di Francesco Gabrieli: “Profondamente 
'#$5$-*$%$F2(%&*$&&+D%$%5(%":6($-*$%=":(2("#$%'"**+2('(&&(:+%A&<"%:+F2($%$#"%3F2("%5(%
Giuseppe Toniolo), aveva poi qualcosa di amabilmente scanzonato, di illuministico 
direi, nella conversazione e nel tratto” (23).
7 Sulla vita e il carattere di Luigi Ferrari e in particolare il suo incarico di soprintendente 
6(62(+F#"3'+%'=#/%V#+)"*+%AXssTisC/%t-"%&*+#("%F$-$#"2$%5$22"%8"#'("-"%c%(-%W+#.(/
8  L’impresa  si  arrestò  però  dopo  la  morte,  nel  1943,  di Andrea  Moschetti,  socio 
dell’Istituto Veneto e appassionato sostenitore dell’impresa (Gullino 1924). 
9%!$##"#(%B$#%$&$:B(+%-+-%&$:6#"%5(&&(:<2"#$%(2%&"#'"&:+%-$2%#"=3F<#"#&(%45+:(-"*+%
da uno spirito analitico e da una preoccupazione di concretezza,” in contrapposizione 
al “dinamismo di certi arditi programmi, del resto per ora assai vagamente formulati.” 
Il testo della lettera è riportato in appendice.
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10 Biblioteca Marciana. Cod. Marc. It. VI, 558 (=12352). c. 135. Su Praga è in corso 
di  pubblicazione un volume degli Atti  e Memorie della Società Dalmata di  Storia 
Patria, Roma.
11 Nell’archivio della Biblioteca Marciana (anno 1935, pos. I) è conservata una lettera 
5(%f('+2"%5$22"%!#"**(-"%35<'("#(+%B#+)(-'("2$%5$22EH&&+'(".(+-$%!"&'(&*"%5$2%G<662('+%
Impiego, del 22 agosto 1934,  indirizzata a Ferrari,  in cui  tra  l’altro si  legge: “Sarò 
F#"*+%"22"%\/%,/%0/%&$%)+##7%'+:<-('"#:(%2$%#"F(+-(%B$#%2$%^<"2(%"2%\(F-+#%G(<**(%G"+2+D%
2('$-.("*+%5+B+%")$#%B#$&*"*+%&$#)(.(+%B$#%hY%:$&(%(-%^<"2(*7%5(%'+::$&&+D%-+-%c%&*"*"%
"''+#5"*"%-$&&<-"%(-5$--(*7%5(%2('$-.(":$-*+/>
12  La  sarcastica  allusione  di  Ferrari  al  temperamento  “poetico”  di  Simonato  è 
comprensibile alla luce di queste annotazioni di Barberi (157):

Il collega Simonato è oggetto d’ironia perché ama effondere una sua ottocentesca 
vena poetica di soggetto familiare, religioso e montanaro in volumetti di versi 
che stampa a proprie spese e regala in occasione del Natale e della Pasqua. Per 
2<(% &+-+% "-'@$% <-+% &=+F+% "% <-% (:B$F-+% 5(% <=3'(+% "&&+2*+% '+-% &$**$-*#(+-"2$%
&$#($*7%$%'+-%&$#$-(*7%)$-$*"%-$22"%5(=3'(2$%&(*<".(+-$%5$22"%f".(+-"2$%5(%G"2$#:+D%
'@$% 5(#(F$% F<"5"F-"-5+&(% 2"% &(:B"*("% 5$2% B$#&+-"2$% '+-% 2"% &$#"3'"% 6+-+:("%
5$22E(-5+2$D%:"%(-&($:$%'+-%2E$&$:B(+%5(%2"6+#(+&(*7%$%=$#:$.."/

Simonato diresse la Biblioteca Nazionale di Palermo tra il 1955 e il 1961, cfr. la breve 
6(+F#"3"%#$5"**"%5"%H26$#*+%G$*#<''("-(%A4\(:+-"*+>C. 
13 Archivio della Biblioteca Marciana (anno 1942).
14 ACS MPI DGAB 19261948 busta 490. Epurazione.
15 Egli era oltretutto, oltre che presidente del Consiglio, ministro degli Esteri, degli 
Interni, delle Colonie, della Guerra, della Marina e dell’Aeronautica (anche se di fatto 
i ministeri erano retti da sottosegretari).
16 Tale era il numero di lettere a Mussolini (tremila al giorno secondo una stima fatta 
prima dell’aprile 1936) che il personale della sua Segreteria particolare era di circa 
^<"#"-*"%B$#&+-$%"22E(-(.(+%5$F2(%"--(%V#$-*"D%5(%'(#'"%'(-^<"-*"%-$22"%&$'+-5"%:$*7%$%
di circa sessantacinque poco prima della caduta del regime. Nel periodo ottobre 1936 
– ottobre 1937 giunsero ben 123047 richieste di sussidio e 77578 di lavoro (cfr. De 
Felice 2: 2256).
17 Cfr. De Felice 1: 29 e 10710 su alcuni casi di celebri scrittori stranieri (come Paul 
Valéry e Stefan Zweig) che chiesero e ottennero dal duce la grazia per condannati per 
reati politici.
18%S-+2(%")$)"%*#"5+**+%-$2%aihX%(-%<-"%2(-F<"%5$3-(*"%5"2%5<'$%4*$5$&'"D%'#+"*"D%F#$'"D%
giudaica,  ostrogota ma non  italiana”  i Colloqui  con Mussolini di Emil Ludwig,  di 
cui fu quindi vietata la ristampa, ma nello stesso anno, di sua iniziativa, il capo del 
F+)$#-+% B#+B+&$% "2% #$% 5(% -+:(-"#$% 4;")"2($#$% t=3'("2$% 5$22Ee#5(-$% 5$22"% ;+#+-"%
d’Italia” il bibliotecario così bistrattato come traduttore (cfr. Petrucciani, “Tommaso 
Gnoli” 32135; a p. 326 sul “tipico agire ambiguo e contorto di Mussolini” nel 1932). 
Queste  conclusioni  provvisorie  sull’atteggiamento  di  Mussolini  verso  la  lettera 
anonima devono naturalmente  essere  confermate  alla  luce di  un  attento  esame dei 
documenti dell’Archivio Centrale dello Stato per  il periodo della guerra d’Etiopia, 
esame che mi richiederebbe tempo e facilitazioni di cui ora non dispongo.
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19 Sulla fulminea carriera di Argan cfr. Auria (189202) e Serri (136), che sintetizza: 
“Del ministro,  in  questo periodo, Argan  e  uno dei  consiglieri  piu  ascoltati.… Una 
cosi  rapida  ascesa,  in  base  alla  normativa  allora  vigente,  costituiva  sicuramente 
un’eccezione,  essendo  necessari  di  solito  almeno  quindici  anni  per  conseguire  la 
posizione che Argan aveva raggiunto in tre anni.”
20  Anita Mondolfo (18861977) nel 1937 fu destituita dalla direzione della Biblioteca 
f".(+-"2$%;$-*#"2$%5(%!(#$-.$D%<=3'("2:$-*$%B$#%#"F(+-(%45(%&$#)(.(+>%AB#+B#(+%'+:$%
W+#."-$22+CD%:"% (-% #$"2*7% B$#'@p% "''<&"*"% 5(% (-*#"**$-$#$% #"BB+#*(% '+-% 4+BB+&(*+#(>%
come Benedetto Croce  (Francioni 405). C’è  anche da considerare  il  trasferimento, 
avvenuto nel dicembre 1937, di Tommaso Gnoli, direttore della Biblioteca Braidense 
di Milano, alla direzione della Biblioteca Estense di Modena, in seguito alla delazione 
5$2%6(62(+*$'"#(+%V+::"&+%N+.."%AaiYhTXYYkCD%'@$D%$&"F$#"-5+%B$#%+&*(2(*7%B$#&+-"2$%
i fatti, presentò alla Direzione Generale delle Accademie e Biblioteche Gnoli come 
il capo di un covo clandestino antifascista. Gnoli, tuttavia, a differenza di Zorzanello 
e Mondolfo,  restò  sempre  alla direzione di una biblioteca  (Petrucciani,  “Tommaso 
Gnoli” 3278). Su Bozza cfr. di Giacomo Bozza (1018).
21 Dai documenti d’archivio risultano attivi alla Biblioteca Marciana, tra il 1935 e il 
1936, diciotto persone in tutto, tra bibliotecari, altri impiegati e fattorini.
22 Cfr. Petrucciani (“Edoardo Scardamaglia” 18091), in particolare sulla “cintura di 
protezione”  (182)  creata  da Scardamaglia,  tale  che  “la  fascistizzazione  del mondo 
delle  biblioteche  rimase  quasi  del  tutto  limitata  alla  facciata,”  poiché  la Direzione 
Generale delle Accademie e Biblioteche era “attenta a rafforzare il proprio peso nel 
Ministero e gelosa della propria autonomia nella gestione del settore e degli istituti 
che da essa dipendevano.”
23 ACS MPI DGAB Versamento 1952 B. 22.  
24 Gustosa è l’annotazione di Scardamaglia a matita su questa lettera, indirizzata al suo 
'+22"6+#"*+#$%]**+#$%HB+22+-(?%4HB+22+-(%v%:"%B$#'@p%c%'+&g%&'+#*$&${>%
25  Lettera  del  9  ottobre  1938,  che  inizia  così:  “Caro  Edoardo,  il  Direttore  della 
Marciana durante la mia assenza da Venezia mi ha inondato di richiami (arrivatimi 
tassati, perché per colmo di scortesia non erano affrancati) perché restituissi alcune 
opere da me prese in prestito.”
26  La  corrispondenza  riguardante  Italo  Siciliano  è  in ACS MPI DGAB 19261948 
busta 88. Fascicolo “Venezia Biblioteca Nazionale Funzionamento” ed è parzialmente 
pubblicata da Trovato (27980).
27 Come nel caso citato di Tommaso Gnoli in nota 20, ma proprio in questa occasione 
fu il ministro Bottai a decidere per il trasferimento, mentre la relazione degli ispettori 
del Ministero aveva dimostrato che il delatore Tommaso Bozza aveva esagerato i fatti 
(cfr. Petrucciani, “Tommaso Gnoli” 327).
28 Cfr. Alberto Petrucciani (Le biblioteche 99):

Parecchi bibliotecari statali saranno oggetto di indagini di polizia o amministrative 
per sospetti politici (a volte, forse, senza fondamento), riuscendo però in genere 
a uscirne senza danni, anche perché la Direzione generale non aveva intenzioni 
persecutorie ed era pronta a prendere per buone, quando era possibile, le proteste 
5(%=$5$2*7%"2%#$F(:$%$%5(%6<+-"%'+-5+**"%5$F2(%(-*$#$&&"*(/

29 Archivio della Biblioteca Marciana (1935 pos. I).
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30 Cfr. per il periodo successivo Petrucciani.
31%f$22$%B<#F@$%5$22$%6(62(+*$'@$%&+)($*('@$D%&$'+-5+%N2(<:%AXaCD%&(%$#"%F(7%-$F2(%"--(%
Venti arrivati a questo:

In Glavpolitprosvet’s opinion,  the public  libraries did not need Homer, Dante, 
or  Goethe,  nor  collections  of  classic  works.  The  latter  were  presented  only 
in  selections,  prefaced  by  Marxist  introductions.  Terrorized  by  Politprosvet 
[political  enlightenment]  circulars  and  instructions,  librarians  rushed  to  purge 
libraries of prerevolutionary authors altogether.
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e  iniziativa  femminili  nelle  lettere  della  vedova  Maria 
Savorgnan

Tra  le  lettere  a  “Prencipesse  et Signore  e  altre gentilidonne 
scritte” da Pietro Bembo,1 circa ottanta sono indirizzate a un’amante 
di cui non viene mai fatto il nome e che sino agli inizi del XX secolo 
è  rimasta  ignota.2 Grazie  alla  scoperta da parte di Monsignor Luigi 
Gramatica,  prefetto  della Biblioteca Ambrosiana,  di  un manoscritto 
(oggi  Vat.  lat.  14189)  contenente  settantasette  epistole  di  mano 
femminile, l’interlocutrice di questo scambio epistolare risulta essere 
Maria Savorgnan.3 Figlia di Matteo Griffoni, condottiero urbinate al 
soldo di Venezia, e dell’aristocratica marchigiana Leonarda dei conti 
di Carpegna, Maria  nacque  tra  il  1468,  anno  di  nascita  del  fratello 
Angelo Francesco, e il 1473, anno della morte del padre. Al tempo della 
tormentata storia d’amore con Bembo, 15001501, ripercorribile nel 
loro carteggio, da un anno e mezzo era vedova di Giacomo Savorgnan, 
a  cui  era  andata  sposa  nel  1487  (Walter  e  Zapperi  62).  Quello  dei 
Savorgnan era uno dei più potenti casati friulani il cui fedele servizio, 
soprattutto militare, alla Repubblica veneziana era stato premiato nel 
1385 con l’aggregazione al patriziato della Serenissima (Casella 32).

L’importanza di queste lettere femminili, sulle quali lo stesso 
Bembo era intervenuto, soprattutto relativamente alla datazione,4 non 
si esaurisce nella luce fattuale che gettano sul secondo capitolo degli 
amori bembiani, che si colloca tra quello per l’ancora più misteriosa 
M.G.  e  la  passione  per  la  duchessa  di  Ferrara,  Lucrezia  Borgia.5 
d"% &'#(**<#"% 5$22"% \")+#F-"-% "**$&*"% 2E(-'(5$-."% '+-% '<(% 2"% )+2+-*7%
B"*#("#'"2$%B2"&:")"%2"%#$"2*7%=$::(-(2$r%"22+%&*$&&+%*$:B+%*$&*(:+-("%
"-'@$%2"%2(6$#*7%5E".(+-$%$%5(%:+)(:$-*+%'@$%2$%B#+*"F+-(&*$%#(<&'()"-+%
a ritagliarsi, perché “accanto ad esclusioni e sopraffazioni… prendono 
forma…  strategie  di  difesa, margini  di  scelta  –  pur  sempre  limitati 
da  una normativa giuridica  e  da  un  sistema  sociale  patrilineari  –… 
che della donna non mostrano più solo  il volto di semplice vittima, 
strumento  passivo  di  padri  e mariti”  (Evangelisti  197).6 Nel  nostro 
caso,  l’occasione  “di  rivendicare  una  maggiore  determinazione” 
(198) si presenta sotto forma di relazione amorosa, le cui dinamiche 
Maria gestisce, impossessandosi di un certo margine di indipendenza, 
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nonostante le limitanti coordinate esistenziali impostele dalla famiglia 
$%5"22"%&+'($*7D%(-%^<"-*+%)$5+)"%B"*#(.("%$%:"5#$%5(%^<"**#+%3F2(%A(2%
primogenito Pagano, Giovanni Battista, Lucina e Giulia). La ricerca 
5(%&B".(%5(%"<*+-+:("%=$::(-(2$%-$22"%#$"2*7%&*+#('"%@"%'+-*#"55(&*(-*+%
"% B"#*(#$% 5"22"% :$*7% 5$F2(% "--(% e**"-*"% F2(% &*<5(% &<22$% 5+--$% -$2%
Rinascimento, afferma Stanley Chojnacki (5) nella raccolta dei suoi 
&"FF(%5$5('"*(%"(%#"BB+#*(%*#"%(%&$&&(%-$22"%&+'($*7%B"*#(.("%)$-$.("-"%(-%
epoca premoderna. Lo storico delinea, in termini simili a Evangelisti, 
2"% &35"% '@$% 2$% 5+--$% $#"-+% (-% F#"5+% 5(% 2"-'("#$% '+-*#+% 2"% 2+#+%
strumentalizzazione familiare.7

Le lettere della Savorgnan non documentano soltanto la parziale 
appropriazione  dell’iniziativa  femminile  indipendente.  Diventano 
"-'@$%(2%2<+F+%(-%'<(%$22"%$&B#(:$%(2%#(&'"**+%5(%<-"%B$#&+-"2(*7%B+2($5#('"D%
non contenibile nei ruoli prescritti dall’esterno. Come dimostra Gilmore 
-$22"%:+-+F#"3"%&<22"%&'#(**<#"%"<*+6(+F#"3'"%5$22$%5+--$%"**#")$#&+%
i  secoli,8  le  testimonianze  rivelano  il  senso  di  restrizione  derivante 
5"22$%"&B$**"*()$%5(%F$-$#$%AwF$-5$#C%(-%'<(%2"%&+'($*7%(::$5("*":$-*$%
(:6#(F2("% (2% 5$&*(-+% 5$22"% 3F2("D% &(-% 5"22"% -"&'(*"% AaaC/9  A  questo 
B#+'$&&+%5(%5$*$#:(-".(+-$%"%B#(+#(%5$22E(-5()(5<+D%B$#%2"%)$#(*7D%-+-%
si  sottrae  nemmeno  l’uomo. Tuttavia,  come dimostra Zemon Davis 
-$22+% &*<5(+% &<22"% B$#'$.(+-$% 5$22E(+% -$22"% &+'($*7% =#"-'$&$% 5$2%O,0%
&$'+2+D% F(7% "% ^<$&*E$B+'"D% "66#"''("-5+% 2E(5$"2$% 5$22"% )+'".(+-$D% (%
3F2(%5(%=":(F2($%"-'@$%5(%+#(F(-$%'+-*"5(-"%$%"#*(F("-"2$D%&$%B#+))(&*(%
di qualche mezzo, potevano limitare l’intervento della parentela sulla 
=+#:"%'@$% (-*$-5$)"-+%5"#$%"2% 2+#+% =<*<#+/%H2%'+-*#"#(+D%5$22$%3F2($%
)$-()"-+%#('+-+&'(<*$%2$%5()$#&$%B$#&+-"2(*7D%(-*$#$&&(%$%"6(2(*7D%:"%(2%
perseguimento e la pratica di essi dovevano avvenire esclusivamente 
entro  gli  ambiti  del matrimonio  o  della  vita  religiosa:  scelta  in  cui 
2E"<*+#(*7%:"&'@(2$%=":(2("#$%(-*$#)$-()"%&$:B#$%(-%:"-($#"%5$'(&()"/10 
Gilmore  e  Zemon Davis  concordano  sulle  occasioni  di  rivalsa  che 
le  donne  si  sono  create  tramite  la  scrittura,  in  particolare  quella 
"<*+6(+F#"3'"/% m<$&*E"&&<-*+% @"% (-L<(*+% &<22E(-*$#B#$*".(+-$% ^<(%
proposta delle lettere della Savorgnan, ovvero sull’individuazione del 
:+5+%(-%'<(%8"#("%&<B$#"%2$%2(:(*"*$%B+&&(6(2(*7%$&(&*$-.("2(%$%5E".(+-$%"%
sua disposizione in quanto vedova. Afferma Gilmore: “my work builds 
from that critique to analyze how women use selfrepresentation and 
its constitutive possibilities for agency and subjectivity to become no 
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longer primarily subject to exchange but subjects who exchange the 
position of objects for the subjectivity of selfrepresentation agency” 
(12).

L’affermazione di sé della nobildonna veneziana d’adozione 
-+-%"))($-$%B#$:$**$-5+%(2%#(3<*+%$&"&B$#"*+%$%*+*"2$%5$22$%"**$&$%"2*#<(?%
la vedova ideale doveva mantenersi casta, dedicandosi esclusivamente 
"22"%=":(F2("D%"22E$5<'".(+-$%5$(%3F2(%(-%B"#*('+2"#$D%$%"%&pD%-$2%&$-&+%
5(% (:B$F-"#&(% B$#% 2"% &"2)$.."% 5$22"% B#+B#("% "-(:"/% H% ^<$&*+% 3-$%
'+-&"'#")"%(2%#$&*+%5$22"%)(*"%"%1(+D%:$5("-*$%+B$#$%5(%'"#(*7%$D%'+:$%
aveva  fatto  la  profetessa  Anna,  modello  proposto  ripetutamente 
nella  trattatistica  comportamentale,  attraverso  digiuni  e  preghiere. 
l% 5"22E(-*$#-+% 5$2% #<+2+% &"-.(+-"*+% '@$%8"#("% &(% "<*+5$*$#:(-"% -$2%
comportamento e nella scrittura, non perdendo mai di vista i dettami 
che  la  riguardano.  Si  tratta  per  Couchmann  e  Crabb,  che  hanno 
(-5"F"*+% 2E$B(&*+2+F#"3"%=$::(-(2$% (-%]<#+B"% (-%$*7%B#$:+5$#-"D% (-%
<-+%&*<5(+%5"2%&(F-(3'"*()+%&+**+*(*+2+%Form and Persuasion, di una 
*"**('"%'@$%2$%&'#(**#('(%5(%:(&&()$%"5+**")"-+D%"=3-'@p%=+&&$%F"#"-*(*"%
'#$5(6(2(*7%"22"%#"BB#$&$-*".(+-$%5(%&p%$%=+&&$%#"FF(<-*+%(2%3-$%B#$B+&*+%
alla composizione della lettera: “the goal of the letter is almost always 
practical,  concrete;  the  writer  wishes  to  bring  about  some  action 
or  reaction  on  the  part  of  the  person  to whom  it  is  addressed”  (3). 
Anche per  Irigaray  il valore  riconosciuto alla donna è  sempre  stato 
5(#$**":$-*$%B#+B+#.(+-"2$%"22"%'"B"'(*7%5(%#(B#+5<##$%(-%&p%=$5$2:$-*$%
(% :+5$22(% 5(% #<+2+% "''#$5(*"*(% 5"22E"<*+#(*7% :"&'@(2$/11  Il  carteggio 
d’amore  pone  i  nostri  due  protagonisti  a  stretto  contatto  emotivo 
$5% (-*$22$**<"2$/%;(n% &(F-(3'"D% B$#%8"#("D% <-E"&&(5<"% =#$^<$-*".(+-$%
5$22E"<*+#(*7% (5$+2+F('"%:"&'@(2$D% B$#&+-(3'"*"% 5"%N$:6+/%8$:6#+%
del patriziato veneziano, egli era portavoce delle aspettative tanto di 
classe quanto di genere, con le quali Maria, nello spazio che si crea 
anche per sfuggire alle imposizioni familiari, oltre che per vivere la 
storia d’amore, non può fare a meno di confrontarsi, facendo saltuarie 
concessioni  ad  un’immagine  femminile  più  tradizionale,  anche  a 
scapito della propria rappresentazione, tuttavia sempre per dare voce 
ad aspirazioni personali.12

Con  la  morte  del  coniuge  Maria  non  si  era  liberata  della 
sudditanza  a  lui  dovuta,  dal  momento  che  attraverso  le  decisioni 
*$&*":$-*"#($%$F2(%B#+2<-F")"%(2%'+-*#+22+%&<22"%&$&&<"2(*7%5$22"%:+F2($?%
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“Il  destino  di Maria  era  stato  deciso  dal  testamento  del marito  che 
2"%(-'@(+5")"%"22"%'"&*(*7%)$5+)(2$%$%2"%&"'#(3'")"%"22E+-+#$%5$2%'2"->%
(Walter  e  Zapperi  74).13  Quando  la  donna,  ciò  malgrado,  inizia  la 
relazione con Bembo, la troviamo vivere nel palazzo che i Savorgnan 
possedevano  a  Venezia,  senza  alcuna  prospettiva  di  porre  termine 
alla  sua  vedovanza.  Il  defunto  Giacomo  aveva  infatti  acconsentito 
"5%"=35"#2$%(%3F2(D%(-%B"#*('+2"#$%S(+)"--(%N"**(&*"D%(2%&$'+-5+F$-(*+D%
investito  però  della  primogenitura  a  causa  dei  disturbi  psichici  del 
fratello Pagano, a condizione che ella non si fosse risposata e si fosse 
:"-*$-<*"% '"&*"% Az"2*$#% $% W"BB$#(% jhC/% l% 2$'(*+% (-*$##+F"#&(% &<22$%
motivazioni  di  quest’apparente  ricatto morale, ma  sullo  sfondo  del 
diritto di famiglia rinascimentale esso assume piuttosto i connotati di 
avvertimento severo relativo alle conseguenze traumatiche derivanti 
dalle  seconde  nozze  della  vedova.  A  Venezia,  come  a  Firenze,14 
#(&B+&"#&(%B+*$)"%(:B2('"#$%B$#%2"%:"5#$%2E"66"-5+-+%5$(%3F2(%5(%B#(:+%
letto,  che  restavano  sotto  la  patria  potestas  della  famiglia  paterna. 
H2'<-(%:"#(*(%#('+##$)"-+%"5%"2*#$%&+2<.(+-(D%"2%3-$%5(%&'+-F(<#"#$%(2%
pericolo  che  la moglie  si  risposasse  e  quindi  privasse  non  soltanto 
(% 3F2(% 5$22"% &<"% F<(5"% $% &+&*$F-+% $:+*()(% $% &B(#(*<"2(D% :"% "-'@$% (2%
patrimonio  familiare  della  dote,  che  di  diritto  andava  restituita  alla 
vedova anche nel caso  in cui  fosse  tornata nella  famiglia d’origine. 
Nei  lasciti  testamentari  venivano  inclusi  incentivi  monetari  e 
2E<&<=#<**+%5$22$%B#+B#($*7%5$2%5$=<-*+%B$#%(%#$&*"-*(%"--(%5(%)(*"%5$22"%
'+-&+#*$D%"2%5(%27%5$22$%&B$&$%B$#%'#$&'$#$%(%3F2(/15 Il ramo della famiglia 
Savorgnan in cui era stata introdotta Maria, quello del Monte, versava 
(-%'+-5(.(+-(%3-"-.("#($%B(<**+&*+%B#$'"#($%*#"%2"%3-$%5$2%O,%$%F2(%(-(.(%
del XVI secolo, a causa di alcuni investimenti sul mercato veneziano 
risalenti  ai  decenni  successivi  alla  guerra  di  Chioggia  (Casella  59; 
66). A un mese dalla morte di Giacomo sul campo di battaglia (Pisa, 
16 novembre 1498), la vedova si era vista costretta a chiedere aiuto 
"22$%"<*+#(*7%5$22"%9$B<662('"D%'+-35"-5+%B#+B#(+%&<2%&$#)(.(+%5"%2<(%
B#$&*"*+% '+:$%<=3'("2$%:(2(*"#$/16 Nonostante  la  promessa  del  doge 
(-% B$#&+-"% 5(% (-*$#$&&"#&(% "% ^<$&*+% '"&+D% 5"22$% "<*+#(*7% -+-% F(<-&$%
alcun aiuto. Dopo circa due anni e mezzo,  in una  lettera da Ferrara 
alla madre, Maria  lamenta  ancora  le  ristrettezze  economiche  in  cui 
versava  e  di  cui  non  si  vergognava  di  mettere  al  corrente  Bembo, 
latore della missiva (la 70 della sezione Lettere di Maria Savorgnan 
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a Pietro BemboC%$%":('+%5(%=":(F2("%5$F-+%5$22"%B(o%B#+=+-5"%35<'("%
anche di fronte a una questione così delicata: “Io non me guardo da lui 
5$%:+&*#"#%+F-(%:(&$#(<."r%B$#@n%-+-%)(%35"*$%5$%-(<-+D%.+c%(-%5(#%2$%
miserie di la chasa.”17 Possiamo avanzare l’ipotesi che la condizione 
(:B+&*"%"22"%:+F2($%-$2%akijD%^<"-5+%S("'+:+%&*$&$%2$%&<$%)+2+-*7D%
sia  stata motivata  allora  dal  timore  che  le  casse  familiari  venissero 
ulteriormente  svuotate  per  la  restituzione  della  dote.  Questo  non 
esclude che altre ragioni lo abbiano spinto a trattenere Maria sotto la 
&<B$#)(&(+-$%5$2%B#+B#(+%'"&"*+D%'+:$%2E"==$#:".(+-$%&+'("2$%5$(%3F2(D%
in generale, oltre a quella politica dei maschi, in particolare. \<2%3F2(+%
Giovanni  Battista  la  famiglia  contava  per  continuare  a  partecipare 
di  diritto  al  governo  della Repubblica  come membri  del  patriziato. 
Era  allora  di  estrema  importanza  che  l’onore  familiare  non  venisse 
compromesso dall’adozione di costumi dissoluti da parte di colei che 
improvvisamente  si  ritrovava  libera  dalla  sorveglianza  maritale.18 
Che  per  scongiurare  un  pericolo  del  genere  la  migliore  soluzione 
=+&&$% ^<$22"% "5+**"*"% 5"% S("'+:+% \")+#F-"-% 2+% #(6"5(#7% -$2% abXZ%
Juan Luis Vives (14931540), umanista spagnolo, nel terzo libro del 
suo  trattato De  institutione  feminae Christianae 5$5('"*+%"22"%3F<#"%
5$22"%)$5+)"?%4P"6(*"6(*%2(6$-*(<&%'<:%&+'#<%"<*%"=3-(6<&%^<":%'<:%
matre  aut  propinquis…  severior  quam  inter  consanguineos  creditur 
$&&$% (-*$#% "=3-$&% B<5('(*("$% 5(&'(B2(-"D% <6(% '"#(*"&% B<*"*<#% :(-+#% $*%
hinc indulgentia prope nulla et compressior licentia” (2: 226).19 Maria 
-+-%F+5$**$%:"(%'+:B2$*":$-*$%5$22"%2(6$#*7%5(%'<(%B+*$)"%<&<=#<(#$%
una donna nella sua stessa nuova condizione, perché il capofamiglia, 
Tristano  Savorgnan,  nel  rispetto  delle  disposizioni  del  fratello, 
incaricò  un  parente,  Bernardino,  di  sorvegliare  la  cognata.20  Dalle 
lettere risulta che quest’ultimo facesse un ottimo lavoro, al punto da 
ostacolare  persino  la  corrispondenza:  “Non  vi  [Bembo]  scrivo  più 
perché B. è venuto a chasa,” si rammarica la donna nella lettera 37.21 
Chiaramente  intenzionato a non  lasciarsi  sfuggire alcun movimento 
della  congiunta,  Bernardino  aveva  reclutato  anche  una  squadra  di 
spie che intralciavano lo scambio epistolare tra la donna e l’amante, 
che  si  servivano  di  collaboratori:  “lui  [Bernardino]  o  sui  famigli 
potrano  esere  in  locho oculto  e veder  el  tuto; ma Do.  [Donata]  più 
5(&'#$*":$-*$% *+#7% 2$% 2$*$#$>%AhjC/% %f+-+&*"-*$%F2(%$&'":+*"F$%"%'<(%
Maria ricorre, per non destare il minimo sospetto, non era impresa da 
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poco convincere Bernardino della propria illibatezza e quindi evitare 
che costui alimentasse dubbi in Tristano, al quale la cognata doveva 
rendere conto: “perso ho quanto credito avea, non so più che farmi. 
Poco per  lui  [Bernardino] mi churo, ma per misér Tristano certo  io 
so’ perduta” (34). Come attesta questo sfogo all’amato, il sorvegliante 
era sicuro che ci fosse una tresca in corso, al punto che il compito da 
lui  assunto  consisteva nello  scovare  con  chi  lei  attentasse  all’onore 
della famiglia e non se fosse coinvolta o meno in qualcosa di illecito. 
Sempre nella  trentaquattresima lettera leggiamo: “Partito da me che 
fosti eri, vene per mia disgratia quel di chi B. dice io eser inamorata, 
e de lì a poco vene B., e visto che ebe tornò nel volto sì ch’io credeti 
a  tera  vederlo  chadere”  (corsivo mio). A  questo  quadretto  dal  tono 
quasi  derisorio  seguono  il  giorno  dopo,  8  agosto  1500,  le  parole 
con cui Maria descrive  la  reale paura  che  la  sua  reputazione venga 
irreparabilmente danneggiata dall’intenzione di Bernardino di rendere 
pubblica  l’idea  che  si  è  fatto  di  lei,  corroborata  dai  sospetti  che  si 
appuntano adesso su un uomo in particolare: “quel” alluso in apertura 
della lettera 34 sopra citata. Pare proprio (Walter e Zapperi 71) che le 
'+-)(-.(+-(%5(%N$#-"#5(-+%"22"%3-$%"66("-+%*#+)"*+%"&'+2*+%B#$&&+%(2%
cognato, perché il viaggio a Ferrara del 1501, dove Maria si trattenne 
&$(%:$&(D%&"#7%(-*#"B#$&+%B$#%(##$:+)(6(2$%5$'(&(+-$%5(%V#(&*"-+/

Le  circostanze  in  cui  la  Savorgnan  dovette  vivere  dopo 
la  scomparsa  del marito  e  che  resero  la  storia  d’amore  con Bembo 
"2^<"-*+%:"''@(-+&"%-$22"% &<"%^<+*(5("-(*7D% #(L$**+-+% 2"% '+-5(.(+-$%
della vedova sin dal Medioevo.22 Come dettagliatamente riporta in Le 
livre  des  trois  vertus  (1405),  la  francese, ma  originaria  di Venezia, 
;@#(&*(-$% 5$% G(."-% Aahjb% v% '"/% akhYCD% 2$(% &*$&&"% )$5+)"% 5"22E$*7% 5(%
venticinque anni, la morte del consorte esponeva a varie tribolazioni, 
tra cui la difesa dei propri beni, nel caso di donne agiate, “parce que 
on bee communement a leur oster” (188), mentre coloro che non lo 
erano “en leurs affaires ne treuvent pitié si comme en nullui” (188). 
La vedova era quindi considerata bisognosa di particolare protezione, 
'@$% 2"% *#"**"*(&*('"%'+:B+#*":$-*"2$%F(<&*(3'")"%"-'@$% (-*$#B$22"-5+%
le  Sacre  Scritture.  Nel  proemio  al Libro  della  vita  viduale  (1491), 
Girolamo  Savonarola  dichiara  di  apprestarsi  alla  composizione  di 
quest’opera  con  particolare  convincimento,  perché  “io  so  le  vidue 
da Dio essere amate, delle quale ne ha spezialissima cura, dicendo el 
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cantore dello Spirito Santo Davit profeta: El pupillo e la vidua riceverà 
Iddio nelle braccia sua… E tanto ha [Dio] compassione alle vidue et 
alli loro pupilli che strettamente proibisce, nella Legge antica, che non 
si facci per alcuno modo a loro nocumento” (11).23 Si aggiungevano 
"22$% B#+&B$**()$% "22<&$% 5"% 5$% G(."-% 2$% 5(=3'+2*7% $'+-+:('@$% B$#%
2E<-(*7% 5+:$&*('"% 5$#()"-*(% 5"22"% B$#5(*"% 5$2% '"B+=":(F2("D% '+:$%
&*")"-+%&B$#(:$-*"-5+%8"#("%$%(%3F2(%-+-+&*"-*$%(2%2+#+%&*"*<&%&+'("2$%
privilegiato. 

Allo  stesso  tempo  completava  il  ritratto  della  vedova 
sola  e  indifesa  il  pregiudizio  che,  ritrovandosi  non  più  sottoposta 
all’immediato  controllo  del  marito,  ella  avrebbe  potuto  dare  sfogo 
"22"% &<"% (-&".("6(2$% &$&&<"2(*7/% H(% B("'$#(% 5$22"% '"#-$D% $&B$#(*(% -$2%
*"2":+% -<.("2$D% ")#$66$% #(-<-'("*+% 5(=3'(2:$-*$D% "'^<(&*"-5+% :+5(%
da  prostituta  (Mirrer,  “Introduction”  1).  Con  rassegnazione  quasi 
&'($-*(3'"% 5(% =#+-*$% "2% 5"*+% 5(% ="**+D% \")+-"#+2"% '+&g% '+::$-*"% 2"%
debolezza  vedovile  nei  confronti  degli  impulsi  sessuali:  “perché, 
@")$-5+% F(7% B#+)"*"% *"2$% 5$2$**".(+-$% $% +#"% $&&$-5+% "% 2$(% B#+(6(*"D%
più  presto  in  lei  si  accenderebbe  el  fuoco  che  in  un’altra  che  non 
avesse provato o che non avesse questa proibizione” (48). La diffusa 
illazione  rendeva  la  vedova  particolarmente  vulnerabile  a  dicerie 
compromettenti il suo buon nome e quello del casato, perché “society 
is more suspicious of widows than of married women and therefore 
denies  them  unhealthful  practices  such  as  conversing  with  men 
strolling around the streets, and sitting at  the window” (Bell 273).24 
Nella  letteratura  didattica  tardomedievale  e  premoderna  tornano 
con insistenza sollecitazioni a evitare non soltanto le circostanze che 
B+&&"-+%(-5<##$%"%'+:B($#$%(::+#"2(*7D%:"%"-'@$%$%&+B#"**<**+%^<$22$%
'@$%-$%F(<&*(3'@(-+%(2%&+&B$**+/%d"%=#$^<$-*".(+-$%*#+BB+%"&&(5<"%5$2%
confessore o le numerose visite anche di un parente erano in grado di 
gettare il dubbio sulla morigeratezza della vedova, più che su quella 
di  ogni  altra  tipologia  femminile  (vergine  o  maritata).25  Si  capisce 
allora  nella  lettera  21  di  Maria  il  motivo  della  raccomandazione 
"% G($*#+D% "=3-'@p% -+-% "''$--(% "22"% )(&(*"% "% B"2"..+% \")+#F-"-% 5$2%
giorno precedente, nel caso incontri Bernardino, che ne è all’oscuro. 
Grazie ai rapporti amichevoli che l’autore degli Asolani intratteneva 
con la famiglia friulana, in particolare con Girolamo, un altro fratello 
sopravvissuto  a  Giacomo  (“E  con  Girolamo  siamo,  si  noti,  nella 
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cerchia più stretta delle amicizie giovanili del Bembo,” Dionisotti in 
Bembo e Savorgnan xix), la sua presenza non attirava l’attenzione né 
di quelli di casa né del vicinato, se tenuta sotto controllo. Sicuramente 
Maria non voleva apportare alcun cambiamento a questo stato di cose 
così favorevole ai loro incontri.

d"% -$'$&&(*7% 5(% "F(#$% &$:B#$% '+-% $&*#$:"% '(#'+&B$.(+-$% c%
chiarita nel Dialogo della instituzion delle donne (1545) di Ludovico 
1+2'$%'+-%<-"%:$*"=+#"%L+#$"2$D%"**#(6<(*"%"%\"-%S(#+2":+?%4d"%=":"%
5$22"%'"&*(*7%A5('$%$F2(C%-$22$%1+--$%c%'+&"%*"-*+%=#"F(2$D%'@$%"%F<(&"%5(%
)"F+%3+#$D%"5%+F-(%2($)$%"<#"%&E"::"#'(&'$D%$%"5%+F-(%B(''(+2+%3"*+%&(%
F<"&*"?%$%&B$*("2:$-*$%^<"-5+%2"%$*7%c%B($F@$)+2$%"2%)(*(+r%$%2E"<*+#(*7%
del marito le manca: la cui ombra è il riparo e il sostegno della moglie” 
(77).26 L’osservazione contiene lo spirito che continuava a informare le 
&+2<.(+-(%'@$%F(7%F2(%(-*$22$**<"2(%:$5($)"2(%B#+B+-$)"-+%B$#%B#$)$-(#$%
l’imbarazzo di una fama macchiata: ricondurre prontamente la vedova 
entro le direttive comportamentali patriarcali. A quest’obiettivo sono 
da  ricondursi  suggerimenti  quali  quello  di  Francesco  da Barberino, 
che  in  Reggimento  e  costumi  di  donna  (concluso  tra  il  1318  e  il 
1320) invita la moglie di re o signore, rimasta sola, a circondarsi di 
'+-&(F2($#(%5(%35<'("D%:"%:$F2(+%"-'+#"%4*"-*(%$%*"2(%"%*<**(%<3'(%B+-F"y
che  non  bisogni  lei  di  que’  pensare  (110).27  Per  evitare  qualunque 
esposizione pubblica, anche la difesa delle proprie ragioni in vertenze 
legali va delegata a collaboratori maschili,  secondo de Pizan,  senza 
alcuna distinzione di ceto.28 Vives, citando Sant’Ambrogio, conforta 
2"% )$5+)"% "5% "66"-5+-"#&(% *#"% 2$% 6#"''("% 5$22E"<*+#(*7% :"&'@(2$%
suprema, Dio, che l’ha particolarmente a cuore, insieme all’orfano, e 
'@$%B$#*"-*+%(-5<##7%(2%F(<5('$%*$##$-+%"%B#+*$FF$#2"%AX?%XhYC/%H-'@$%(2%
rispetto della memoria del marito viene strumentalizzato per creare un 
sistema di controllo morale, a cui sia impossibile sfuggire. L’umanista 
spagnolo non si limita a derivare le conseguenze della condotta pudica 
della consorte, ovvero l’approvazione e il piacere del defunto. Costui, 
che  non  va  ritenuto  morto,  ma  semplicemente  assente,  continua  a 
dirigere la vita della donna come guardiano, d’ora in poi anche della 
sua coscienza, oltre che delle sue azioni, a cui precedentemente era 
invece  circoscritta  la vigilanza per  i  limiti  della natura umana:  “sic 
agat,  sic  vivat  quomodo marito,  iam  non  viro,  sed  spiritui  cuidam 
simplici  puroque  et  tamquam  numini  placitura  sciet.  Illum  sibi 
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observatorem et custodem apponat non actionum exteriorum modo, 
ut antea circumsaeptum corpore, sed nunc eo exoneratum liberumque 
ac merum  spiritum,  conscientiae  quoque  suae”  (Vives  2:  216).29  In 
questo modo Vives elimina alla radice la fonte di turbamento costituita 
dal  potenziale  destabilizzante  (Casagrande  102)  dell’indipendenza 
femminile, non concedendo alcuno spazio per la sua realizzazione.

1(%=#+-*$%"22"%B+&&(6(2(*7%'@$%2"%)$5+)"%&(%5(:+&*#"&&$%(-'"B"'$%
di mettere in pratica gli insegnamenti impartiti nella letteratura didattica, 
il ricorso alle seconde nozze assicurava il ripristino di uno stato di cose 
*#"5(.(+-"2$D% (-%'<(D%"2:$-+%3&('":$-*$D%F$&*(%$% (-(.("*()$% =$::(-(2(%
tornavano  a  essere  monitorati  ed  eventualmente  frenati.  Tuttavia, 
sia la Chiesa che la cultura laica non promuovevano questo rimedio, 
incoraggiando piuttosto alla vita solitaria o trascorsa nell’educazione 
5$(%3F2(/%f+-%$&&$-5+%B(o%&+**+B+&*"%"2%5$6(*+%'+-(<F"2$D%2"%)$5+)"%'@$%
&(%#(&B+&")"%#(-<-'(")"%"2%#$'<B$#+%5$22"%&<"%)$#F(-(*7%:+#"2$D%$D%"-'@$%
se madre,  al  privilegio  di  “più  libera  alle  cose  spirituali  attendere” 
(Antonino 123), dal momento che, al contrario, era “necessario alla 
donna  maritata  servire  non  solamente  a  Dio  ma  etiam  al  marito  e 
cosi  l’è divisa  in dua parte: Onde dice  l’Apostolo  agli Corinzii: La 
donna maritata  bisogna  che  ella  pensi  le  cose  del mondo  e  in  che 
modo la possi piacere al marito” (Savonarola 14). Per dissuadere dalla 
prospettiva di convolare nuovamente a nozze veniva anche ricordato 
(2%*#(&*$%5$&*(-+%'@$%"**$-5$)"%(%3F2(%5(%B#(:+%2$**+D%+BB<#$D%'+:$%-$2%
caso di  de Pizan,  l’illusione di  recuperare nel  legame matrimoniale 
2"% *#"-^<(22(*7% B$#5<*"% "% '"<&"% 5$22$% *#")$#&($% (-$#$-*(% 2"% '+-5(.(+-$%
vedovile,  in cui una donna si  ritrovava più facilmente alla mercé di 
"BB#+3**"*+#(?%4B+<##+(*%&$:62$#%"%"<'<-$&%F$-&%^<$%5+-'^<$&%&$#+(*%
leur meilleur  que  toutes  se  remariassent…  s’il  estoit  ainsi  qu’en  la 
vie de mariage eust tout repos et paix, vrayment seroit sens a femme 
de s’i rebouter, mais parce que on voit tout le contraire, le doit moult 
ressoigner toute femme” (193). Nel caso della vedova giovane, però, 
veniva  sempre  e  unanimemente  consigliato  il  matrimonio,  rimedio 
lecito  contro  le  numerose  tentazioni  di  cui  poteva  cadere  vittima  a 
'"<&"%5$22E$*7%'@$%-$%"''#$&'$)"%F2(%"BB$*(*(%&$&&<"2(D%-+-%B(o%&$5"*(%
dall’amplesso coniugale. Molto spesso questa soluzione era presentata 
'+:$%2"%:(F2(+#$D%"-'@$%B$#'@p%#(&B+-5$)"%"22"%)+2+-*7%5$22"%=":(F2("%
5E+#(F(-$D%5$&(5$#+&"%5(%$-*#"#$%<-E"2*#"%)+2*"%(-%B+&&$&&+%5$22"%3F2("%
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(o sorella) e della dote, per concludere ulteriori trattative matrimoniali, 
allo scopo di ampliare la rete di relazioni sociali (KlapischZuber 292).

Ci  siamo  intrattenuti  su  alcuni  testi  tardomedievali  e 
B#$:+5$#-(% 5$5('"*(% "22"% 3F<#"% 5$22"% )$5+)"D% B$#'@p% ^<$&*E"&B$**+%
della  vita  di Maria  Savorgnan  non  è  stato  trattato  esaurientemente 
negli studi relativi al suo scambio epistolare con Bembo. Le ricerche 
sul  casato  friulano  dei  Savorgnan,  condotte  da  Casella,  hanno 
confermato le ipotesi circa la posizione di Maria all’interno di questa 
famiglia avanzate in analisi letterarie precedenti.30 Era ancora vedova 
nel 1500, quando iniziò la relazione con Bembo, e quindi Bernardino 
-+-%c%5"%(5$-*(3'"#&(%'+-%(2%:"#(*+D31%:"%'+-%2E$&$'<*+#$%5$22"%)+2+-*7%
indagatrice  del  cognato  Tristano.  Nel  2005  Zapperi  terminava  il 
contributo su Maria Savorgnan, sollecitando a rileggerne le lettere sullo 
sfondo dell’appurata vedovanza.32 Abbiamo raccolto l’invito di fronte 
"22E+BB+#*<-(*7%'@$%2"%&'#(**<#"%$B(&*+2"#$%5(%8"#("%+==#$%5(%'+-+&'$#$D%
-$2%'"&+%'+-'#$*+D%2"%#$"2*7%&*+#('"%5(%<-"%)$5+)"/%H%^<$&*E(-*#(-&$'+%
valore  delle missive  si  aggiunge  quello  costituito  dall’occasione  di 
)$#(3'"#$% 2E$==$**()+% (-L<&&+% &<2% ^<+*(5("-+% =$::(-(2$% 5$2% :+5$22+%
vedovile così come istituito nella trattatistica contemporanea, di mano 
soprattutto maschile.  Le  limitazioni  che  l’idealizzazione  patriarcale 
poneva  all’indipendenza  personale  inducono  Maria  a  eleggere  il 
compromesso  come  modello  comportamentale  e  di  approccio  nei 
confronti delle proprie aspirazioni e delle circostanze in cui è costretta 
a  vivere.  Per  agire  oltre  il  limitato  spazio  d’azione  a  lei  imposto 
5"22"% &+'($*7D% 2"% \")+#F-"-D% '+:$% 5+'<:$-*"-+% 2$% 2$**$#$D% &+55(&="%
le  sue  ambizioni  eroticosentimentali  e  intellettuali,  parzialmente 
conformandosi  alle  aspettative  altrui,  quelle  di  un Bembo  non  solo 
amante e stimato poeta, ma anche uomo patrizio, quindi rappresentante 
5$22E"<*+#(*7% &+'("2$% )(F$-*$/% 1"22E(-*$#-+% 5(% ^<$&*E"22(-$":$-*+D%
Maria riesce a dare voce con convinzione all’amante appassionata e 
alla poetessa che in lei convivono insieme alla madre e alla vedova. 
L’obiettivo è raggiunto apportando personali variazioni ai tradizionali 
rapporti gerarchici tra i sessi. 

La protagonista del carteggio BemboSavorgnan si presenta 
come un soggetto dal tenace senso di autodeterminazione, impegnato 
nel tentativo di ridurre al minimo il peso delle prescrizioni familiari 
e sociali sulla sua vita, per vivere, al momento che la incontriamo, la 
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&*+#("%5E":+#$%'+-%N$:6+/%0%&<+(%&=+#.(D%(-%#$"2*7D%&$:6#"-+%":6(#$%
all’esclusione tout court del mondo esterno a questa relazione. Se un 
qualche spazio, sempre molto limitato, è riservato ad altri personaggi, 
ciò  avviene  nella  misura  in  cui  essi  ostacolano  o  assecondano  gli 
incontri  tra gli amanti, come nel caso rispettivamente di Bernardino 
$%5(%1+-"*"D% 42"% (-&$B"#"6(2$% "-'$22"% $% '+-35$-*$% 5$22"%\")+#F-"->%
A1(+-(&+**(% (-%N$:6+%$%\")+#F-"-%akXC/% 0%3F2(%)$-F+-+%:$-.(+-"*(%
&+2*"-*+%-$22$%2$**$#$%jj%$%jiD%(-%'<(%4B$#%2"%B#(:"%)+2*"[%2E(-*(:(*7%5$2%
carteggio… si  apre”  (151) ad altre preoccupazioni non  inerenti  alla 
relazione amorosa, come l’istruzione da impartire a Giacomina nella 
lettera  37  e  la  cura  dei  capelli  di Giulia  nella  38:  raccomandazioni 
destinate ad alcuni parenti di Maria, che si serve di Pietro come tramite 
delle missive a loro inviate, mentre lei si trova a Ferrara.33

I tasselli di questo mosaico epistolare consistono innanzitutto 
nell’organizzazione del prossimo incontro tra gli amanti. Quando ciò 
non è possibile, o in attesa che esso si realizzi, le lettere soddisfano la 
funzione vicariale di creare uno spazio, la pagina, e un tempo, quello 
della scrittura e della lettura, in cui Pietro e Maria possono frequentarsi: 
“C. [Cola, il segretario e amico di lunga data del Bembo] non era in 
casa, ed esendomi  [a Maria]  tornata  la poliza non poso  far che con 
voi non torni a parlare” (15).34 Mai però si cade nell’illusione che, al 
5(%27%5$2%5$&(5$#(+%5(%)$5$#&(%$%*+''"#&(D%"2:$-+%^<$22+%5(%'+:<-('"#$%
possa  essere  appagato  pienamente  nella  scrittura,  di  cui  entrambi 
#('+-+&'+-+%(%2(:(*(%5(%$&B#$&&()(*7D%B$#%'<(%'$#*(%"#F+:$-*(%$%5$**"F2(%
possono essere discussi esaustivamente soltanto di persona: “Pensate 
in  che  modo  ci  possa  venir  fatto  il  poter  ragionar  pienamente  di 
quello, che le vostre lettere toccano così scarso” (8), sollecita Bembo. 
L’atteggiamento di Maria nei confronti della scrittura epistolare viene 
chiarito sin dalla terza lettera, la prima in prosa, in cui dichiara: “mi 
consumo per trovar tempo e loco che parlar vi posi: dicho di cose che 
importino assai. E perché questo senza il pasar di molte hore non mi 
è conceso, queste poche parole siano da voi racolte con quella fede 
che merita l’amor mio.”35 Sono entrambi coinvolti in quella sorta di 
gara che hanno istituito fra loro, per determinare chi ami, al meglio 
5$22$% B+&&(6(2(*7D% '+-% *#"&B+#*+% $% B"&&(+-$% &(-'$#(r% B$#*"-*+% N$:6+%
decide in 41: “Del mio potere arder più, a bocca ne ragioneremo, come 
che carissimo mi sia il vostro dire, che io non sono ancora dove voi 
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&$*$/>%9(:"-5"-5+%"22E(-'+-*#+%3&('+D%2$%2$**$#$%-$%:"-*$-F+-+%)()+%
l’interesse (“Dite che un’altra volta , che mi parliate, mi direte cosa 
'@$%-+-%:(%&B("'$#7D%&$%(+%)E":+>%N%ZC%$%#(-)(F+#(&'+-+%2E(:B$F-+%5"%
B"#*$%5(%$-*#":6(%"%&<B$#"#$%2$%5(=3'+2*7%'(#'+&*"-.("2(D%*#"&=+#:"-5+%
2E+6($**()+%5$2%#(*#+)"#&(%(-&($:$%(-%(-5('$%5$22E"<*$-*('(*7%$%=+#."%5$2%
loro sentimento reciproco. Al fatalistico “se mai se ritroviamo insieme, 
5(%^<$&*+%&(%B"#2"#7%B(o% 2+-F":$-*$>%5$22"%&<"%)$-*(&$($&(:"%2$**$#"D%
Maria sa anche opporre un chiaro segnale di risolutezza nei confronti 
del destino. Nella cinquantanovesima, al desiderio “de parlarvi di cose 
che  importino  assai”  segue  il  suggerimento  a  esortare  l’intervento 
dell’amico comune Ercole Strozzi di Ferrara, le cui lettere diventano 
occasione per Bembo di andare a trovare Maria, con l’approvazione 
di Bernardino.36

L’organizzazione  degli  appuntamenti  tra  i  due  amanti  è 
2"&'("*"%'+:B2$*":$-*$%-$22$%:"-(%5(%8"#("D%'@$%57%B#+)"%5(%"6(2(*7%
strategiche, dirigendo i movimenti per canali e campielli, non soltanto 
5$22E":"-*$D%:"%"-'@$%5(%*<**"%<-"%&^<"5#"%5(%'+22"6+#"*+#(?%+2*#$%"(%F(7%
ricordati Donata e Cola, Marco, il vicino di casa dei Savorgnan, che 
mette a disposizione  la propria abitazione, per  facilitare gli  incontri 
degli  amanti  e  all’occorrenza  diventa  gondoliere  per  traghettare 
Bembo  a  qualche  destinazione  segreta.  I  rischi  che  Maria  correva 
contravvenendo  alla  clausola  testamentaria  del  marito,  ovvero  la 
B$#5(*"%5$22"%*<*$2"%5$(%3F2(D%&$%-+-%&(%=+&&$%:"-*$-<*"%'"&*"D%(-%"FF(<-*"%
allo scandalo che avrebbe colpito lei e la famiglia, spiegano il ruolo 
5(% B("-(3'"*#('$% 5$F2(% (-'+-*#(% '@$% N$:6+% 2$% '$5$)"?% 41"*$% :+5+%
che una volta ragionar si possa tra noi  lungamente e sicuramente di 
quelle cose, che male è che vadano taciute più innanzi” e nella stessa 
lettera 36 il poeta e trattatista ribadisce: “pensate via che io lunga ora 
possa  venirmi  a  ragionar  con  voi.”  La  Savorgnan  abbraccia  questo 
compito con una particolare convinzione, perché vi coglie l’occasione 
di ergersi a protagonista della propria vita e di sottrarsi in parte alle 
imposizioni autoritarie del contesto patriarcale, manovrando in questo 
processo  uomini  e  donne  indistintamente.  Sono  poche  le  lettere  in 
cui  non  destini  a  Bembo  e  alle  varie  comparse  istruzioni  su  come 
recapitare  le missive e contribuire agli  incontri  furtivi senza destare 
sospetti  in  Bernardino  e  nel  vicinato:  “Questa  letera  mi  porterete 
poi voi [Bembo] e questa de M. Ercules voglio mostrar a B. per bon 
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rispecto. Questa sera bisogna che da un’hora di note siate lì d’intorno, 
B$#'@p% '#$5+% '@$% 2<(% _N$#-"#5(-+`% "-5$#7% =+#"% "% .$-">% AahC/% %H2% 5(%
27%5$(%&(-F+2(%$&$:B(%5(%B("-(3'".(+-$%"%+B$#"%5(%8"#("D%-$22"%2$**$#"%
26 è  individuabile  il punto di vista da cui  l’incarico  logistico viene 
assunto: “siate contento, sino a tanto che le stelle a miglior chamin ni 
conduchino, viver segondo il voler mio, ché poi, se da voi non resta, 
viverò io segondo il vostro.” Possiamo addurre possibili spiegazioni 
'@$%#$-5"-+%'+-*+%5$22"%*$:B+#"-$(*7%"%'<(D%&$'+-5+%8"#("D%c%5$&*(-"*+%
2E$&$#'(.(+% 5$22"% B#+B#("% 2(6$#"% (-(.("*()"D% ^<"2$% 2E$)$-*<"2(*7% 5(% <-%
:"*#(:+-(+%'+-% 2E":"*+D%<-"%)+2*"% '@$% (%3F2(% ")$&&$#+% #"FF(<-*+% 2"%
:"FF(+#$%$*7%$%2$%3F2($%=+&&$#+%&*"*$%:"#(*"*$/%m<(%B#$:$%$)(5$-.("#$%2"%
consapevolezza del soggetto femminile che la sua indipendenza come 
agens  ha  i  giorni  contati,  e  più  ancora  la  lucida  rassegnazione  che 
sia giusto così, perché l’intervento di circostanze esistenziali migliori 
B$#%$-*#":6(%F2(%":"-*(%-+-%B+*#7%'@$%"))$-(#$%'+-%(2%#(&*"6(2(:$-*+%
delle tradizionali dinamiche sessuali. Nello stesso momento in cui la 
vedova Savorgnan cerca approvazione per l’impronta autoritaria con 
cui sta conducendo la relazione (“come vi mando a dire una cosa fatela, 
e  se non quel giorno  l’altro;  e non mi  tornate  a dir  a modo vostro, 
perché io so in questo chaso meglio quel che bisogna, che voi”; 53), 
"))$#*$%2"%-$'$&&(*7%5(%="#$%'+-'$&&(+-(%"%<-E(::"F(-$%=$::(-(2$%B(o%
remissiva, per rassicurare l’interlocutore di fronte all’anomalia della 
F$&*(+-$%5(%B#()"*+%$%B<662('+%"**#(6<(*"&(?%<-"%'+:<-(*7%B$#%^<"-*+%
ristretta si raccoglie intorno ai due amanti e uno spazio oltre le mura 
di palazzo Savorgnan si apre ai loro rendezvous, come per esempio 
Campo Trovasi, al punto da diventare epitome di questo capitolo della 
)(*"%5(%8"#("%$%G($*#+?%4V#+)"&("-(%)$#&(D>%'+:$%^<$&*E<2*(:+%5$3-(&'$%
quelli con cui l’amata conclude l’ultima missiva inviatagli.  Attraverso 
2E$&B#$&&(+-$%5(% '+-=+#*+D% 2"%5+--"%57%B#+)"%5(%5+:(-"#$% 2"% *$'-('"%
$B(&*+2+F#"3'"D% (-% B"#*('+2"#$% 2"% '+:B+-$-*$% 5$2% decorum.  Esso 
consiste,  secondo  la  retorica  epistolare  erasmiana,  nell’adattamento 
della  lettera,  contenuto  e  forma,  oltre  che  all’argomento  discusso 
nello  scambio,  alle  condizioni  di  scrittura  e  allo  scrivente,  cioè 
"22E$=3F($%5(%&p%'@$%:(#"%"%B#+($**"#$D%(--"-.(*<**+%"22"%B$#&+-"D%&+'("2$%
e  privata,  dell’interlocutore  (Couchmann  e  Crabb  7).  La  vedova 
Savorgnan manipola  l’ordine  gerarchico  patriarcale, mostrandosene 
conscia e disposta a rispettarlo, ma soltanto  in nome della possibile 
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destabilizzazione  di  esso,  sebbene  temporanea  e  dissimulata.  Se 
a  livello  privato  rinuncia  a  seguire  i  modelli  di  pudicizia  vedovile 
B$#&+-(3'"*(% % -$22"% B#+=$*$&&"%H--"% $% (-% S(<5(**"D% 2"% '+#"FF(+&"% $%
virtuosa  protagonista  del  libro  omonimo  veterotestamentario,  sulla 
B<662('"% B(".."% #("==$#:"% 2"% )"2(5(*7% 5$F2(% $&$:B(% B#+B+&*(% 5"22"%
=":(F2("%$%5"22"%&+'($*7/%Consapevole che  in quanto vedova  tutti gli 
+''@(%&+-+%B<-*"*(%&<%5(%2$(D%4(-&*"-*2I%#$"5I%*+%3-5%="<2*%"-5%&B#$"5%*@$%
word about any real or imagined indiscretion” (Bell 270),  l’incontro 
ideale con  l’amante deve essere quello sancito dall’approvazione di 
Bernardino.37 Per questo motivo l’avvertimento più frequente rivolto 
a Bembo è quello di informare il guardiano dell’intenzione di far visita 
alla signora. Maria molto spesso fornisce all’amante anche le ragioni 
B#"*('@$% '+-% '<(% F(<&*(3'"#$% *"2(% (-'+-*#(?38  dall’arrivo  di  notizie 
riguardanti Carlo, il fratello di Pietro, o conoscenti comuni, al prestito 
di qualche  libro, dagli Asolani non ancora  terminato, al Decameron 
AXaCD%(-%'<(D%'@(&&7D%8"#("%B+*#7%")$#%*#+)"*+%(&B(#".(+-$%B$#%(%&+**$#=<F(%
più elaborati, come quello dettagliatamente spiegato nelle lettere 20 e 
22.39 La sua passione si esprime proprio nell’insistenza con cui l’amato 
viene    sollecitato  a  cercare  Bernardino  (“pur  voglio  vedervi  nanzi 
ch’io mora. Se podesti trovar B. faresti bene asai, e grandemente mi 
meraviglio che sino a quest’hora non lo abiate trovato: fate ogni cosa 
per trovarlo”; 11) o a non lasciarsi sfuggire l’occasione rappresentata 
dall’imbattersi nel parente dell’amata: “Dite, se B. ve venise dinanzi, 
che  volete  visitarmi,”  con  cui  la  donna  conclude  il  biglietto  del  24 
luglio 1500. Ma non è certo  tipico della Savorgnan abbandonarsi al 
destino e  infatti  fornisce a Pietro  i  luoghi e  i  tempi    in cui avrebbe 
potuto parlare al custode del suo onore: “dimane a dodese hore andate 
a Rialto et  trovate Bernardino e ditegli che volete venir visitarmi, e 
non credendo disturbar… dite come che avete ocio, verete a legere el 
vostro libro” (7).40 L’importanza per una vedova del mantenimento di 
una buona fama risulta pertanto corroborata anche nel caso di Maria, 
'@$%5$(% *#"**(% (5$"2(%5$2(-$"-*(%^<$&*"%3F<#"%$2$FF$%^<$22+%5$22E+-+#$%
incontaminato  come  perno  intorno  a  cui  ruota  l’immagine  di  sé, 
con  cui  prevenire  dicerie  compromettenti,  senza  dover  rinunciare 
completamente alla relazione con l’illustre poeta patrizio. Ciò avrebbe 
&(F-(3'"*+%B$#% 2$(% "-'@$% 2"&'("#$% (-<*(2(.."*"% 2E+BB+#*<-(*7%5(% 5(#&(% $%
rappresentarsi  in un modo più accurato rispetto al riduttivo ruolo di 
madre vedova. 
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Dalla scrittura epistolare emerge una Maria abile mediatrice 
tra le aspettative altrui su di lei e le proprie. H%^<$&*$%<2*(:$%57%)+'$%
ricorrendo allo spirito d’autodeterminazione che è stato stimolato in lei 
dalle limitanti indicazioni comportamentali e che la spinge ad indossare 
2"%:"&'@$#"D%B$#%B2"'"#$%2"%'+:<-(*7%$&(F$-*$?%4z(5+K&%#$F<2"#2I%F")$%
the appearance of conforming to idealized models whenever they found 
themselves facetoface with authority in negotiations for poor relief, 
in the law court, or in the defence of their interests” (Cavallo e Warner, 
40-*#+5<'*(+->%jC/%d+%&'+-*#+%5$22"%\")+#F-"-%'+-%2E"<*+#(*7D%=":(2("#$%
in primo luogo, non si limita né a uno spazio determinato né a singoli, 
saltuari momenti, ma è costante e onnicomprensivo, perché l’oggetto 
del contenzioso è costituito dall’affermazione del soggetto femminile 
(-% ^<"-*+% B+2($5#('"% (-5()(5<"2(*7/% f$22E(-*#+5<.(+-$% "22E+#:"(%
canonico  studio  sulla  costruzione  della  propria  immagine  da  parte 
dell’individuo in epoca rinascimentale, Greenblatt suggerisce come la 
scintilla che innesca il processo di “selffashioning” sia da ricercarsi 
-$22E":6($-*$%'(#'+&*"-*$%+&*(2$D%'(+c%'+:B#+:$**$-*$%2E(-*$F#(*7%5$22"%
persona  (la  tradizione patriarcale patrizia nel  caso di Maria):  “Self
fashioning  is  achieved  in  relation  to  something  perceived  as  alien, 
strange, or hostile” (9).41 Nella segretezza delle sue lettere, la vedova 
Savorgnan  si  autorappresenta  e  agisce  anche nei  ruoli  di  letterata  e 
di  amante,  calibrando  tuttavia  la  sincera dichiarazione delle proprie 
aspirazioni, per assecondare l’interlocutore, nel rispetto del decorum. 

L’investimento  personale  nella  condizione  di  conoscitrice  e 
produttrice di letteratura si rivela in tutto il suo valore nei due sonetti che 
aprono il carteggio. Quaglio ne ha recuperata la funzione e posizione 
all’interno della storia d’amore. Dionisotti  li aveva esclusi dalla sua 
ricostruzione cronologica dell’epistolario in sei periodi, intervallati al 
massimo dal silenzio di due giorni, a causa delle cinque settimane che 
separano il secondo componimento poetico dall’inizio della sequenza 
quasi quotidiana con cui le missive dei due amanti si intrecciano dal 
ak% 2<F2(+% abYY% "22E"<*<--+% 5$2% abYaD% ^<"-5+% 2"% #$2".(+-$% $% (2% 3**+%
scambio epistolare si interrompono. Nei due testi lirici Maria confessa 
(2% &<+% ":+#$% (-&($:$% "22"% )+2+-*7% $% 5(&B+-(6(2(*7% "5% "))("#$% <-"%
relazione con Bembo, che quindi risulta aver subito l’intraprendenza 
della donna. Maria sin dall’incipit si ritaglia il ruolo di soggetto che 
ama ardentemente, ampliando l’esclusiva funzione di oggetto d’amore 
attribuita dalla tradizione lirica italiana, dagli stilnovisti a Petrarca, alla 
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donna, ispirante l’analisi introspettiva e i più nobilitanti sentimenti. Il 
“crescendo erotico” (Quaglio 82) a cui assistiamo, in particolare nella 
B#(:"%2$**$#"T&+-$**+%A4(+%:(%'+-&<:+%(-%3":$%"#5$-*$D>%4'+:%&B$-$%
temprerei l’ardor cocente,” e “Domque non credo se no farti certo… 
dil cocente ardore”; vv. 5, 8 e 12), si accompagna a un’inequivocabile 
affermazione  di  sé,  del  desiderio  di  far  sentire  la  propria  voce.  Di 
fronte  all’evenienza  che Pietro  non  contraccambi  i  suoi  sentimenti, 
8"#("D%2"%B+$*$&&"D%'@($5$%'@$%'+:<-^<$%2$%)$-F"%5"*"%2E+BB+#*<-(*7%
di  dichiararsi  e  di  essere  ascoltata:  “lasasti  almeno/servirti  e  audir 
talvolta  le mie stente” e piu’ avanti “Domque non credo se no  farti 
certo/di la mia fede e dil cocente ardore” (vv. 34 e 1213). La storia 
d’amore  che  le  lettere  ci  raccontano  è  incorniciata  completamente 
$-*#+%'++#5(-"*$%B+$*('@$%2(#('@$/%H-'@$%2"%3-$%5$22E":+#$%c%&<FF$22"*"%
da  versi  in  cui  la  protagonista  si  augura  di  trovare  sollievo  dopo  i 
*+#:$-*(%B"*(*(%-$22E$&*$-<"-*$%"F+-$%B$#%B$#&<"5$#$%&("%5$22"%&(-'$#(*7%
del proprio sentimento che della completa consonanza di esso tra gli 
amanti.42 Con il ricorso al linguaggio lirico petrarchista, nella variante 
bembiana,  Maria  sfoggiava  l’alto  livello  di  padronanza  del  mezzo 
espressivo che non poteva non essere approvato dal suo interlocutore, 
5(:+&*#"-5+% 2"% '"B"'(*7% 5(% &"B$#2+% "==#+-*"#$% &<2% &<+% &*$&&+% *$##$-+%
culturale. La scelta di questa forma di scrittura contiene un elemento 
di  autopromozione,43  che  risalta di  fronte  allo  scarso  sviluppo della 
tradizione lirica in volgare al femminile.44

La  Savorgnan  non  fu  sola  a  provarsi  come  poetessa  tra  il 
XV  e  il XVI  secolo. Nell’ambiente  della  corte  le  donne  compiono 
il  passaggio  da  consumatrici  di  letteratura  (in  volgare  soprattutto  e 
da  loro  ispirata:  “a  substantial  and  established  component  of  the 
public  for  which  vernacular  literature  was  produced,”  Cannata 
Salamone 498) a produttrici. Nella poesia lirica petrarchesca trovano 
lo  strumento  espressivo  più  confacente,  per  motivi  che  oscillano 
dall’apprezzamento dell’oggetto femminile, proprio del periodo e del 
milieu socioculturale, all’autorevolezza di questa tradizione letteraria, 
che Bembo stava rivalutando mediante l’elevazione dello strumento 
linguistico agli stessi onori del latino . Oltre alla Savorgnan, per altro 
ai margini dello spazio cortigiano vero e proprio in quanto cittadina 
veneziana,  sono  da  includere  in  questo  gruppo  di  scrittrici  Isabella 
d’Este,  Camilla  Scarampa,  Lucrezia  Borgia,  Veronica  Gambara  e 
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,(**+#("% ;+2+--"% A;+J% kjC/% G#+B#(+% N$:6+% &(% $#F$#7% "%:$'$-"*$% $%
guida di alcune di esse, riconoscendo in loro delle valide colleghe o, 
per lo meno, delle dotate allieve, al punto da includere nella seconda 
edizione  delle  sue  Rime  (1535)  scambi  poetici  con  Gambara  e 
;+2+--"D%2$%B+$*$&&$%'@$%)$##"--+%+-+#"*$%5"22"%:$*7%5$2%O,0%&$'+2+%
in quanto modelli culturali ed etici di letteratura femminile (Cox 76). 
Nel  contesto  epistolare  in  cui  vivono  la  loro  storia  d’amore Maria 
e  l’intellettuale  veneziano  intavolano  anche  discussioni  di  tecnica 
poetica. Il  loro rapporto paritario in proposito prevede che entrambi 
richiedano  l’intervento  correttivo  dell’altro.  L’espressione  “alla 
pari,”  più  precisamente  “di  pari”  nei  loro  testi  (di Maria  si  vedano 
le lettere 3, 10, 29; di Pietro i  testi 8, 22, 41), è interpretabile come 
motto sia di questa relazione che del taglio letterario a essa assegnato 
da entrambi (Pozzi 89).45 La formula racchiude la tensione ideale che 
sostiene il coinvolgimento sentimentale degli amanti: vedere nell’altro 
completamente corrisposto il proprio investimento amoroso. A questo 
comune intento se ne accompagnano anche di personali. Come osserva 
Zancan (60), per Pietro si tratta di realizzare la proposta petrarchesca 
di perfetta coincidenza tra amore sublimante e forma poetica eccelsa, 
secondo un procedimento di  astrazione del quotidiano,  in  cui viene 
inclusa  la  donna,  non  come  soggetto  palpitante,  ma  strumento  del 
&$-*(:$-*+D%B#()"%5(%<-E(5$-*(*7%&B$'(3'":$-*$%5$2(-$"*"/%1(+-(&+**(D%
nell’introduzione  agli  Asolani,  che  Bembo  stava  componendo 
proprio nello  stesso periodo della  sua  relazione con Maria, parla di 
“eliminazione della donna, come immagine che l’amore crea viva e 
5(&*(-*">% A(-%N$:6+%J()C/%1$22E(-*$#2+'<*#('$% &B$'(3'":$-*$%+&&$#)"%
'@$% 4(2% 5$&(5$#(+% 5$2% B+$*"% -+-% 2"% 3F<#"% (-% B"#+2$[% 8"5+--"% c%
pretesto di desideri e di crucci, nulla per sé… l’abbandona per seguire 
+%B$#%&+F-"#$%<-"%&<"%)("%2+-*"-"D%<-"%&<"%"2*"%:$*"D%'@$%&E(5$-*(3'"%
facilmente con la fama personale della «perfetta» scrittura dell’amore” 
A1(+-(&+**(%(-%N$:6+%J)C/%V$&*(:+-("-+%*"2$%B#+F$**<"2(*7%2$%+''"&(+-(%
che il poeta si crea nelle lettere per ponderare sulla fenomenologia del 
sentimento (Zancan 58). La Savorgnan, al contrario, riporta l’attenzione 
su di  sé,  rivendicando  innanzitutto un proprio caratteristico apporto 
all’esperienza  amorosa,  “senza  separare  la  pienezza  della  passione, 
2"%="*('"%5$22"%)(*"%^<+*(5("-"%$%2"%3-$.."%5$22"%&<"%'<2*<#">%AW"-'"-%
62).46  Si  ritrae  poi  anche  come  letterata  che,  attraverso  l’obiettivo 
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2(#('+% B$#&$F<(*+% 5"22E":"-*$% B+$*"D% 6$-$3'("% 5$22E+BB+#*<-(*7% 5(%
4$&&$#$% #"BB#$&$-*"*"D% (-% 3F<#$% 5(% )"2+#$>% AW"-'"-% jaCD% (-% ^<"-*+%
oggetto  del  desiderio.  Parallelamente  la  loro  frequentazione  anche 
intellettuale  le  permette  di  familiarizzare  con  il  linguaggio  poetico 
di  Bembo,  al  punto  da  adottarlo  per  “rappresentarsi”  (Zancan  61), 
sebbene, assai presto nella sequenza epistolare, non dalla posizione di 
5(&'$-*$%5(%=#+-*$%"2%:"$&*#+/%f$22"%2$**$#"%kYD%"55<'$-5+%(-'"B"'(*7D%
la Savorgnan si dichiara derisa dall’amato che  la vuole coinvolgere 
nella composizione della canzone sul dolore che la partenza di lei per 
!$##"#"% F2(% '"<&$#7% A4^<$22+% '@$% (+% -$% *$&&$#n%[%'+-% 2"% 5+2'$% 2(:"%
del vostro ingegno emenderete e pulirete,” B 62), al punto da sentirsi 
"<*+#(.."*"%"%5<6(*"#$%5$22"%&(-'$#(*7%5$22$%'+:<-('".(+-(%B#$'$5$-*(%
a  lei destinate e  lo accusa di essere un “simulatore,” perché “Come 
@+%(+%6"&*"-*$%2(:"%5"%$:$-5"#$%$%B<2(#$%)+&*#(%)$#&({>%H2%'+-*#"#(+D%
nella  48  non  c’è  alcuna  traccia  di  diminutio  personae,  piuttosto  la 
chiara  manifestazione  di  un’elevata  autostima.  Maria  non  soltanto 
esprime, come richiesta, il suo giudizio: “La chancione è bella,” ma 
in un’inequivocabile  inversione di  ruoli  si  erge  a docente  che nella 
ripetuta revisione del testo propostole vede la chiave per realizzarne 
tutto il potenziale, al momento ancora celato sotto una forma ruvida: 
4*+#-"*$2"%"%#()$5$#%B(o%3"*$%'@$%2"%="#$*$%:(F2(+#$/>%8"-*$-$-5+%<-%
*+-+%5(%&35"%B$#&(-+%5(%=#+-*$%"22"%B+&&(6(2(*7%5(%<-"%#$".(+-$%(-="&*(5(*"%
5"%B"#*$%5(%'+2<(%'@$%4f$22"%&+'($*7%'+2*"%$%"#(&*+'#"*('"%)$-$.("-"[%
è un intellettuale di fama e di prestigio” (Zancan 61), così prosegue 
nella  stessa  lettera:  “Quando  a me  verete,  dirovi  quelo  che  non mi 
piace di  lei,  e  se di ciò prendete dispiacere  incolpate voi,  che  tanto 
ardir  dato  mi  avete.”  Maria  non  torna  sui  suoi  passi,  chiaramente 
convinta, come qui si rappresenta, della fondatezza delle sue opinioni. 
A questo punto, impostasi come soggetto che ama, scrive e interpreta 
letteratura,  in  modo  anche  indipendente,  è  pronta  a  conformarsi  a 
un’immagine femminile meno eterodossa. La deviazione dall’ideale 
maschile che la vuole sottomessa e silenziosa non consiste nel porsi 
tanto  come poetessa,  quanto più  semplicemente  come donna  che  si 
esprime  così  francamente. Con  “incolpate  voi,  che  tanto  ardir  dato 
:(%")$*$>%)($-$%"55$6(*"*"%"22E(-*$#2+'<*+#$%2"%#$&B+-&"6(2(*7%5$2%F$&*+%
"-+:"2+%'+:B(<*+%5"22E":"*"D%'@$%@"%&+2*"-*+%$&$#'(*"*+%2"%2(6$#*7%'@$%
l’uomo  le  ha  concesso.  Nel  trasferimento  di  colpa  viene  effettuata 
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però anche la riconsegna delle redini del potere all’uomo, che è reso 
così testimone del ristabilimento delle tradizionali dinamiche sessuali, 
:$*"% "% '<(%8"#("% "22<5$% F(7% -$22"% 2$**$#"% Xj/47  In  questa maniera  la 
Savorgnan  circoscrive  gli  effetti  intimidatori  della  sua  audacia 
critica, fondata sulla maestria dello stile petrarchistabembiano presto 
raggiunta (Dionisotti in Bembo e Savorgnan 139). 

\$D% '+:$% )$5+)"% $% 2$**$#"*"D% 8"#("% 57% B#+)"% 5(% &"B$#&(%
destreggiare nelle circostanze in cui è costretta ad agire, senza dover 
completamente rinunciare a sé, la sua libera iniziativa prosegue, come 
F(7% "''$--"*+D% "-'@$% -$2% #<+2+% 5(% ":"-*$/% f$22"% 5$'(:"% 2$**$#"% &(%
mostra deferente nei confronti di Pietro, abbracciandone l’ideale (“Dio 
mi conservi ne la gratia vostra, che dicho da vero, purché, come dite, 
andian de pari”), attraverso cui egli ambisce a realizzare il sogno di 
compiutezza sentimentaleletteraria (“ma alla perfezione degli amori 
bisogna  che  essi  sien  pari,”  B  27).  Tuttavia,  a  quest’impostazione 
ideale del  connubio  amoroso,  inclusiva di  un  approccio  razionale  e 
misurato  a  esso,48 Maria  acconsente  cautamente. Alla  dichiarazione 
d’intento  segue  una  forte  personalizzazione  del  sentimento:  “io 
dico  che  ardo”  (10),  in  cui  la  donna  si  colloca  in  una  posizione  di 
&<B$#(+#(*7D%"&&$#$-5+%4-+-%&+%'@$%"#5$#%B(o%&(%B+&(>%AaYC/%;+-%^<$&*$%
parole si erge a meta esemplare, a cui l’uomo, invece, non è ancora 
giunto,  come  si  evince  dal  commento:  “ma  al  vostro  [di  Bembo] 
conozer che si po arder più mi avedo che no siate anchor dove io sono” 
(10), in cui Maria trae le conclusioni della confessione dell’amante:“io 
sono  per  ardere  più  di  giorno  in  giorno”(8;  si  veda  anche  B  41). 
L’autocaratterizzazione  come  innamorata  non  è  soltanto  questione 
5(%^<"-*(*7D%:"%&+B#"**<**+%5(%^<"2(*7D%'+:$%#(L$&&+%-$22E<&+%(-&(&*(*+%
del lemma “ardere,” biglietto da visita nei due sonetti di apertura del 
carteggio. L’amore che la lega a Pietro è anche passione vera e propria 
e non si esaurisce nella strumentalizzazione intellettuale di esso. Con 
questa rivendicazione la nostra poetessa e scrittrice di lettere si pone 
"22"% &'"*<#(F(-$% 5(% <-% +#($-*":$-*+% '@$% &(% "==$#:$#7% *#"% 2$% B+$*$&&$%
5$2%O,0%&$'+2+D%^<$22+%5(%B"#*$'(B"#$%'+:$%"#*$3'$D%(-%"-(:"%$%'+#B+D%
all’esperienza amorosa, non unicamente come oggetto: “A tendency 
develops for the woman writer courageously to enclose herself within 
a total passion from which she does not want to escape, a passion no 
longer sublimated” (Finotti 134). 
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H22E"==$#:".(+-$% 5$22"% B#+B#("% &+FF$**()(*7D% "**<"6(2$%
realisticamente  soltanto  nel  contesto  di  un  esercizio  parziale 
dell’indipendenza  individuale,  anche  nella  posizione  di  vedova, 
mirano  l’intervento  di Maria  sulla  sua  persona,  così  come  si  ritrae 
nelle lettere, e la caratterizzazione del ruolo manageriale che assume 
nella relazione d’amore. L’esame delle sue missive ha mostrato come 
il  successo  di  entrambe  le  iniziative  dipendesse  dall’autocontrollo 
esercitato sul desiderio di dare espressione al proprio multiforme io. 
Al fondamentale processo di contenimento delle ambizioni femminili 
contribuisce  con  un  effetto  inibitorio,  forse  inconsapevolmente, 
Bembo:  non  solo  amante  da  soddisfare  sentimentalmente  ed 
eroticamente,  ma  anche  portavoce  del  patriarcato  patrizio,  i  cui 
modelli comportamentali Maria è chiamata a seguire, ma che invece 
(-%B"#*$%&35"/%02% 2$**$#"*+D%'@$%B#+B+-$)"%"-'@$%"22$%&<$%"::(#"*#('(%
l’imitazione  dell’archetipo  petrarchista,  per  innalzare  il  volgare  a 
2(-F<"%2$**$#"#("%5(%B"#(%5(F-(*7%#(&B$**+%"2%2"*(-+D%'+&*(*<()"%<-E<2*$#(+#$%
"<*+#(*7%5(&'(B2(-"#$D%-+-%:$#":$-*$%'<2*<#"2$D%"%'<(%#$-5$#$%+:"FF(+/%
La Savorgnan non si sottrae a tale obbligo, ma vi assolve nello stesso 
:+:$-*+%(-%'<(%&(%B#$-5$%^<$22$%2(6$#*7%*$&*(:+-("*$%5"22$%&<$%2$**$#$D%
'+&g%"<5"'$:$-*$%#(&+2<*$%-$22E$&B#$&&(+-$%5$22"%B#+B#("%(-5()(5<"2(*7%
come vedova, amante e poetessa.

Paolo Pucci                                                           UNIVERSITY OF VERMONT

NOTE

1%l%^<$&*+%(2%*(*+2+%5$2%^<"#*+%)+2<:$%5$22E$B(&*+2"#(+%6$:6("-+%B<662('"*+%B+&*<:+%"%
Venezia da Gualtiero Scotto nel 1552.  
2 La sezione che nel  tomo citato alla precedente nota raccoglie  le  lettere  inviate ad 
anonima  è  intitolata    “Lettere  giovenili  e  amorose  di  Pietro Bembo  scritte  ad  una 
5+--"%(2%'<(%-+:$%&(%*"'$/>%02%&(2$-.(+%&<22E(5$-*(*7%5$22"%5$&*(-"*"#("D%"-'@$%"%:+2*(%"--(%
5"22"%3-$%5$22"%#$2".(+-$D%^<"-5+%N$:6+%#()(5$%^<$&*$%&<$%:(&&()$%B$#%<-E$)$-*<"2$%
pubblicazione, è da ricondursi, afferma Dionisotti, al rispetto per l’onore della donna 
amata e agli stretti rapporti di amicizia che lo legavano alla famiglia di lei (Bembo e 
Savorgnan xxxvi).
3 Gramatica morì a Roma nel 1935 senza aver realizzato il progetto di dare alle stampe 
le    lettere  della Savorgnan  (“Gramatica”).  Il  carteggio,  nella  sua  interezza,  è  stato 
pubblicato per la prima volta nel 1950 a cura di Carlo Dionisotti.
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4 Secondo Quaglio (78), a questo si limitò l’intervento del poeta, che, dice Zapperi, 
4&B+&*n% 2$% 5"*$% $% 2"% &*$&&"% &<''$&&(+-$% '#+-+2+F('"D% 3-+% "2% B<-*+% 5"% #$-5$#$% "&&"(%
problematico ogni tentativo di ricomporre il carteggio. Il suo editore [Dionisotti] si 
attenne infatti al criterio assai assennato di stampare le due serie, le lettere di Maria 
e quelle di Pietro separatamente”  (Walter e Zapperi 76). Ma forse non soltanto gli 
oggettivi  ostacoli  editoriali  contribuirono  alla  strutturazione  imposta  da Dionisotti 
allo  scambio epistolare:  “Emancipare  la prima sezione dalla  seconda del carteggio 
&(F-(3'"% -+-% B<#$% 2(6$#"#$% 2"% \")+#F-"-% 5"22"% &'@(")(*o% +BB#$&&()"% $% F#"*<(*"%
del Bembo, ma  procedere  ad  una  lettura  dei  testi  epistolari  svincolati  da  qualsiasi 
condizionamento esterno e ricercare in essi il volto vero della scrittrice” (Quaglio 94).
5 Anche  quest’ultima  relazione  è  documentata  dalla  corrispondenza  epistolare  tra 
gli  amanti,  sebbene  dalle  dimensioni  ben  più  ridotte  di  quella  BemboSavorgnan, 
in particolare per quanto riguarda l’apporto dell’amata. Si veda l’edizione curata da 
Raboni. Ne segnalo l’introduzione, in cui le lettere tra l’autore degli Asolani%$%2"%3F2("%
di Alessandro VI sono analizzate sullo sfondo del precedente rapporto.
6 Così si esprime Evangelisti nell’introduzione all’indagine storicosociale sulla vita 
della vedova Angela Vallerani (15591600 ca), “vissuta pressoché ininterrottamente 
nel  piccolo  paese  montano  di  Roffeno,  priva  di  istruzione  e  proveniente  da  una 
sconosciuta famiglia del contado bolognese” (197).
7 Si vedano in particolare Patrician Women in Early Renaissance Venice (115131) e 
Kinship Ties and Young Patricians (206226).
8 I testi indagati includono tra gli altri Le rivelazioni dell’amore divino della mistica 
S(<2("-"% 5(% f+#K('@% AahkXTakajCD% 2E"<*+6(+F#"3"% 5(% \"-*"% V$#$&"% 5EH)(2"% AababT
1582)  e  Zami:  A  new  Spelling  of My  Name  (1983)  di Audre  Lorde  (19341992), 
racconto delle proprie origini e infanzia.
9  Queste  disposizioni  consolidate  nel  tempo  sono  riassumibili,  per  il  contesto 
&+'(+T'<2*<#"2$% (-% '<(%8"#("% )()$D% -$22"%:$#'(3'".(+-$% 5$22"% 5+--"D% &+B#"**<**+% &$%
appartenente alla classe medioalta e patrizia, in quanto strumento per la continuazione 
5$22"% &*(#B$% $% +FF$**+% 5(% &'":6(+% *#"% 2(F-"FF(/% 0#(F"#"I%@"% 5$3-(*+D% 5"% <-%B<-*+% 5(%
vista antropologico e in termini economici, lo sfruttamento femminile al centro della 
socializzazione maschile (171; 186).
10 “they [women] had skills, of course, and it was recognized that  they could make 
gold thread, or run a linen shop or a manor house well or badly, but their calling was 
to put those skills to use in whatever household they found themselves, adjusting to 
="*@$#D%&*$B="*@$#D%3#&*%@<&6"-5D%&$'+-5%@<&6"-5>%AW$:+-%1")(&%jaC/
11 “Commodities  [tra  le  quali  Irigaray  include  le  donne]  thus  share  the  cult  of  the 
father, and never stop striving to resemble, to copy, the one who is his representative. 
It is from that resemblance, from that imitation of what represents paternal authority, 
that commodities draw their value – for men” (178).
12 H2% '$-*#+% 5$22E"<*+6(+F#"3"D% "-'@$% :"&'@(2$D% S(2:+#$% B+-$% 2"% #$2".(+-$% '+-% (%
discourses%5(%B+*$#$%$%(5$-*(*7D%'+-%'<(%2"%\")+#F-"-%&(%#$2".(+-"%AaiC/
13 Una sorte che Maria condivideva con molte altre donne rimaste vedove: “A wife 
had to deal with the restrictions from the grave as expressed by written testament” 
(Bell 261).
14 Si vedano per questa seconda repubblica  lo studio di KlapischZuber e quello di 
Chabot.
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15 Vari esempi sono riportati da Chojnacki nel capitolo Getting Back the Dowry (95
111). 
16 Il resoconto dell’udienza accordata dalla Signoria di Venezia a Maria, che si presentò 
"''+:B"F-"*"%5"(%3F2(D%5"2%=#"*$22+%$%5"2%'+F-"*+%S(#+2":+D%'+&*(*<(&'$%2E"--+*".(+-$%
datata 22 dicembre 1498, contenuta nei Diarii di Marin Sanudo (in Casella 132). Si 
tratta della prima attestazione dello stato vedovile della Savorgnan, sebbene il diarista 
-+-%-$%="''("%(2%-+:$D%2(:(*"-5+&(%"%(-5('"#$%5(%'@(%$#"%3F2("%$%&+#$22"/
17 Le  lettere  del  carteggio BemboSavorgnan  sono  citate  secondo  l’edizione  curata 
da Dionisotti. A esse si  fa  riferimento  indicandone  la collocazione all’interno della 
rispettiva  sezione.  Per  quanto  riguarda  le missive  scritte  da Bembo,  la  lettera  “B” 
precede il numero arabo.
18 e#".(+%!<&'+%8+-L+#$+%H#(:(-(%-$2%*#"**"*+%La vedova del Fusco (1570) avverte 
contro  la  leggerezza  di  costumi,  dai  pericolosi  risultati  non  soltanto  per  la  diretta 
(-*$#$&&"*"?%42"%:"2"%=":"[%+==$-5$%F#"-5$:$-*$%$%-+-%&+2+%2$(%:"%2(%3F2(<+2(D%$%2(%
parenti” (Fusco 37).
19 Cito dall’edizione critica curata da Fantazzi, basatosi sul testo del trattato pubblicato  
nel 1538, che Vives aveva completamente rielaborato rispetto alla princeps del 1524.
20 La Savorgnan non aveva ricevuto carte blanche nemmeno per quanto riguardava la 
'<#"%5$22"%B#+2$/%d$%3F2($%&(%&"#$66$#+%B+*<*$%&B+&"#$%&+2*"-*+%'+-%(2%'+-&$-&+%5$22+%
zio. Non ci sembra azzardato concludere che egli avesse l’ultima parola anche sulle 
decisioni riguardanti Giovanni Battista.
21  I  nomi  delle  persone  coinvolte  nell’intrigo  amoroso  non  sono  mai  interamente 
indicati, per ovvie ragioni di discrezione. Nelle lettere 70 e 76, tuttavia, la protagonista 
&(%3#:"%̂ <"&(%B$#%$&*$&+%A-$22"%&$'+-5"%'+:$%48"/%\")+#F-"-D>%-$22"%B#(:"%'+-%(2%&+2+%
nome). Si tratta rispettivamente della missiva inviata alla madre da Ferrara (si veda 
nel  presente  studio  p.  104)  e  di  una  comunicazione  a  Pietro,  apostrofato  in modo 
:+2*+%=+#:"2$D%48"F-(3'+%:(&p#%G($#+>%AkXCD%(-%'<(%&(%5(&'<*+-+%'+-+&'$-.$%'+:<-(%
e membri  della  famiglia  di  lei.  Di  questa  lettera Dionisotti  dice:  “dall’appellativo 
(-(.("2$%"22"%3#:"%$%"22E(-5(#(..+D%2"%&+2"%2$**$#"%'+:B(2"*"%&$'+-5+%2$%-+#:$%5(%<-"%
'+##(&B+-5$-."%<=3'("2$>%AN$:6+%$%\")+#F-"-%abkC/
22%;")"22+%$%z"#-$#%@"--+%+&&$#)"*+%2"%2+-F$)(*7%$%2E":B("%5(==<&(+-$%(-%]<#+B"%5(%
uno stesso archetipo rappresentativo: “The tone of advice to and expectations of the 
widow are remarkably stable through the centuries and across borders” (8).  
23  Alla  particolare  inclinazione  di  Dio  per  orfani  e  vedove  fa  riferimento  anche 
Ludovico Dolce nel terzo libro, “nel quale si ragiona della institution della vedova” 
(64), del suo Dialogo della institution delle donne (1545): si veda p. 67. Per quanto 
riguarda la questione dei rapporti tra quest’opera e quella di Vives (“Dolce’s treatise 
is  a  close  adaptation  –  almost  a  plagiarism  –  of  Vives’,  set  in  a  lively  dialogue 
form,” Fantazzi  in Vives, The Education 28), ha espresso un giudizio condivisibile 
Richardson:  “Dolce  did  not  hesitate  to  make  omissions,  additions  or  changes  of 
emphasis that he felt appropriate, and one must not regard the Dialogo as simply a 
passive repetition of Vives’ opinions” (196). 
24%02%B$**$F+2$..+%A42$%:"<)"(&%2"-F"(F$D>%aZiC%c%<-"%5$22$%"=L(.(+-(%'@$%&$'+-5+%5$%
Pizan ci si doveva preparare ad affrontare dopo la morte del marito.
25 Si veda de Pizan 192.
26 Si tratta di uno dei passi dell’opera di Dolce che hanno fatto gridare al plagio (si 
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veda qui la nota 24) nei confronti di Vives, in cui leggiamo: “Tenera… res in feminis 
=":"%B<5('(*("$%$&*%$*%^<"&(%L+&%B<2'@$##(:<&%'(*+%"5%2$)$:%:"#'$&'(*%"<#":%2$)(^<$%
L"*<%'+##<:B(*<#D%:"J(:$%<6(%$*%"$*"&%'+-&$-*(*%"5%)(*(<:%$*%:"#(*"2(&%5$$&*%"<'*+#(*"&D%
cuius umbra tutamen uxoris est” (2: 224).
27  Più  ci  si  allontana  dalla  classe  governativa  più  aumenta,  secondo  da Barberino, 
2E<*(2(*7% 5$(% &<+(% (-&$F-":$-*(% B$#% 2$% 5+--$?% 4;+-)($-% 5<-^<$% '+&*$(% _2"% 3F2("%
di  professionisti,  quali  un  giudice]  in  molte  cose  quasi  più  guardare  che  le  dette 
maggiori, però che quelle guarda la potenzia e la dottanza de’ padri loro e quasi tutti 
quelli che ne la corte sono” (24). A proposito delle vedove leggiamo: “Però che in 
quella magione/dove no ha signore/stanno le donne a vie maggior periglio,/convien 
la vedova più cura tenere;/e parlo propio alle dette mezane/e lor minori, avegna che 
nell’altre/è ben savere” (112).
28 Promotrice, in numerose parti dell’opera, della presa di coscienza dell’indipendenza 
inaspettatamente  raggiunta  dalle  vedove,  ragione  principale  per  cui  rinunciare  a 
nuove nozze, e paladina del loro coinvolgimento in prima persona per la salvaguardia 
dei propri interessi (Dulac 253), anche Christine cede parte della sua grinta di fronte 
alla  prospettiva  che  per  promuovere  le  proprie  argomentazioni  in  un  contenzioso 
giudiziario  una  vedova  debba  frequentare  ripetutamente  il  foro.  In  tal  caso  è  da 
giudicarsi  più  consona  la  rinuncia  di  parte  di  quanto  le  spetti:  “qu’elle  n’y  puet  a 
toutes heures aler comme feroit un home, et pour ce est le meilleur conseil que elle 
laisse avant aler aucune partie de son droit, mais que ce ne soit a trop grant oultraige 
^<$%$22$%&E(%3'@$%A5$%G(."-%aiYC/%
29 Anche Fusco insiste sulla presenza costante del marito oltre la morte, al quale la 
)$5+)"%5$)$%=$5$2*7%AhiC/
30 Si veda Braden, che precisa i legami tra Maria e gli uomini di casa Savorgnan citati 
nel carteggio, senza tuttavia indagare le correlazioni tra lo stato vedovile e l’immagine 
che la donna proietta di sé nelle lettere.
31%S(7%1(+-(&+**(% -$2% aibY% (-)(*")"% "% *#"##$% <-"% '+-'2<&(+-$% 5$2% F$-$#$% '+-%:+2*"%
cautela per la mancanza di prove.
32%W"BB$#(%@"%#($2"6+#"*+%(2%6#$)$%"#*('+2+%4;@(%$#"%8"#("%\")+#F-"-{>%-$2%'"B(*+2+%
sul carteggio BemboSavorgnan contenuto nel volume Il ritratto dell’amata: storie 
d’amore da Petrarca a Tiziano (2006).
33% 1(+-(&+**(% =<%:+2*+% '"<*+% -$22E(5$-*(3'"#$% '+-% 2$% 3F2($% 5(%8"#("% 2$% *#$% 6":6(-$%
menzionate  nella  lettera  66  (viene  citata  anche  una  Faustina).  Alla  luce  della 
:+-+F#"3"%5(%;"&$22"D%W"BB$#(%&+&*($-$%'@$%-$%$66$%5<$D%d<'(-"%$%S(<2("/
34  Nell’ottima  analisi  di  Chemello  leggiamo  a  proposito  dell’utilizzo  della  lettera 
da parte sia di Maria che di Pietro: “Lo spazio vuoto tra un incontro e l’altro viene 
colmato con  la scrittura.  Il  luogo della scrittura aiuta a superare  lo  iato,  segna una 
'+-*(-<(*7% '+-% (2% #"F(+-":$-*+% "))("*+% in  praesentia,  come  si  evince  anche  dalle 
lettere di Pietro Bembo” (25). 
35 Con tale rassicurazione Maria rispondeva alle insistenze di Bembo nella lettera 36 
ad organizzare un incontro (Dionisotti in Bembo e Savorgnan 140).
36 Le lettere d’amore di Maria Savorgnan ampliano la gamma degli obiettivi all’origine 
di questa tipologia di scrittura, soprattutto se le paragoniamo con l’archetipo femminile 
costituito  dalle Heroides  di  Ovidio.  Lo  scrittore  priva  le  dichiarazioni  d’amore  e 
gli  sfoghi di gelosia delle  sue eroine di qualunque  ripercussione  sugli  sviluppi del 
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#"BB+#*+%5E":+#$D%"%'"<&"%5$22E(##"FF(<-F(6(2(*7%5$22E(-*$#2+'<*+#$?%4c%:+#*+D%c%B"#*(*+D%
":"%F(7%<-E"2*#"D%c%B"#*(*+%$%-+-%*+#-$#7>%AN"#'@($&(%jkC/%;+-*$:B+#"-$":$-*$D%'+:$%
afferma Chemello  (10),  nello  spazio  di  esternazione  sentimentale, Ovidio  concede 
alle protagoniste, attraverso  il  loro  resoconto degli avvenimenti, di dire se stesse e 
^<(-5(%5(%=+-5"#$%2"%B#+B#("%(5$-*(*7D%&$:B#$%32*#"*"%5"22+%&'@$#:+%"<*+#("2$%:"&'@(2$/%
Al contrario,  le missive di Maria agiscono su entrambi gli obiettivi, dare voce alle 
proprie  aspirazioni  identitarie  e  allo  stesso  tempo  realizzare,  oltre  le parole,  il  suo 
sogno d’amore.
37 Giulio Cesare Cabei  in Ornamenti della gentil donna vedova  (1574)  ricorda che 
4B<#% *#+BB+%5"% &$%c%B#+-*"% 2"% 2<6#('"% 2(-F<"%7% *$:$#"#((%F(<5('((>% AhsC%$%B(o%")"-*(%
richiama quanto sia arduo contrastare l’opinione pubblica sempre pronta al biasimo: 
4-+-%c%B+&&(6(2$D%'@$%*<**"%2"%6+-*7D%'@$%&(%#(*#+)"%(-%2$(D%2$F@(%2$%2<6#('@$%2(-F<$%5$%
maledici” (53).
38%4d"%#('$#'"%5(%:+*()(%$%F(<&*(3'".(+-(%B$#%'+-)$F-(%5(<#-(%$%-+**<#-(%c%&B"&:+5('"D%
$5%c%&$:B#$%2"%5+--"%"%*$-$#$%2$%32"%5(%^<$&*+%'+:B2('"*+%#"BB+#*+%":+#+&+>%AG+..(%
99).
39 La  supposizione avanzata  trova conferma  in Zapperi  (Walter  e Zapperi 64),  che 
ricorda  la  protagonista  di  Dec. VIII,  7  come  probabile  fonte  di  ispirazione  per  la 
\")+#F-"-/%\(% *#"**"%5$22"%)$5+)"%'@$%57%"))(+%&("%"22"%#$2".(+-$%'+-%(2%4F(+)(-$**+%
bello e  leggiadro a sua scelta  innamorato”  (Boccaccio 945) che alla beffa ai danni 
5$22+% &'+2"#$/%\<%^<$&*"%3F<#"% =$::(-(2$%-$22E+B$#"%5(%N+''"''(+% &(% c%B#+-<-'("*+%
Giusti. 
40%1"%(5$-*(3'"#&(D%&$'+-5+%1(+-(&+**(%AN$:6+%$%\")+#F-"-%akXCD%'+-%F2(%Asolani. Per 
l’altro luogo in cui era probabile che Bembo trovasse Bernardino, cioè San Marco, 
si veda la  lettera 53 di Maria. Era questo,  insieme a Rialto,  lo spazio maschile per 
$''$22$-."%-$22"%F$+F#"3"%'(**"5(-"?%(2%B#(:+%(-%^<"-*+%'$-*#+%5$2%F+)$#-+D%5$22"%)(*"%
religiosa, ma anche  importante piazza commerciale,  sebbene  il  primato nel  settore 
spettasse al  secondo (Romano 340). Si segnalano gli  studi di Romano e Davis per 
l’analisi della mascolinizzazione e femminilizzazione delle aree cittadine veneziane, 
B#+'$&&(%'@$%'+-*#(6<()"-+%"%2(:(*"#$%2"%2(6$#*7%5(%:+)(:$-*+%5(%<-"%5+--"D%&$%-+-%
voleva incorrere nel rischio di essere tacciata come dissoluta. 
41  Il  docente  di  Harvard  scorge  l’intervento  istituzionale  anche  nell’auto
rappresentazione.  L’uomo  non  riesce  a  sfuggire  alle  forze  sociali,  politiche  ed 
economiche  a  cui  è  sottoposto,  nemmeno  “[in]  the  hidden  place  into  which  one 
might hope  to  retreat  in order  to escape a  totalizing  institution,” secondo  le parole 
di Foucault (in Greenblatt xv), ovvero il più intimo sé. Questa visione pessimistica 
è  stata  ridimensionata  da Martin,  che  si  chiede  se  l’individuo  esaurisca  realmente 
2$% &<$% B+&&(6(2(*7% $&(&*$-.("2(% (-% ^<"-*+% B#+5+**+% '<2*<#"2$% AahXYC/% ;+&*(*<(&'$% (2%
fondamento  della  sua  risposta  l’osservazione  che  la  persona  nel Rinascimento  era 
costretta  a  proiettare  un’immagine  pubblica,  dietro  cui  custodire  e  alimentare  le 
B#+B#($% '+-)(-.(+-(% $% &$-*(:$-*(/% f$2% O,0% &$'+2+D% )()$#$% 2"% B#+B#("% (-5()(5<"2(*7%
#(&<2*")"% 5"2% '+:B#+:$&&+% *#"% 5<$% +BB+&*$% )(#*oD% B#<5$-."% $% &(-'$#(*7/% d"% B#(:"%
regolava la manifestazione di idee personali, da esternare pubblicamente con cautela, 
in  equilibrio  con  la  seconda,  per  soddisfare  l’esigenza  di  agire  coerentemente  alla 
B#+B#("%#$"2*7%(-*$#(+#$/%\$%2"%B#"*('"%5(%^<$&*$%)(#*o%&(%"==$#:"%&+B#"**<**+%(-%":6($-*$%
#(=+#:(&*('+D%8"#*(-%#('+#5"%'@$%"))$#*(:$-*(%5(%^<$&*+%F$-$#$%$#"-+%F(7%5(==<&(%-$22$%
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opere di trattatisti italiani, quali Paolo da Certaldo e Leon Battista Alberti, oltre che 
nei Ricordi di Guicciardini.
42 A questo proposito si veda qui p. 111. Altre liriche si trovano nelle lettere 8 e 75. 
Interamente in versi è nuovamente il testo 60 (uno strambotto come quello dell’ottava 
missiva). Da segnalare la presenza di endecasillabi nel corpo del testo in prosa in 3, 8 
e 43, per citare soltanto alcuni esempi (Zancan 59).
43 “Le lettere di Maria Savorgnan… conservano il carattere di una scrittura diretta, non 
ingenua, tuttavia, né priva di ambizioni intellettuali” (Zancan 57).
44% f+-% $#"% (2% F$-$#$% 2(#('+D% B$#*"-*+D% '@$% B+*$)"% +==#(#$% F(<&*(3'".(+-$% B$#%
l’appropriazione  della  scrittura  da  parte  delle  donne,  piuttosto  proprio  la  lettera 
d’amore, o più in generale “il codice epistolare … fondativo, per la scrittura femminile 
del rinascimento, sia che si tratti di veri e propri carteggi intrattenuti da donne con 
i loro familiari o con i loro amanti, sia che si tratti di epistole poetiche sul modello 
ovidiano”  (Vecce 25). L’epistolario  costituisce uno dei  registri  più  espressivi  delle 
donne del passato, secondo Zancan (in Zarri xiii).
45 Gli scambi di liriche e le richieste di collaborazione compositiva (“Grato mi serebe 
che voi in una letera mia facesti di man vostra, come di la chancion ho fatto io,” Maria 
46) ammontano a quello che Braden chiama  il  loro “poetry workshop”  (9),  in cui, 
secondo lo studioso, consistette nella pratica l’ideale espresso in “di pari.”
46 Secondo Finotti, “that woman insists on loving, rejecting her conventional role as 
&@$$#%B@"-*"&:%+=%:"2$%5$&(#$>%AahaCD%$#"%#$'$B(*+%5"22"%&+'($*7%#(-"&'(:$-*"2$%'+:$%
uno scandalo.
47 Si veda qui p. 11213.
48%\(%)$5"-+%2$%2$**$#$%Xs%$%kY%5(%N$:6+/%H-'@$%2$%'(#'+&*"-.$%6(+F#"3'@$%2+%#$-5$)"-+%
prudente di fronte a un incontrollato abbandono tra le braccia di una nuova amante, 
dopo l’epilogo doloroso della relazione con M.G.
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sublime  che  si manifesta  sin  dalla  prima  raccolta  poetica, Dietro  il 
paesaggio, come nel componimento che segue:

MONTANA

I

Non risuona la voce non ritorna
dalle zone precluse dal fulgore della morte,
+2*#$%^<$&*"%$6#($*7
di nevi e d’acque non è dato
a me, se così mi creasti, discendere

[…]

II

Da sé mi esclude il freddo paradiso
dei tuoi monti trovai dal sole
[…]
]%5(%27%*"-*+%:(%*"'$
dopo i prati e i freddi meli
la fredda spera del tuo paradiso

No, tornerò nell’erba tua
ti vedrò col tuo nome di natura.

  (Zanzotto, Tutte le poesie 2021)

Per sublime qui s’intende la categoria che iscrive la poesia di Zanzotto 
in  una  tradizione  più  ampia  di  quella  dalla  quale  più  precisamente 
proviene e cioè l’ermetismo italiano e il simbolismo francese (poetiche 
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moderne afferenti però al sublime: per l’ermetismo Ungaretti e Gatto; 
per  il simbolismo francese Rimbaud e, più vicino a Zanzotto, quale 
elaborazione  surrealista  del  simbolismo  e  del  sublime:  Eluard)  nei 
quali  appunto  è  forte  la  tendenza  all’uso  estremo  dei  procedimenti 
analogici dovuti soprattutto all’allentamento della coesione e coerenza 
linguistiche. L’iscrizione di Zanzotto alla tradizione del sublime risulta 
inoltre utile per il forte investimento della sua poesia nel paesaggio: 
soggetto per antonomasia della poetica del sublime nella storia della 
B(**<#"%"2:$-+%"%B"#*(#$%5"22"%3-$%5$2%EsYY/%\<2%)$#&"-*$%B+$*('+%(*"2("-+%
vi sono inoltre da segnalare almeno altre due derivazioni del sublime 
in Zanzotto, non meno importanti, e cioè quella dantesca e in particolar 
modo quella dello stile di alcune parti del Paradiso e quella di Leopardi. 
Sul versante estero invece, forte e costante nella poesia di Zanzotto è la 
marca del sublime romantico di Hölderlin e successivamente benché 
in modo  non  capillare,  per  rimanere  nella  poesia  tedesca,  quella  di 
Celan. Nelle sue componenti anche più visivamente palesi nelle quali 
avvengono  salti,  nodi,  agglutinamenti  semantici—benché  nel  corso 
5$F2(% "--(% &$:B#$% B(o% #(&<2*"*+% 5$2% F(+'+% 5$2% &(F-(3'"-*$uc% "2*#$&g%
rilevante il gongorismo di Lacan. Per tali motivi, può essere rivelatorio 
seguire  come  il  sublime poetico di Zanzotto  si  evolve  lungo  la  sua 
opera  in merito a quelli che sono  tre motivi e  temi  fondamentali  in 
tutte le sue raccolte: soggetto, linguaggio, paesaggio. Si vogliono qui 
#('@(":"#$%6#$)$:$-*$%2$%="&(%5(%^<$&*"%$)+2<.(+-$%3-+%"22E<2*(:"%5(%
esse con la raccolta Conglomerati pubblicata poco prima della morte 
5$2%B+$*"%$%'@$%'+:$%*"2$D%:"%-+-%&+2+%B$#%^<$&*+%F(<-F$#$%"22"%3-$D%
assume una dimensione testamentaria. 

Sono tre le fasi della poetica del sublime di Zanzotto: 1) sublime 
&$:"-*('+D%5+)$%<-%&+FF$**+%'$#'"%<-E(5$-*(*7%&*"6(2$%A+%5$&*"6(2(.."%
^<$22"% B#$&<-*"% &*"6(2$C% F(+'"-5+% &<2% )$#&"-*$% 5$2% &(F-(3'"*+% 5$2%
linguaggio e avendo come referente principale il paesaggio; 2) sublime 
5$2% &(F-(3'"-*$% +% 5$2% &+FF$**+D% 5+)$% 2"% =#"-*<:".(+-$% 5$2% &+FF$**+%
)()$% $% &(% #(&B$''@("% &+B#"**<**+% (-% ^<$22"% $&B#$&&"% 5"2% &(F-(3'"-*$%
linguistico e continua ad avere il paesaggio come referente; 3) sublime 
del referente o del paesaggio, dove quest’ultimo si sublima in ciò che 
più propriamente bisognerebbe chiamare ambiente o habitat  i  quali 
si manifestano come  l’unica dimensione nella quale  il  soggetto e  il 
linguaggio possono essere o non essere—paesaggio nel quale dunque 
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&+FF$**+%$%2(-F<"FF(+%#(L<(&'+-+%2"&'("-5+F2(%2"%&'$-"%-$22"%:(-"''("%
della sua distruzione e nella veemenza della sua reazione e resistenza 
(da intendersi anche come “reesistenza”): è, quest’ultimo, il Zanzotto 
ambientalista.1 Nelle prime due fasi soggetto, linguaggio e paesaggio 
rimangono  dentro  la  struttura  linguistica  saussuriana  tripartita 
A&(F-(3'"*+D%&(F-(3'"-*$%$%#$=$#$-*$C%B<#%'+:B2('"*"%5"22$%$2"6+#".(+-(%
successive di tipo psicologico e psicoanalitico lacaniano. Nella terza 
fase invece le dimensioni linguistica e psicologica vengono soppiantate 
o meglio assorbite dall’ontologia del paesaggio che, come accennato, 
6(&+F-$#7%'+-&(5$#"#$%+#"%5(%B(o%'+:$%-"*<#"%A(-*$&"%2<'#$.("-":$-*$%
o al modo della fusis%32+&+3'"%F#$'"C%+%":6($-*$%'@$%"66#"''("%$%#$-5$%
B+&&(6(2$%&+FF$**+%$%2(-F<"FF(+%$%+F-(%2+#+%&<62(:(*7%$%&<62(:".(+-$/

KF#D?I(&%5#:5%",8&2*

Nella  prima  fase  il  soggetto  sperimenta  diverse  soluzioni 
di  sublimazione  semantica  nelle  quali  però,  come  accennato,  i  tre 
fondamenti: linguaggio, soggetto, paesaggio (nonché quelli interni al 
2(-F<"FF(+?%&(F-(3'"*+D%&(F-(3'"-*$%$%#$=$#$-*$C%-+-%)$-F+-+%:$-+%5(%
B$#%&p%'+-&(5$#"*(D%:"%'+-5<'+-+%5"22E<-+%"22E"2*#+%3-+%"%=+'"2(.."#&(%
&<2%#(-)(+%$%(2%B"&&"FF(+%&*$&&(%"%'"<&"%5$22E(:B+&&(6(2(*7%5(%F(<-F$#$%
ad un termine e stabilire un inizio, benché termine e inizio vengano 
continuamente  cercati.  In Dietro  il  paesaggio  il  sublime  semantico 
è  in  generale  legato  all’accostamento  tra  soggetto  e  paesaggio.  Si 
B#$-5"-+%"5%$&$:B(+%2$%B#(:$%5<$%&*#+=$%5$2%'+:B+-(:$-*+%'@$%57%(2%
titolo alla prima raccolta:

DIETRO IL PAESAGGIO

Nei luoghi chiusi dei monti
mi hanno raggiunto
mi hanno chiamato
toccandomi ai piedi. 

Sulle orme incerte delle fontane
ho seguito da vicino
e senza distrarmi
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le tenebre tenere del polo
ho veduto da vicino
le spoglie luminose
gli ornamenti perfettissimi
dei paesi dell’Austria.

  (Zanzotto, Tutte le poesie 72)

Agli  stessi  termini  di  sublime  semantico  imperniato  sul  rapporto 
reazione fra soggetto e paesaggio si può ricondurre la raccolta Elegia 
e altri versi nella quale si palesa un tratto strutturale cioè riguardante 
tutta l’opera di Zanzotto (si potrebbe dire il poema carsico che scorre 
"=3+#"-5+% $% (-"6(&&"-5+&(% 2<-F+% *<**$% 2$% &<$% #"''+2*$C% +&&("% ^<$22+%
del collegare le singole opere non soltanto con richiami e agganci in 
positivo, ma anche per disconnessione,  per  controcanto o,  per  dirla 
'+-%2$%B"#+2$%5(%W"-.+**+%'@(":"*+%"%5$3-(#$%(2%quid della sua poetica 
4B$#%5(&'+-*(-<(*7%'+-*(-<">%AW"-.+**+D%Eterna 11 e 41).

Non puoi dirmi la ruvida pioggia
che di sé ci stordiva
e che improvvisi spazi e primavere
ci rovesciò vive negli occhi,
non puoi dirmi la grandine fresca
che in fuga volò dalla nube 
a pettinare paesi frettolosi,
né i grandi pomi dell’agosto,
nulla puoi dirmi nulla so nulla vedo;
ma di quel cibo ora il seme perduto
lungo cieche ansie notturne ricerco
nel campo dissestato e le ore vanno e nera
&"#7%B(o%2E"26"%'@$%(%F#<:(%5$(%:+-*(D
l’alba nera con acide palpebre
'(%&$'$#-$#7%-$22"%)"22$%5$2%:+-5+/

  (Zanzotto, Tutte le poesie 93)
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Dopo Dietro il paesaggio, in Vocativo%(2%&(F-(3'"-*$%A(2%'"&+%
logicogrammaticale)  è  impugnato  esistenzialmente:  l’io  è  soggetto 
di  autoinvocazione,  è  chiamato,  è  oggettivato  nel  tu  (Montale 
docet a partire dai versi  che  aprono gli Ossi di  seppia)  o  invocato 
(-% "2*#$% =+#:$/% l% B#+B#(+% 2"% =+#:<2"% 5$22E(-)+'".(+-$% -$22"% ^<"2$%
l’esclamazione “o” (parte terminale di “io” che dunque si spacca) si 
accompagna al “tu” che permette il passaggio dal primo al secondo. 
Altre volte invece il vocativale passaggio dall’io al tu si risolve in tu 
accusativo. Si veda l’alternanza tra le due forme in un componimento 
topico della raccolta:

PRIMA PERSONA

– Io – in tremiti continui, – io – disperso
e presente: mai giunge
l’ora tua,
mai suona il cielo del tuo vero nascere.
Ma tu scaturisci per lenti
boschi, per lucidi abissi,
per soli aperti come vive ventose,
tu sempre umiliato lambisci
indomito incrini
l’essere macilento
o erompente in ustioni.
[…]
Tu ansito costretto e interrotto
ora, ora e sempre,
insaziabile e smorto raggiungermi.
[…]
1(%*$%)()#n%3-%'@$%5(&*#"**+%$''$5"
il tuo nume sul mio
F(7%$&*(-*+%&(F-(3'"*+D%
3-%'@$%(-%"2*#(%*$##+#(%*<%#(F$#:(-(
(-%"2*#$%)"-(3'".(+-(/2

  (Zanzotto, Tutte le poesie 12829)
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m<(% c% '+:$% &$% W"-.+**+% ")$&&$% 35<'("% "% B#+5<##$% <-% &(F-(3'"*+%
5"22"% #$".(+-$% +% B"&&"FF(+% 5"% &(F-(3'"-*$% "% &(F-(3'"-*$D% 5"% '"&+%
logicogrammaticale  a  caso  logicogrammaticale,  dal  nominare  al 
vocare. E  ciò  tenendo  presente  che  l’imputazione  dell’io  attraverso 
la  sua  trasformazione  in  tu  autoinvocato  o  nella  natura  invocata 
è  oggettivazione  di  una  parola  grammaticale  (con  un’altra  parola 
grammaticale  nel  caso  l’oggettivazione  sia  la  forma  imperativale 
tu)  il  cui  obiettivo  è  la  sostanza  semantica  del  soggetto.  La  parola 
F#"::"*('"2$% cD% (-% <-% '$#*+% &$-&+D% (2% &(F-(3'"*+% 5$2% 2(-F<"FF(+% (-%
se  stesso  considerato  che  nella  fattispecie  del  pronome  soggetto 
declinato in vocativo coincide anche con l’imputazione di un soggetto 
parlante—imputazione  che  ha  come  sfondo  referente  il  paesaggio 
benché quest’ultimo qui veda incrinarsi la forza protettiva che aveva 
nella raccolta precedente nella quale il gioco di rimando fra l’io il tu e 
il paesaggio stesso era cominciato. Con Vocativo il gioco continua, ma 
isola sempre più le prime due componenti (io e tu) e con esse quella 
del linguaggio dalla terza (paesaggio):

CASO VOCATIVO
  I
O miei mozzi trastulli
pensieri in cui mi credo e vedo,
ingordo vocativo
decerebrato anelito.
Come lordo e infecondo
avvolge un cielo 
armonie di recise ariste, vene
dubitanti di rivi,
e qui deruba
F(7%2$%2":B"5$%"(%5$&'@(
sostituisce il bene.
Come i cavi s’ingranano a crinali
i crinali a tranelli a gru ad antenne
e ottuso mostro
in un prima eterno capovolto
il futuro diviene.
Il suono movimento
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l’amore s’ammolisce in bava
(-%3&(:"D%F$**"*"
torcia il sole mi sfugge.
Io parlo in questa
d(-F<"%'@$%B"&&$#7/3

  (Zanzotto, Tutte le poesie 111)

  In IX Ecloghe%c%(-)$'$%(2%#$=$#$-*$%5$2%B"$&"FF(+%"%*#+)"#&(%F(7%
&$:"-*(.."*+D%F(7%'"*"'#$&(%5(%&(F-(3'"*+%&)(2<BB"*"%5"%<-"%*#"5(.(+-$%
poetica,  quella  del  genere  ecloga  appunto.  Ed  è  in  tale  referente 
&$:"-*(.."*+D% F(7% B+&*+% (-% <-"% =+#:"% B(o% '@$% 2(-F<(&*('"% $% '(+c%
2$**$#"#("%'@$%(2%&+FF$**+%'$#'"%5(%*#+)"#$%2"%B#+B#("%=+#:"%3-+%"2%B<-*+%
5"%"=35"#&(%'+:B2$*":$-*$%"%̂ <$&*E<2*(:"%B$#%="#-$%:"-($#(&*('":$-*$%
“norme”  e  quasi  a  prescindere  dalla  sostanza  che  la  forma  stessa 
contiene:

UN LIBRO DI ECLOGHE

Non di dèi di prìncipi e non di cose somme,
non di te né d’alcuno, ipotesi leggente,
-p%'$#*+%5(%:$%&*$&&+%A'@(%'#$5$#$66${C%B"#2+/
Né indovino che voglia tanta menzogna, forte
come il vero ed il santo, questo canto che stona
ma commemora norme s’avvince a ritmi a stimoli:
^<$&*+%'@$%"5%"2*#+%:+5+%-+-%&"%"-'+#"%35"#&(/
t-%5("F#"::"%5$22E�"-(:"�{%t-%B"$&$%'@$%&$:B#$
B(<:(3'"%$%)"-$FF("%5(%)$#5$%$%B#(:")$#${
Giocolieri ed astrologi all’evasione intenti,
"%2(6$#"#%="#="22$%*#"%2$%#+*$%&<B$#-${
V#$'$-*+:(2"%B"#*(%'+-F(<-*$%"%32%5(%2":"D
2E"'#$%*#('+&"%:"''@(-"%'@$%(2%=<*<#+%5(&^<":"{

Faticosa parentesi che questo isoli reggi
come rovente ganglio che induri nell’uranico
vacuo soma, parentesi tra parentesi innumeri,
pronome che da sempre a farsi nome attende,
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mozza scala di Jacob, «io»: l’ultimo reso unico:
e dunque dèi e prìncipi e cose somme in te,
in te potenze, cose d’ecloga degne chiudi;
(-%*$%#"-*+2+%$%3:+%&(%="--+%<:"-(%&*<5(/

  (Zanzotto, Tutte le poesie 167)

8"% 2E"=35"#&(% "5% <-"% =+#:"% (B$#2(-F<(&*('"% '(+c% 2$**$#"#("% B$#% ="#-$%
«norme» indica, nel duale atteggiamento poetico di Zanzotto, anche 
una crisi di quella stessa forma e della protezione che essa può garantire 
"2%&+FF$**+%'@$%)(%&(%"=35"/%d"%B+2$:('"%(-"**<"2(*7%"&&<-*"%-$22"%=+#:"%
ecloga  che  Zanzotto  rivolge  soprattutto  ai  Novissimi  non  ascrive 
interamente la raccolta alla disputa del momento. IX Ecloghe è anche 
la registrazione della crisi della poesia tout court e la sua sublimazione 
(-% =+#:$% +% :$F2(+D% :"-($#(&*('":$-*$D% (-% =+#:<2"#(*7% $&(6(*":$-*$%
2$**$#"#($/%02%&+FF$**+%(-)$'$%'@$%$==$**()":$-*$%&$-*(#&(%B#+*$**+%3-(&'$%
soltanto per dissimulare dentro le forme dei componimenti e il format 
della raccolta una minaccia. Incombe qui e sempre di più nella poesia 
di Zanzotto proprio ciò che si segnala come l’opposto del formalismo 
inattuale di  IX Ecloghe  e  cioè  la disgregazione del materiale  stesso 
della poetica e del soggetto che gioca con il paesaggio: il linguaggio, 
vero protagonista a partire da La Beltà.  Si considerino i versi di a dell’ 
“Epilogo” di IX Ecloghe:

L’anancasma che si chiama vita:
macchie, macchine, muscoli, ceneri,
spasmi, il corso di quella partita
in cui perdesti te stesso e il tuo stesso perderti
[…]
Non tesi, terra, energia, spirito
nemmeno, non carme civile o intimo.
In chiave di fuoco o di tenebre.
Ma retina o reticolo,
ma poi trama ed omento: convenzione
B#(:"%(-%'<(%*<**+%&(%#(=7%#"F(+-$/
[…]
O quale e quanto in quella viva stella
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pur vinse, quale e quanto si sospinse
oltre le soglie della sua stessa luce;
"2%5(%27%5$2%&(2$-.(+%^<"2$%$%^<"-*+%*E(-5'<'$|
[…]
Integrando, sul limite, sospinti
solo minimamente sopra il suolo
dell’impossibile, impossibilmente
qui, e pure qui a dire l’impossibile
e il possibile. E reversibilmente
…………………………………….
Avverbio in «mente», lattea sicurezza

  (Zanzotto, Tutte le poesie 22526)

TF#D?I(&%5#(&,'?&:8&2*

Con  La  Beltà  (2% &+FF$**+% $% (2% B"$&"FF(+% #(L<(&'+-+% -$2%
2(-F<"FF(+/% 1"BB#(:"% (2% &+FF$**+D% 2"% &<"% (-'"B"'(*7% #$(*$#"*"% 5(%
'+-5$-&"#&(% &*"6(2:$-*$% (-% &(F-(3'"*(/% 02% &+FF$**+% &(% "66"-5+-"% "22"%
sua dimensione di attante linguistico che, pur se in crisi irreversibile 
continua di  fatto a  ripetersi  in occorrenze  identiche o variate e cioè 
come  langue  5$2% 2(-F<"FF(+/% l% (2% &+FF$**+% '@$% '+:B($% 2E4e2*#"-."%
Oltraggio” fondamentale in La Beltà:

OLTRANZA OLTRAGGIO

Salti saltabecchi friggendo puropura
nel vuoto         spinto         outré
*(%="(%B(o%(-%27
intangibile – tutto sommato –
tutto sommato
tutto
&$(%B(o%(-%27
ti vedo nel fondo della mia serachiusascura
*(%(5$-*(3'+%*#"%(%-+-%(%&('%(%&(F@
*(%5(&(5$-*(3'+
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solo no solo sì solo
piena di punte immite frigida
*(%="(%B(o%(-%27
e sprofondi e strafai in te sempre più in te
fotti il campo
decedi verso
nel tuo sprofondi
brilli feroce inconsutile nonnulla
l’esplodente l’eclatante e non si sente
nulla non si sente
-+%%%%%%%%&$(%&"2*"*"%B(o%(-%27
#(''"%&"2*"6$''"-*$%%%%%27

L’oltraggio

  (Zanzotto, Tutte le poesie 233)

In La Beltà  il  soggetto  non  è  in  grado di  essere,  sembra  quasi  non 
#(<&'(#$%"5%(5$-*(3'"#&(%B(o%-$"-'@$%"**#")$#&+%(%#$(*$#"*(%&2"-'(%)$#&+%
il  paesaggio.  Ciò  nonostante  decide  di  oltrepassare  questa  soglia 
+-*+2+F('"%"=35"-5+&(%"22"%:$#"%B+&&(6(2(*7%5(%B+*$#%5(#$%*<**+%^<$&*+/%
02% &+FF$**+% &(% "=35"% *<**+% "2% &<+%5(#$%+2*#$%+F-(% &(F-(3'".(+-$%^<"&(%
"%&B$#"#$%'@$%2E"**"''":$-*+%"22"%B"#+2"%A"BB<-*+%"2%&(F-(3'"-*$C%F2(%
faccia dono di un senso:

come in un pleonastico straboccante
canzoniere epistolario d’amore 
di cui tutto fosse fonemi monemi e corteo,
in ogni senso direzione varianza,
babele e antibabele
volume e antivolume
grande libro verissimo verosimile e simile,
grembo  di  tutte  le  similitudini:  gremito  di  una  sola 
similitudine:
*"2)+2*"%<-E(5$-*(*7%-$%$=3+#"

  (Zanzotto, Tutte le poesie 250)
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Soltanto  il  linguaggio,  soprattutto  quello  poetico,  può 
'+-*(-<"#$% "% B"#2"#$% 5$-<-'("-5+% 2E(:B+&&(6(2(*7% 5(% 5(#$/% f$F"-5+%
5(% B+*$#% &(F-(3'"#$D% #('+#5"#$D% 3F<#"#$D% (2% 2(-F<"FF(+% '+-*(-<"%
ad  ammettere  se  stesso  e  come  tale  a  mantenere  nella  speranza  e 
B+&&(6(2(*7%(2%&+FF$**+%B<#%-$22"%&<"%(-'+-&(&*$-."D%-$2%&<+%="22(:$-*+%
a sostanziarsi,  rammemorarsi. Nella nota d’autore al componimento 
con il quale si apre La Beltà, il rimando al verso 57 dell’ultimo canto 
del Paradiso (ma da estendere anche ai versi precedenti e successivi 
dello stesso canto dantesco) affronta proprio la questione del rapporto 
*#"% 2(-F<"FF(+% A(-*$&+% '+:$% '"B"'(*7% $&B#$&&()"% $% &35"% B+$*('"C% $%
oltraggio ontologico e semantico dell’umano posto in una situazione 
$&*#$:"D%<2*#"<:"-"%-$22"%^<"2$%2"%'"B"'(*7%5(%*#"**$-$#$%2"%:$:+#("%
$% 5(% '+-5$-&"#$% (2% &$-&+% &+-+%:(-"''("*(% 5(% )"-(3'"#&(/%;+&g% &'#()$%
Zanzotto: “Oltranza oltraggio: nel senso di «cosa che va oltre il limite, 
la sopportazione» («cede la memoria a tanto oltraggio», cfr. Paradiso, 
XXXIII,  57)”  (Zanzotto,  Tutte  le  poesie% habC/% l% &(F-(3'"*()+% '@$%
anche il componimento con il quale si chiude la raccolta, dedicato a 
Fortini,  “E  la MadreNorma”  insista  su questioni  analoghe a quelle 
dell’ultimo canto del Paradiso di Dante e in particolare sul rapporto 
tra la situazione esistenziale estrema e l’impotenza del linguaggio che 
pur continua a dire:

E LA MADRENORMA
                                           A Franco Fortini

Fino all’ultimo sangue
io che sono l’esangue
[…]
E mi faccio spazio davanti 
indietro e intorno, straccio le carte
scritte, le reti di ogni arte,
lingua o linguistica: torno 
senza arte né parte: ma attivante.
E torna, per questo fare, la norma
io come giolli sempre variabile e unico
[…]
torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo
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e mi poemizzo a ogni cosa e insieme
dolenti mie parole estreme
sempre ogni volta parole estreme
insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state.

,"E%-$22"%'@("#"%2(6$#*7D
libera il sereno con la pastura
dei colli goduta a misura
5E<-"%3F<#"6(2$%-"*<#"

rileva «i raccordi e le rime
dell’abbietto con il sublime»

e la madrenorma

  (Zanzotto, Tutte le poesie 314)

          La contemporanea e collaterale raccolta scritta (e pubblicata) “con 
la mano sinistra” Gli Sguardi i Fatti e Senhal e soprattutto la successiva 
ovvero  Pasque  (termine  da  intendersi  anche  in  senso  teologico) 
(-&(&*+-+%&<%*"2$%'"B"'(*7%5$2%2(-F<"FF(+%5(%'+-*(-<"#$%"%B"#2"#$%"-'@$%
negandosi e quindi dantescamente di “trasumanar” il soggetto anche 
&$%"%'+&*+%5(%B#+($**"#2+%*<**+%"22E$&*$#-+%3-+%5(&B$#5$#-$%2"%:$:+#("%$%
la forma, tutto a vantaggio dello slancio lirico: temporanea consistenza 
del soggetto e presenza viva del linguaggio a se stesso. Il parossismo 
2(#('+%'@$%&=<:"%-$22E(:B+&&(6(2(*7%5(%5(#$%$%'+-&(&*$#$%5$2% &+FF$**+D%
secondo lo stigma modernizzato dell’ultimo canto dantesco, è presente 
"-'@$% -$2% '+:B+-(:$-*+T:"BB"% 48('#+32:>% $% (-% B"#*('+2"#$% -$22"%
progressione verbale inscritta nel triangolo rettangolo—progressione 
che  va  dal  sintagmaticosemantico  (“IODIO  /  ODIO”  che  si  possono 
leggere anche come parole separate: “io dio  / o dio” come spiegato 
nella  didascalia)  al  lemmaticosemantico  (“DIO  /  IO,” ^<(% 2E<-(*7% 5$2%
2$::"%'+(-'(5$%'+-%^<$22"%&$:"-*('"%-$22$%5<$%B"#+2$C%3-+%"2%)+'"2$%
A(-TC&(F-(3'"-*$% A4O,”  qui  il  lemma  è  esclamazione  vocale)  che 
'+-5<'$%&(-%5+)$%"##()"%(2%3"*+D%3-+%"2%Z'(:/"1)#$/, al grado “zéro” 
indicato ancora nella didascalia:
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                           MICROFILM

[testo poetico:]
                         IODIO
                          ODIO
                             DIO
                                IO
                                 O=I4

  (Zanzotto, Tutte le poesie 379)

% % % % % % % % % %dE"B+*$+&(% 5(% *"2$% #(L<&&+% 5$2% &+FF$**+% -$2% 2(-F<"FF(+% c% 2"%
“pseudotrilogia”  (Zanzotto,  Tutte  le  poesie  777):  Il  Galateo  in 
Bosco, Fosfeni  e  Idioma/% l% <-% #(L<&&+% '@$% )"2+#(.."% <2*$#(+#:$-*$%
(2% &(F-(3'"-*$% "-'@$% -$2% &<+% "&B$**+% F#"3'+% +2*#$% '@$% )$#6"2$D% 3-+%
all’inserimento di elementi extraverbali e visivi usati come segnali. La 
mappa, dimensione mista di verbale e visivo, in se stessa considerata, 
ma anche come riferimento più generale per la mise en page dei testi 
aumenta  d’importanza.  La  mappa  è  però  anche  il  paesaggio  come 
testo e al contempo il testo come dimensione che non ha una direzione 
5(% &'#(**<#"% $% 2$**<#"% B#$&*"6(2(*"D%:"% c% *$&*+T)(&<"2(*7% '@$% 5$*$#:(-"%
la direzione e  in generale come muoversi  in un  luogo.  Il  “Galateo” 
del  titolo,  tra  gli  altri  riferimenti,  evoca  anche  quello  della mappa, 
5$2% '+:$%:<+)$#&(% "BB<-*+/% 02% #(L<&&+% 5$2% &+FF$**+% -$2% 2(-F<"FF(+%
di  Il  Galateo  in  Bosco  esprime  un’operazione  reciproca  rispetto  a 
quelle di Dietro il paesaggio e di IX Ecloghe. In Dietro il paesaggio 
quest’ultimo  è  referente  che  fa  da  schermo  protettivo  o  proiettivo 
del  soggetto.  In  IX  Ecloghe  il  paesaggio  continua  la  sua  funzione 
protettiva del soggetto attraverso le forme del genere letterario e cioè 
attraverso  la  rassicurazione  della  sua  forza  lirica  per  mezzo  delle 
forme prestabilite e presemantizzate dell’ecloga e dei generi poetici 
paesaggistici. In Il Galateo in Bosco invece è il paesaggio che emerge 
come  testo nel  testo verbale con  i  suoi  elementi naturali, ma anche 
'+-%2E"''<:<2+%5$22$%&<$%*#"''$%$%5$*#(*(%&*+#('(%'@$D%-$2%'"&+%&B$'(3'+%
sono quelli del bosco del Montello. Mentre nelle IX Ecloghe erano le 
tracce culturali storiche e letterarie fatte testo a contenere quelle del 
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paesaggio e con esso il soggetto, in Il Galateo in Bosco è il paesaggio 
'+-%(%&<+(%5$*#(*(%"%=<+#(<&'(#$%5"2%*$&*+%(-%=+#:"%5(%&(F-(3'"-*$%)$#6"2$D%
F#"3'+D%)(&()+/%Il Galateo in Bosco &(%"=35"%"22"%'(#'+&'#(.(+-$%5$22"%
:"BB"D%"22"%-$'$&&(*7%5(%^<$&*E<2*(:"%B$#%+#($-*"#&(D%:"%$)+'"%"-'@$%(2%
suo fallimento nel contenere ciò che continua a fuoriuscire dai limiti 
che la mappa stessa stende—contenuto debordante che il linguaggio 
'@$%&(%3-F$%:"BB"%'+-*(-<"%"5%$)+'"#$%:$F2(+/%02%4;2('@p>%'+-%'<(%&(%
apre  la prima sezione della  raccolta (è  il  titolo generale della prima 
parte) e con cui si chiude effettivamente il libro (Zanzotto ristampa il 
'2('@p%5(%<-%*$&*+%B+$*('+%5$2%ajZhC%c%"-'@$%<-%:+5+%B$#%&(F-(3'"#$%(2%
B#$)"2$#$%5$22"%)$#6"2(*7%)(&()"%&<22"%:"BB"D%5$22"%5(#$.(+-$%'@$%-+-%
57%5(#$.(+-(%B$#'@p%'+(-'(5$%'+-%2"%mise en page di un componimento 
'@$%$&B#(:$%&(F-(3'"*(%"**#")$#&+%2$%B"#+2$?

Resta in pase, o bel bosco,
     Niaro dè bontè, de pase vera,
%%%%%V+#-$#n%B#$&*E7%)$#*$D%$%)+2$-*($#"r
%%%%%G$#%^<c%57%*(%c%&6"-5g%2(*$D%$%B(:(-*(D
     L’odio l’adulacion, e i tradiminti.

                           IL FINE.

                          [stemma]
               1683    1683    1683    1683

  (Zanzotto, Tutte le poesie 607)

Fosfeni,  come  spiega  anche Zanzotto  in  calce  alla  raccolta, 
$&"&B$#"%(2%#(L<&&+%5$2%&+FF$**+%-$2%2(-F<"FF(+%="'$-5+%#(L<(#$%&$:B#$%5(%
più gli elementi semantici nei quali il soggetto anche temporaneamente 
si stabilizza in quelli semiotici benché questi ultimi siano espressi in 
*$#:(-(%2(-F<(&*('(%$%:$*"2(-F<(&*('(%$%-+-%F#"3'(%"5%$''$.(+-$%5(%"2'<-(%
casi tra i quali quello più ripetuto è quello delle barrette verticali (||) 
F(7% '+:B"#&$% (-%Gli  Sguardi  i  Fatti  e  Senhal.  In  Idioma% (2% #(L<&&+%
del soggetto nel linguaggio e del linguaggio in se stesso si concentra 
&<% <-"% "2% '+-*$:B+% B(o% &B$'(3'"% $% "&*#"**"% 5(:$-&(+-$% 2(-F<(&*('"?%
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quella della differenza fra linguaggio e lingua, lingua e dialetto e, più 
&B$'(3'":$-*$% &<22"% *$+#('"% 5(% *<**(% (% 2(-F<"FF(% &B$'("2(D% B$#&+-"2(D%
locali e cioè appunto sull’Idioma/%l%&(F-(3'"*()+%'@$%*"2$%B"#+2"%$)+'@(D%
5"2%B<-*+%5(%)(&*"%5$2% &(F-(3'"-*$D% (2% *$&*+T:"BB"%48('#+32:>%5$22"%
raccolta Pasque (ma a ben vedere le soluzioni verbali che contengono 
“iodio”  si  trovano  un  po’  in  tutto  l’itinerario  poetico  di  Zanzotto 
e  in  posizioni  spesso  topiche)  e  ne  enfatizzi,  dal  punto  di  vista  del 
&(F-(3'"*+D%2"%'+(-'(5$-."%A(2%'+22"&&+C%'+-%2"%5(:$-&(+-$%2(-F<(&*('"/%
In Idioma%&(%'+-&<:"%3-+%"22E4(5(+.(">%AW"-.+**+D%Tutte le poesie 777) 
il trapasso metalinguistico del linguaggio nella lingua e al contempo 
emerge  la  componente metalinguistica  della  lingua  del  luogo,  della 
2(-F<"%:"5#$D%5$2%5("2$**+%3-+%^<"&(% "%B#$*$-5$#$%5(% '+(-'(5$#$%'+-%
le  cose  naturali  stesse.  In  Idioma  si  svolge  un’operazione  che  è,  in 
un  certo  senso,  il  reciproco  di Filò  dove  nel  linguaggio  vigeva  la 
5(F2+&&("% '@$% *#"&:$**$)"% 2"% B+&&(6(2(*7% 5(% &$B"#"#$% $% #$F#$5(#$% 5$2%
soggetto nel locale del paesaggio. In Idioma invece ci sono distinzioni 
che non separano. Non c’è dunque diglossia—scritto e parlato, locale 
e  universale  –,  ma  la  distinzione  che  serve  a  far  emergere  quella 
5(:$-&(+-$%L<(5"D%^<$2%2(:6+%'@$%"#*('+2"%2(-F<"%$%2(-F<"FF(+%'+:$%
&$%^<$&*(%=+&&$#+%#(&B$**()":$-*$%L+#"%="<-"%$%B"$&"FF(+/%d"%=+#."%5(%
<-%*$&*+%:"-(=$&*+%&(F-(3'"*()":$-*$%-+-%(-"<F<#"2$D%:"%5"%3-"2$%5(%
partita con il soggetto e, soprattutto con le incarnazioni di quest’ultimo 
(-%2(-F<"FF(+D%2(-F<"%$%(5(+:"%cD%)$#&+%2"%3-$%5$22"%#"''+2*"%$%5<-^<$%
della trilogia, Alto, Altro Linguaggio, Fuori Idioma?:

d(-F<$%3+#(&'+-+%"=="&'(-"-+
inselvano e tradiscono in mille
%%%%%%%%%%%%"F@(%5(%:<*(&:(%$%&+#5(*7
sprofondano e aguzzano in tanti e tantissimi idioti
Lingue tra i cui baratri invano 
&(%'#$5$%B"&&"#$%v%3+#(*(D%3+#(*(D%(-%"2*(&&(:(
            sapori e odori, ma sono idiozia
Idioma, non altro, è ciò che mi attraversa
in persecuzioni a aneliti h k ch ch ch
             idioma
             è quel gesto ingessato
                 che accumula
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                 sere sforbiciate via verso il niente. […]
Ma che m’interessa ormai degli idiomi”
Ma sì, invece, di qualche
piccola poesia, che non vorrebbe saperne
ma pur vive e muore in essi – di ciò m’interessa
e del foglio di carta
B$#%&$:B#$%#"B(-"*+%5"22E+&'<#(*7
ventosa di una ValPiave
5"))$#+%5$3-(*()":$-*$
canadese o australiana
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%+%"25(27/

  (Zanzotto, Tutte le poesie 76869)

Importante  è  sottolineare  qui  che  la  resistenza  evocata  dai  versi  è 
associata  a due  supporti materiali:  il  “foglio” e  il  luogo “ValPiave” 
che si impongono sull’ormai lontano “Oltranza Oltraggio”  commessi 
in La Beltà%$%^<(%$)+'"*(%5"22E4"25(27>%+2*#"-*$%"-'@$%)(&()+%'+-%'<(%
&(% '+-'2<5$% (2% '+:B+-(:$-*+% A:"% F(7% 5"2% *(*+2+C/% d"% 5$3-(*()"% $%
mitica (vedi il personaggio Nino) risorgenza resistenza del paesaggio 
&<2% &+FF$**+% $% &<22+% &*$&&+% 2(-F<"FF(+D% &(F-(3'"*()":$-*$% "-'+#"%
all’insegna di un sublime paradisiaco, di un “non poter dire” dantesco 
sono il tema che chiude Idioma e che rivela in nuce l’ultima stagione 
della poesia di Zanzotto che si inaugura con Meteo:

                                                       Docile, riluttante
                                    1° 
1+'(2$%$%^<"%$%27%#(2<**"-*$%"&&"(
feudo di Nino – ti mantieni
'+-%2"%*<"%&*$&&"%(::$-&(*7
'+-%2"%*<"%&*$&&"%(-*$-&(*7
per tante valli e dossi posati qui in te
5"%'@(&&7%^<"-*$%$%^<"2(%$*$#-(*7/
Mi sorridono le tue vergini
:E"''"#$.."-+%(%6<=3%5$(%*<+(%#+)(
[…]
Quanto quanto qui distilla
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e si distillò quale paradiso
B$#3-+%5+2+#+&":$-*$%-$2%&<+%(-&(&*$#$%:<*+
ora è soltanto lieto […]

  (Zanzotto, Tutte le poesie 77576)

MF#D?I(&%"9&*,5#65(#7"5:"''&*

          Da Meteo è il paesaggio a inglobare soggetto e linguaggio e 
ad imporsi con una forza impressiva e al contempo emergente: come 
un “tatuaggio”, parola che non a caso diventa sempre più rilevante in 
W"-.+**+/%l%5"%)$5$#$%'+:$%<-%*"*<"FF(+%4d()$>%'@$%"B#$%2"%#"''+2*"?%
'+:B+-(:$-*+%:"-(=$&*+% '@$% #(B#+5<'$% 2"% F#"3"% '+#&()"% 5$2% B+$*"/%
1"2% B<-*+% 5(% )(&*"% F#"3'+T)(&()+% 4d()$>% B<n% $&&$#$% B"#"F+-"*+% "%
48('#+32:>%5(%Pasque benché nel caso del componimento di Meteo 
siamo di fronte ad un testo senza metatesto e note il cui contenuto stesso 
è impastato con l’inchiostro e il supporto sul quale è scritto. Sotto il 
B#+32+% )(&<"2$% *"2$% '+:B+-(:$-*+% c% "2% '+-*$:B+% <-E(:B#$&&(+-$% $%
un’emersione—come un tatuaggio appunto. Impressione ed emersione 
si esplicitano anche nel contenuto che esprime un paesaggio reagente 
'+-*#+%(2%&+FF$**+%$%'+-*#+%2"%&*$&&"%B+&&(6(2(*7%'@$%(2%2(-F<"FF(+%&$%-$%
appropri. Qui troviamo un paesaggio costretto a essere e a parlare da 
sé dal vivo ferito che reagisce contro il “Live” mediatico e tecnologico 
'@$%2E+==$-5$/%A\(F-(3'"*()"%2"%*#"&B+&(.(+-$%(-%)$#6+%"**()+%5(%'(n%'@$%
comunemente è un nome e cioè “parassitano”). E non è il paesaggio in 
&$-&+%"&*#"**+%"%B"#2"#$D%:"%$2$:$-*(%&B$'(3'(%5$22"%L+#"%2+'"2$%$%'(+c%
le “vitalbe”:

LIVE

\"-F<$%$%B<&D%$%5+)<-^<$%2$%&<B$#L<$
&<B$#L<$-*(%)(*"26$%'@$%B"#"&&(*"-+%F2(%+''@(r
un teleschermo, fuori tempo massimo,
Dirette erutta e Balocchi 

  (Zanzotto, Tutte le poesie 783)
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S(7%:"-(=$&*"*+&(%B#(:"%5(%MeteoD%*"2$%#(L<&&+%5$2%2(-F<"FF(+%
-$2% B"$&"FF(+% 5()$-*"% &$:B#$% B(o% =+#*$% 3-+% "BB<-*+% "% B#$)"2$#$%
soprattutto  a  causa  della  tematica  ambientale.  Per  Zanzotto  ora 
è  il  paesaggio,  in  un  certo  senso,  che  usa  il  linguaggio,  soprattutto 
-$22"% &<"% 5(:$-&(+-$% &(F-(3'"-*$D% :"% "-'@$% &$:"-*('+% "-"2+F('"/%
02% 2(-F<"FF(+% c% 2+% &B$''@(+% -$2% ^<"2$% &(% #(L$**$% <-% B"$&"FF(+% F(7%
sublimato, il cui sublime però non è più il risultato dell’interazione fra 
elementi esistenziali (soggetto) e linguistici. Il referente paesaggio è 
$&&+%&*$&&+%<-%"''<:<2+%5(%B+&&(6(2(*7%&<&'$**(6(2(%5(%&$-&(%5()$#&(%'@$%
stanno insieme, ma non si fondono completamente. Fino al punto da 
rendersi indipendenti e persino di desistere e resistere alla cura o alla 
distruzione ambientale. Distruzione e sopravvivenza,  sono anzi due 
modi di manifestazione del sublime del paesaggio soprattutto nelle due 
raccolte che seguono Meteo. Il paesaggio è l’ambiente, la heimat nella 
^<"2$%c%#(L<(*"%"-'@$%2"%B"#+2"%B+$*('"/%l%$&&+%&*$&&+%&+FF$**+%5+*"*+%5(%
moto proprio, di azione e reazione. Se il soggetto si vuole difendere, se 
vuole trovare una sua consistenza, se il linguaggio vuole sperimentare 
la sua potenza, ora è chiaro che soggetto e linguaggio devono passare 
non più soltanto attraverso il paesaggio, ma anche contro le resistenze 
di quest’ultimo all’uomo stesso che lo distrugge. Il paesaggio, pur non 
"(<*"-5+%B(o%&+FF$**+%$%2(-F<"FF(+%"%(5$-*(3'"#&(D%*<**")("%'+&*(*<(&'$%
l’insostituibile  dimensione  nella  quale  soggetto  e  linguaggio  si 
possono pensare come possibili. Anzi, soggetto e paesaggio potranno 
continuare  a  essere  possibili  soltanto  se  si  prenderanno  cura  del 
paesaggio  benché,  dato  il  grado  di  distruzione  raggiunto,  non  c’è 
F"#"-.("%'@$%'(n% #(<&'(#7D%-p%'@$% (2%B"$&"FF(+%&*$&&+%'+22"6+#$#7%B$#%
salvarsi. Che tuttavia non ci sia un approdo completamente apocalittico 
in Meteo  e,  anche  se meno,  nelle  raccolte  successive,  ciò  è  dovuto 
"22"%:$#"% 5(:$-&(+-$% 5$22"% B+&&(6(2(*7% '@$% 2$% '+&$% $)+2)"-+% "-'+#"%
in  peggio  o meglio.  La  resistenza  del  paesaggio  potrebbe  cioè  alla 
3-$%5$&(&*$#$%$%'+-&$F-"#&(%$%'+-&$F-"#'(%"22"%5$3-(*()"%5(&*#<.(+-$%
oppure “reesistere” e dunque dare nuova chance anche al soggetto e 
"2%2(-F<"FF(+/%l%"-'@$%(-%#"F(+-$%5(%*"2$%B+&&(6(2(*7%'@$%&$'+-5+%1"2%
Bianco in Meteo

-+-%&(%)$#(3'"%"2'<-"%&)+2*"%-('@(2(&*"?%2"%-"*<#"%:"-*($-$%<-"%&<"%
)(*"2(*7% 5$)("*"D% "-'@$% &$% B$#% #$&(&*$#$% c% '+&*#$**"% "% (-'+#B+#"#$%
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l’orrore.  Piante  infestanti,  con  una  loro  inquietante  bellezza  e 
B$#3-+%4":+#$)+2$..">D%@"--+%+''<B"*+%B$#%&$2$.(+-$%-"*<#"2$%(%
2<+F@(%5$22E(5(22(+D%$%2"%B+$&("%'+-%̂ <$&*$%&(%(5$-*(3'"D%"5$F<"-5+&(%
al mutamento planetario. (Dal Bianco lxii)

d$%4H))$-*<#$%:$*":+#3'@$%5$2%=$<5+D>%B$-<2*(:"%B"#*$%5$22"%
raccolta Sovrimpressioni, mostrano un paesaggio meno soggetto alla 
sola azione del mitico personaggio Nino. Il feudo sembra fare da sé 
ed è Nino anzi che deve sintonizzare la sua sapienza e la sua essenza 
di personaggio sul paesaggio stesso senza però ora dare l’impressione 
di riuscire a prendersene cura completamente—ed egli stesso sembra 
avere ora bisogno che  il paesaggio si prenda cura  lui. Nino sembra 
smitizzarsi  mentre  il  paesaggio  si  epicizza  trescendentalizzandosi 
in  “Natura”  ed  esprimendo  la  sua  simultanea  misterica  resistenza 
e  distruzione  indifferente  al  soggetto,  al  linguaggio,  alla  storia  e 
(:B+-$-5+&(% -$22"% &<"% "#'@$*(B('(*7% F$+2+F('"% '@$% *<**+% #$(:B"&*"%
prima  di  ogni  soggetto  e  linguaggio,  sue  successive  e  secondarie 
evoluzioni:

Nino:
“State accorti, no stè pi sgionfar al balòn
'+%*<*(%&*(%=$#(D%q&*$%#$5$D%q&*$%)g%'<&&g%3&&$%#+:"(D
se no col primo sión
de piova de ‘sti tenp
che mi par fortuna no vedarò mai
"%6"&%)($-T5+%*<*%"%#+5+2n-|
Sul me lògo no posse lagnarme,
:"%"%*<*(%^<"-*(%)$%.@(F@$%q\*$%"'+#*(|E/

Ma fursi mi qua parle, da mort, a morti”.

  (Zanzotto, Tutte le poesie 941)

Il  viaggio  di  Zanzotto  soggetto  attraverso  il  linguaggio  verso  il 
paesaggio o meglio, il suo andirivieni fra essi sembrano qui concludersi 
con un ritorno alla terra. Un ritorno a ciò che riesce resistenzialmente a 
sovrimprimersi nonostante la schiacciante distruzione dell’ambiente. 
Il titolo Sovrimpressioni rimanda a tale sublime e al contempo forse 
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$=3:$#"% 5(:$-&(+-$% 5(% (-&+#F$-."D% $:$#&(+-$% 5$2% B"$&"FF(+% '@$%
vorrebbe  suonare  a monito  per  prendersi  cura  dell’ambiente. Come 
&<+-"-+%"%:+-(*+%2$%B"#+2$%3-"2(%5$2%:(*+%"2%*#":+-*+%f(-+?%4:"%"%*<**(%
vi grido “State accorti”. // Ma forse io qui parlo, da morto, a morti” 
(Zanzotto, Tutte le poesie 942). In nessun’altra raccolta come avviene 
in  SovrimpressioniD% W"-.+**+% $&B2('(*"% (2% &(F-(3'"*+% 5$22"% #$&(&*$-."%
del paesaggio al  soggetto e al  linguaggio e ora anche alla minaccia 
d’estinzione provocata dalla distruzione ambientale. La  resistenza e 
5<-^<$%2E(-&+55(&=".(+-$%5$2%&+FF$**+%-$2%*#+)"#$%<-"%B#+B#("%(5$-*(*7%
stabile, nonché una parola risolutiva ora si palesa come processo esso 
&*$&&+%=+#($#+%5(%&+FF$**()(*7%$%2(-F<"FF(+/%d"%#$&(&*$-."%5$2%B"$&"FF(+%
B"2$&"%2"%5(-":('"%#(B$*$-*$&(%A-+-%B(o%(5$-*(*7%3&&"C%5$22"%&+FF$**()(*7%
e  del  linguaggio  come  “reesistenza”:  esistenza  che  consiste  nella 
misura in cui essa è disposta a ripetere la propria resistenza. Per tale 
“reesistenza” del soggetto e del linguaggio è essenziale la resistenza 
del paesaggio,  la distruzione del quale  implica  la distruzione anche 
degli  altri  due.  Il  paesaggio  non  è  più  referente,  sfondo  idillico, 
(&B(#".(+-$% B+$*('"% +% 2(-F<"FF(+% &*#"*(3'"*+% 5(% -"*<#"% $% &*+#("% :"D%
+-*+2+F('":$-*$D% (-'"#-".(+-$% (-% 2<+F@(% +% ":6($-*(% &B$'(3'(% 5$22"%
&*$&&"% B+&&(6(2(*7% 5$22"% &+FF$**()(*7% $% 5$2% 2(-F<"FF(+/% 02% B"$&"FF(+D%
detto  heideggerianamente,  è  davvero  diventato  in  Sovrimpressioni 
5(:+#"%5$22E$&&$#$D%2E4"B$#*+>%"**#")$#&+%(2%^<"2$%B"&&"%+F-(%B+&&(6(2(*7%
$%(:B+&&(6(2(*7%5(%&+FF$**()(*7%2(-F<(&*('"/%d"%&$.(+-$%'+-%'<(%&(%"B#$%
Sovrimpressioni, “Verso i Palù,” è tutta all’insegna di questa poetica 
“reesistenziale” del paesaggio minacciato (in tono più drammatico la 
stessa poetica e gli stessi luoghi vengono nominati nella prima parte 
di Conglomerati):

                                 II
                                                            Ligonàs
No, tu non mi hai mai tradito, [paesaggio]
su te ho 
riversato tutto ciò che tu
(-3-(*+%"&&$-*$D%(-3-(*+%"''+F2(:$-*+
non puoi avere: il nero del fato/nuvola
avversa o della colpa, del gorgo implosivo.
Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti
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e pur tanto attinenti, dirimenti
l’idea stessa di trauma –
tu restio all’ultima umana
'<B(5(*7%5(%5(&F#$F".(+-$%$%*+#&(+-$
tu forse ormai scheletro con pochi brandelli
ma che un raggio di sole basta a far rinvenire,
continui a darmi famiglia
      con le tue famiglie di colori
      e d’ombre quete ma
      pur mossedaquiete,
%%%%%%*<%57(D%5(&*#(6<(&'(%'+-%5+2'$.."
      e con lene distrazione il bene
%%%%%%5$22E(5$-*(*7D%5$22E4(+>D%'@$%B$#$--$T
      mente poi torna, tessendo
%%%%%%(-3-(*$%"<*+'+-'(2(".(+-(?%5"%*$D%B$#%*$D%(-%*$/
      ……………………………...
Tu  mal  noto,  sempre  a  te  davanti  come  stralucido 
schermo,
o dietro sfogliato in milioni di fogli, 
mai camminato
quanto pur si desidera, da ben prima del nascere:
      ma perché 
      furiosadispoticainane
      l’ombra del disamore
%%%%%%5$22"%5(&(5$-*(3'".(+-$
      s’imporrebbe qui nei giri, strati e
%%%%%%&"2*(D%-$22$%*<$%5+2'(%*"-${
Ma no. Con frementi tormente di petali di meli
e di ciliegi con rapide rapide nubi di petali e baci
%%%%%%*<%:(%@"(%($#(D%($#({%"''"#$.."*+{
      Gremite assenze, ombre grementi alle spalle
%%%%%%5(%^<"-*+%=<%$%&"#7D
      petali petali amatamente dissolti
      nelle alte dilavate erbe—e laggiù tra i meli
      stralunati presagi di sera…
      In petali, piogge pure, lune sottili
      dacci secondo i nostri meriti
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      pochi ma come immensi,
%%%%%%57%'@$%&+2+%(-%:(*$.."%B$#%*$%:(%B$-&(
      e in reciproco scambio di sonni amori e sensi
      da questa gran casa LIGONÀS
       5"22$%&<$%3-$&*$22$T+''@(T"22E+#2+%5$2%-<22"
      io ti individui per sempre e in te mi assuma.

  (Zanzotto, Tutte le poesie 83940)

Soggetto e linguaggio sono il loro paesaggio inteso sempre più 
come ambiente, come si è accennato, e persino nella dimensione ctonia, 
geologica, come mostra l’ultima raccolta sin dal titolo Conglomerati: 
ammassi geologici di elementi eterogenei che si tengono insieme senza 
fondersi, sostanza materica prestorica di ciò che era ed è inattualmente 
il paesaggio, strati che appaiono ancora separati e pur stanno insieme. 
La dimensione materica e geologica di essi,  indica non soltanto che 
il  paesaggio  è  fragile  perché  può  tornare  all’ammasso  primordiale, 
ma enormemente potente perché a sua volta può distruggere l’uomo 
e  forse sopravvivere a quest’ultimo  in una natura nuova che non  lo 
contempla  più.  Zanzotto  che  si  aggira  “nell’inquietante  labirinto  di 
massi” (Tutte le Poesie%ibbC%5$22$%4;#+5$%5$2%G$5#c>%B"2$&"%2E$&*#"-$(*7%
di un paesaggio esistito prima del soggetto e ancora sincronicamente 
presente al  tempo della storia frutto di  trasformazioni geologiche (e 
ontologiche)  che proiettano  la  loro  sublime  indifferenza  e minaccia 
sul soggetto e sulle categorie di senso con le quali il soggetto stesso 
si  costruisce  nel  linguaggio.    Zanzotto  fra  i  massi  non  è  più  tanto 
osservatore che si relaziona con successo o insuccesso al paesaggio, 
ma  è  come  se  quest’ultimo  osservasse  Zanzotto  personaggio  e  gli 
B"#2"&&$%&$-."%-$'$&&"#(":$-*$%)+2$#%$&&$#%(-*$&+/%l%"-.(%B(o%B#+6"6(2$%
'@$% (2% &+FF$**+%W"-.+**+%&("%'"B(*"*+% (-%<-%'+22+^<(+%F(7% (-%"**+%'@$%
non è detto che riguardi necessariamente più  lui e  il genere umano. 
Il soggetto e con esso l’umano è lucrezianamente una della cose che 
possono o non possono far parte della natura.

Inseguire in questo groppo o costellazione di massi
                   su tappeti verdifradici
                   il sentimento
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                   – ma no, vero non può essere 
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%F(7%-$22E(:B#(-*(-F%(5%^<$&*+%&B2$-5+#$
                        c’era il disonore
                  di una spina profonda, di un désir inappagato
                  di una vita a malapena salvata
                    sventatezza di quel vivere
                    che poi chiede il diapason al mio
          Tutto è muto e sconosciuto e perduto
           tutto è chiuso in un suo lutto
           Rutilante lutto di sopite ire irosi sopori
           Manca manca [      ]  [       ]    xxx   posto
                                                                    Visto

[…]

           Rocce di ultradenso vuoto
%%%%%%%%%%%5(%:(-(%2"6(#(-*+%3-%*#+BB+
                      risolto
%%%%%%%%%%%3**+%(-)"-+
           come in un fottio di linee
           che aspettano il chiromante
           linee sante del distante
           dell’immane groppo
           semiconsolato
           centro e peso di un tutto
           fratto e irrelato e
           maciullato e
           accovacciato in
           mille incidenze
           ultracoscienze
           ultrademenze
           riallacciati e sciolti
           krak feedback
           o se si vuole, patatrac
           con un tuono di terremoti
%%%%%%%%%%%5E"2*#(%:(2(+-(%5E"--(%="{
           Ma donde
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           tanto scialo
%%%%%%%%%%%5(%#$(*7{
           Non le pratiche
           né le grammatiche ma
           soltanto, di questo punto
%%%%%%%%%%%2$%(-&'"236(2(%:"*$:"*('@$
           gocce reumatismi.

  (Zanzotto, Tutte le poesie 95557)

d$% =#"::$-*".(+-(D% 2$% &*#"*(3'".(+-(% $% (% 2$F":(% '@$% =+#:")"-+% 2"%
'+:B2$&&(*7% A(2% *(*+2+%Conglomerati  esprime  anche  la  connotazione 
F$+2+F('"%5$2%'+-'$**+%5(%'+:B2$&&(*7%B$#%"-*+-+:"&("%:+5$#-+C%5$2%
soggetto e del linguaggio ora sono viste sotto e sopra le specie della 
natura, nella grammatica materiale di essa. La grammatica materiale 
dei  luoghi  è  un  tetto  al  sublime,  una  sorta  di  oltraggio  che  non  si 
può  più  continuare  a  oltraggiare  come  invece  Zanzotto  faceva  nel 
soggetto e nel linguaggio nella fase preambientalista della sua opera. 
Il  poeta  ora  scopre  che  tutto  ciò  che  gli  permetteva  di  registrare  o 
produrre oltraggi, di frantumare o moltiplicare il soggetto, di fare un 
uso sperimentale e inquinante del linguaggio (modi per incorporare, 
esprimere e sondare il negativo) era permesso dal paesaggio ambiente. 
Prendere coscienza della minaccia della sua distruzione vuol dire ora 
rendersi  conto  del  fatto  che  persino  il modo  oltraggioso  di  trattare 
&+FF$**+%$% 2(-F<"FF(+%B<n%)$-(#$%:$-+/%l%"-'@$%B$#%^<$&*+%:+*()+%
che  soprattutto  nelle  ultime  due  raccolte  le  acrobazie  linguistiche 
e  con  esse  quelle  psicologiche  cui  veniva  sottoposto  il  soggetto  si 
attenuano  rispetto  alle  raccolte  precedenti.  In  Sovrimpressioni  e 
Conglomerati  i  componimenti  assumono  una  misura  formale  più 
sostenuta, più attenta alla comunicazione nel pur sempre acuto senso 
di eversione di Zanzotto. Le note a pie’ pagina, le varianti e riscritture 
dei componimenti, gli sviluppi narrativi dei gruppi poetici denotano la 
tendenza a desublimare lo stile e a renderlo più comunicativo.

Il  disastro  ambientale  fa  emergere  un  mondo  postumano, 
B+&*T&(F-(3'"-*$%$%"T&(F-(3'"*()+/%;"*$F+#($%$&(&*$-.("2(%'+:$%)(*"%$%
morte, essere e nulla che nella fase preambientalista della poesia di 
Zanzotto, pur non avendo trovato un loro equilibrio, una loro forma 
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o risoluzione, erano pur tuttavia rimaste gli elementi che mandavano 
avanti il gioco poetico. In quel gioco anche la disperazione, l’angoscia, 
la morte, l’annientamento, il nonsenso esprimevano una funzione. La 
minaccia del venir meno del paesaggio elude invece quelle categorie. 
d"%5(&*#<.(+-$%5$22E":6($-*$% c% "2% 5(% 27% 5$22"%:+#*$% $% 5$22"% )(*"D% 5$2%
nulla e dell’essere. La minaccia del paesaggio è anche il venir meno 
5$22"% &*$&&"% B+&&(6(2(*7% 5$22"% #$2".(+-$% *#"% B+&(*()+% $% -$F"*()+/% m<(%
2E+2*#"-."% B$#5$% +F-(% '"B"'(*7% 5(% +2*#"FF(+% $5% $)"5$% &$:B2('$:$-*$%
ogni pieno, vuoto  e ogni opposizione  fra  essi  e  fra  tutte  le  antitesi. 
d"% &$.(+-$% 4!<% 8"#F@$#"% A{C>% (-% Conglomerati  esprime  bene  tal 
senso postumo nel quale morte e vita si disconnettono e si fondono al 
tempo stesso a causa della distruzione dell’ambiente. Di fronte a tale 
paesaggio il soggetto e  il  linguaggio non risultano insensati o morti 
A(-%=+-5+%^<$&*$%&"#$66$#+%B+&&(6(2(*7%5$&(5$#"6(2(D%5"%(-)+'"#$D%'+:$%
infatti fa Zanzotto), ma risultano non poter più neanche articolare tali 
-$F"*()(*7?

!<%8"#F@$#"%A{C

               (1)

Vuoto come di denti cavati
quadri e intarsi di nulla diversi
l’abbandono non è
né morte né liberazione
l’abbandono è crollo disarticolazione
è strappo di colori e di forme del nulla
che non si rivelò più creante
che in questa spenta saccagnata ridda 
secche scadenze dei fuochi del niente 
sono bocche slinguate pelli bruciate 
forze defenestrate ma per niente
5+:"*$%+%B"*"3&('@$%(-%-$#+%(-%'(-$#(-+
smascherate, virate, creative nell’essere
puri colmi di morte della stessa morte
[…]
  (Zanzotto, Tutte le poesie 995)
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                   (5)

Siamo ridotti a così maligne ore
da chiedere implorare
il ritorno della morte
come male minore

  (Zanzotto, Tutte le poesie 1000)

Sin  da Dietro  il  paesaggio quella  di Zanzotto  è  una  poesia 
che sembra non avere mai la coscienza di saturarsi linguisticamente. 
H''<:<2"% &$-."% 3-(#$/% 0% '+:B+-(:$-*(% &B$&&+% 3-(&'+-+% &+2*"-*+%
perché sembrano interrompersi e dunque rinviare ad altri. Nell’ultimo 
Zanzotto ciò avviene anche per  il  fatto di essere riscritti  in versioni 
variate.  La  mancanza  di  coscienza  di  saturazione  si  esprime,  nella 
gran parte dell’opera di Zanzotto, nel gioco allitterante, con il ripetere 
il lemma o persino il gruppo sillabico precedente come a prolungare lo 
slancio lirico, l’affabulazione linguistica incapace di delimitarsi. Tutto 
ciò  tende  a  cambiare  nell’ultimo  Zanzotto  e  soprattutto  nell’ultima 
raccolta  dove  invece  la  saturazione  emerge  poeticamente  cosciente 
dal paesaggio ambiente, come dimensione ontologica. A tal proposito 
il riferimento a Montale in “Osservando dall’Alto della Stessa China 
il Feudo Sottostante” è più che un semplice richiamo e indica invece 
<-"%=+#*$%"=3-(*7%'+-%2"%B+$*('"%5(%Satura.

OSSERVANDO DALL’ALTO DELLA STESSA CHINA
                      IL FEUDO SOTTOSTANTE

                                [Prima versione]

Imprevista sosta, in tre, al crepuscolo
Davanti al feudo sbarrato – in un paese guasto

Questo fremere circonvolvente e così
                         in sé e nel dovunque disperso
%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%'@(+:$**$%5E"26$#(%5(&*#"**(D%&*<3D%&*(-*(
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^<$&*"%=$66#$%F(7%&B"#(*"%:"%"**()"
ma non del tutto convinta d’essere attiva
                        foglie febbrili foglie – brividi – scaglie 
lux aeterna divenuta scaglie fabbrili
ombra purissima o meglio ombra colma placata
$%(-3-$%(:B<#"
(-"**()(*7%"22E+''@(+D%"22"%:"-+%$2(:(-"6(2(/5

  (Zanzotto, Tutte le poesie 1017)

La saturazione del paesaggio lascia come corpo di fondo—per rimanere 
alla metafora del linguaggio della chimica dei liquidi—il linguaggio 
e il soggetto. Se la soluzione si agita, lo fa da sé: è il paesaggio stesso 
che letteralmente si sublima vomitandosi come accade sin da “Live” 
di Meteo dove le “vitalbe […] parassitano gli occhi” (Zanzotto, Tutte 
le poesie 783) o ritagliandosi uno spazio separato che rimane, seppur 
parzialmente,  ancora  inaccessibile  alla  distruzione. Questo  secondo 
tipo  di  sublimazione  del  paesaggio  è  paradossale  perché  incorpora 
un’idea  contraria  alla  tradizione  del  sublime  e  cioè  appunto  quella 
dello spazio limitato anziché illimitato, dove è importante il particolare 
e il toponimo anziché la grande dimensione:

Ma, come su vitreo fondo di lago vulcanico
oh come cantano i nomi, i segni, i solfeggi
di un crepitio di vuoto e secco
"2%5(%27%5(%*<**$%2$%2$FF(

TREMEACQUE, SAN FRIS, SAN MOR

luoghi strappati, salvati, paesi
            isolati dai tagli di divini tronchesi

  (Zanzotto, Tutte le poesie 106162)

Nella  sezione  “Isola  dei Morti  – Sublimerie” di Conglomerati,  alla 
quale  anche  i  versi  precedenti  appartengono  (il  componimento  è: 
“Freddo di novembre / scaldando una propria zampa con tutte e due 
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le  mani”)  il  sublime,  per  essere  davvero  tale,  si  sublima  in  quello 
che  dovrebbe  superare  e  cioè  il  bello  o meglio,  nell’accezione  che 
F(7%W"-.+**+%")$)"%5"*+%"2%'+-'$**+D%2"%4N$2*7/>%d$%4\<62(:$#($>%&+-+%
dunque qui  le resistenze (e cioè le “reesistenze”) della bellezza del 
paesaggio  contro  la  distruzione  dell’ambiente.  In  Conglomerati  il 
sublime  si  presenta  paradossalmente  come  una  forma  riversa  sulla 
4N$2*7>% 5$2% B"$&"FF(+u<2*(:"% *$&*":$-*"#("% =+#:"% 5$2% &<62(:$%
poetico di Zanzotto:

Mentre tanfo e grandine e cumuli di guerra

Mentre tutto trema nel delirio del clima
e la brama di uccidere maligna inventa inventa

Rari sono i luoghi in cui resistere, 
luoghi dove Muse si danno convegno
per mantenere l’eco di un’armonia
per ricordarci ancora che esiste il sublime
per  riesaltare  gli  antichi  splendori  ed  accogliere  nuove 
)($%5(%N$2*7

Raro pur sempre e sepolto nelle selve d’ombra di armi 
totali
un  Luogo:  e  ora  rinasce  e  tenta  difenderci  dall’ira  del 
cosmo.

  (Zanzotto, Tutte le poesie 1063)

Il  nuovo  inizio  della  poesia  di  Zanzotto  con  La  Beltà 
all’insegna del sublime dantesco dell’ultimo canto del Paradiso, è in 
Conglomerati richiamato e compiuto, mutatone il segno, in conclusione 
della raccolta. Conglomerati 3-(&'$%B$#%B+(%#$(-*$##+:B$#&(%)+2F$-5+&(%
"2% B"&&"*+% $% '(+c% #$'<B$#"-5+% -$22"% B+&*T3-"2$% &$.(+-$% 41(&B$#&$>%
due  componimenti  del  1950  e  1951  nei  quali  il  paesaggio,  rispetto 
alle  “sublimerie”  cui  quest’ultimo  era  stato  sottoposto,  si  presenta 
in  forme  al  di  qua  di  quelle  del  disastro  ambientale,  come  a  voler 
"&&$'+-5"#$% (-% &$-&+%B+&(*()+% 2+% &*$&&+% "=L"*+%B"#"5(&("'+%5"-*$&'+%
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che ha impugnato il negativo (l’inferno) per nutrire la speranza senza 
giungere a possederla in parola.

Ma dal deserto e dal sonno sussulti
tu luce, tu mondo in ascesa

e quanto v’è di non nostro, d’inferno
anche nell’ombra per te ci somiglia.6

  (Zanzotto, Tutte le poesie 1124)

d"%3-$%5(%Conglomerati  (cioè prima della postsezione “Disperse”) 
riprende  in  modo  più  diretto  la  sublime  impotenza  della  fantasia 
poetica  dantesca  (impotenza  del  linguaggio)  dell’ultimo  canto  del 
ParadisoD% :"% &(F-(3'"*()":$-*$% -+-% B$#% '$2$6#"#$% 2"% B+&&(6(2(*7%
evocativa del non dire e del silenzio e del loro pur dire attraverso la 
loro  commistione:  l’oltraggio  con  cui  si  era  reinaugurata  la  poetica 
di  Zanzotto  in La Beltà, ma  per  denunciare  il  gioco  delle  parti  tra 
linguaggio  e  silenzio,  presenza  e  assenza.  Parola  quest’ultima  che 
sarebbe  stata  quella  che  ci  si  sarebbe  aspettata  in  conclusione  del 
componimento con cui termina Conglomerati e che invece è sostituita 
5"22"%B(o%'+-'#$*"%$%3&(+2+F('":$-*$%$=3'"'$%4"&&$-.(+>?

Parola, silenzio

Siccome un bel tacer non fu mai scritto
un bello scritto non fu mai tacere.
0-%+F-(%'"&+%&(%=+#:"%<-%'+-L(**+
al quale non si può soprassedere.

Dell’ossimoro fatta la frittata
– tale fu la richiesta truffaldina –
si diè inizio a una torbida abbuffata
del pro e del contro in allegra manfrina.

\g%B"#+2"D%&g%&(2$-.(+?%(-3-$%"&&$-.(+/

  (Zanzotto, Tutte le poesie 119)
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In  “assenzio”—la  parola  richiama  anche  la  tradizione  poetica  del 
simbolismo francese e in primis Baudelaire che aveva fatto proprio, 
volgendolo  al  negativo  come  un  sublime  viaggio  all’ingiù  anziché 
(-% "&'$&"D% 2E+2*#"FF(+% B+$*('+% 5"-*$&'+u&(% &<62(:"% (2% #(L<&&+% 5$2%
2(-F<"FF(+u2"%B+&&(6(2(*7%5(%5(#$%"**#")$#&+% (2%&(2$-.(+uB$#% 2"&'("#$%
così  spazio  al  paesaggio  nella  “reesistenza”  delle  sue  forme 
B+$*('":$-*$%(-"**<"2(%A4&<62(:$#($>%5(%4N$2*7>C%5$(%5<$%'+:B+-(:$-*(%
'@$%&*"--+%"2%5(%27%5$22"%3-$%5$22"%#"''+2*"/

Marco  Pacioni                                                  U.S.A.C.—VITERBO

NOTE

1 Di  resistenza  nell’accezione  di  “reesistenza”,  benché  qui  linguistica  e  culturale, 
B"#2"%1"2%N("-'+%F(7% "%B"#*(#$%5"%La Beltà  dove Zanzotto  affronterebbe  “la  lingua 
inautentica sul suo stesso terreno, [per] farsi attraversare dalla chiacchiera storica, alla 
ricerca di un punto di appoggio, un principio di resistenza attiva situato non fuori ma 
dentro il divenire storico e linguistico” (Dal Bianco xxvii).  
2 A proposito del vocativo e dell’esclamazione “o” cfr. Agosti  (xiixiii). Si metta a 
'+-=#+-*+%"-'@$%2E$&'2":".(+-$%4+>%'+-%(2%*$&*+%:"BB"%48('#+32:>%(-%Pasque.
3 A proposito del rapporto fra io tu e paesaggio in “Dietro il paesaggio” nello scritto 
introduttivo “Il percorso della poesia di Zanzotto” (in Zanzotto, Tutte le poesie) Dal 
Bianco scrive (xv): “Io e tu appaiono spesso interscambiabili in quanto emanazioni 
5$22"% :$5$&(:"% #$"2*7% 2(-F<(&*('"% '@$% )()$% 5($*#+% (2% B"$&"FF(+% (-=+#:"-5+-$% 2"%
grammatica elementare.”
4 “I” pur essendo fuori dal triangolo è comunque parte del testo poetico e non delle 
notetesto  intorno al  triangolo.  Il primo  rimando esplicativo di “I” è ancora quello 
dantesco e paradisiaco del canto XXVI, v. 134: “nom de Dieu en Dante  […] pour 
Adam” (Zanzotto, Tutte le Opere 379). 
5 Nella  nota  al  primo  verso Zanzotto  scrive:  “Questo  componimento  parte  da  una 
B+$&("%'@$%$#"%&*"*"%5(%8+-*"2$D%:"%$#"%&*"*"%F(7%B#(:"%5(%<-%"2*#+%B+$*"D%$%&(%(-*(*+2")"%
Due nel crepuscolo.”
6 Il  titolo del componimento datato 1951 è “Sandro Nardi”; nel  testo sono citate le 
ultime due strofe.
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La Paura e il Mondo:
Presentazione della poesia di Riccardo Held

L’opera di Riccardo Held si presenta davvero come un liber 
unicum.  Se  andiamo  a  scorrere  l’ultima  raccolta,  La  Paura,1  ci  si 
sorprende infatti a ritrovarvi ben venti poesie (sulle quarantuno che la 
'+:B+-F+-+C%F(7%'+:B"#&$%(-%^<$22$%B#$'$5$-*(D%Per questa rilassata 
acida  voglia2  e  Il  guizzo  irriverente  dell’azzurro.3  Nella  seconda 
#"''+2*"D% (-+2*#$D% $#"-+D% (-% #$"2*7D% F(7% &*"*$% #(B#$&$%6$-% &$5('(% B+$&($%
del  primo  libro  sulle  cinquantaquattro  che  ne  fanno  parte.  Si  noti, 
fra  l’altro,  che, a parte alcune eccezioni di  cui parleremo,  le poesie 
vengono in regola generale riproposte telles quelles, od accompagnate 
5"% )"#("-*(% :(-(:$/% ,($-$% '+&g% :"#'"*"% 2"% '+-*(-<(*7% 5$2% 5(&'+#&+%
poetico  di  Held,  la  costanza  della  propria  ispirazione,  che  fa  della 
sua  opera  ad  una  sorta  di  canzoniere,  un  work  in  progress  la  cui 
'+:B+&(.(+-$% &(% $&*$-5$D% &$-."% &+2<.(+-$%5(% '+-*(-<(*7D% &<22E"#'+%5(%
all’incirca trent’anni. Il poeta, nel corso del tempo, sembra insomma 
aver conteso con un medesimo stato d’animo e  sentimento—vera e 
propria ossessione—al quale esplicitamente rinvia il titolo dell’ultima 
raccolta. Nell’evoluzione della poesia di Held, tuttavia, ad un contenuto 
“stabile” corrispondono modi stilistici che hanno registrato invece una 
sorprendente mutevolezza, come  in ben pochi poeti è avvenuto con 
2"%:$5$&(:"%(-*$-&(*7%$%-$2%:$5$&(:+%F#"5+/%d"%)"#(".(+-$%&*(2(&*('"%
è  stata  comunque  accompagnata  da  una  trasformazione  profonda 
nell’approccio, da parte dell’autore, ai motivi dominanti del proprio 
discorso  poetico.  Ciò  che  intendiamo mostrare  nel  nostro  scritto  è 
B#+B#(+%2"%5(B$-5$-5$-."%$%=<-.(+-"2(*7%5(%'+5$&*(%'":6(":$-*(/%

H2%&<+%$&+#5(+D%(2%B#+32+%&*(2(&*('+%5$22"%B+$&("%5(%P$25%"BB"#$%
'@("#":$-*$%"''$#*"6(2$?%$&&+%c%5"%&(*<"#&(%-$2%32+-$%B+&*TB$*#"#'@(&*"%
A"% '+:B#$-5$#-$% "-'@$% (2% B#+2<-F":$-*+% -$22E$*7% 6"#+''"C% 5$22"%
tradizione poetica italiana, così come esso è stato di recente riabilitato 
in  quella  più  moderna  da  poeti  come  Giovanni  Raboni  o  Patrizia 
,"25<F"D% '+:$% &(% '@("#(#7% :$F2(+% -$2% '+#&+% 5$2% &"FF(+/% m<$&*$%
caratteristiche sembrano  in particolare derivare da un gusto per una 
dizione preziosa e ricercata, ma anche per un articolarsi del discorso 
fondato  tanto  sul  rigoroso  rispetto  dei  concatenamenti  sintattici, 
quanto  delle  strutture  metriche  ed  i  costrutti  fonosillabici.  Nel 
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contempo, tuttavia, il lessico della poesia di Held non appare essere 
particolarmente ricco o variegato, ma organizzarsi soprattutto attorno 
a serie semantiche astratte in virtù delle quali anche la connotazione 
concreta  più  cogente  sembra  volatilizzarsi  e  svuotarsi,  in  direzione 
del  simbolo  e  della  sua  trasparenza.  Le  poesie  di  Held  assumono 
così, a quest’altezza temporale, l’aria di smalti, di cammei. Il rigore 
dell’organizzazione strutturale viene così ad essere alla base della loro 
5(&*(-*()"%"<*+#$=$#$-.("2(*7%&$:"-*('"D%$%5<-^<$%5$22"%2+#+%=#$^<$-*$%
$-(F:"*('(*7/%HBB"#$-*"6(2$%(-%̂ <"2'@$%:+5+%"22E$#:$*(&:+D%$5%(&'#(**+%
5<-^<$%(-%<-E"#$"%2"*$-*$:$-*$%B+&*T:"22"#:p"-"D%2"%&<B$#3'($%2(&'("%
che  il  trobar  clus  di  Held  circoscrive,  si  corruga  tuttavia  a  tratti, 
venendo  attraversata  da  improvvise  vibrazioni  che  ne  smuovono 
2"% B#$*$&"% (:B"&&(6(2(*7/% ;+:$% &$% 2"% &<"% =#$55$.."uB$F-+% B"F"*+%
"22E+&&$&&(+-$% &*#<**<#"-*$% 5$2% B+$*"u+&&$% (-% #$"2*7% 5"% '+-&(5$#"#&(%
una sorta di difesa psicologica all’incontro di stati d’animo la cui forza 
e violenza è avvertita dall’autore come tale da far cadere, nell’informe, 
l’organismo poetico  tout  court. Codesto,  per difendersene,  non può 
perciò che assumere la veste di una fortezza, di una turris eburnea, di 
cui il poeta, più che mettere al riparo i propri pretesi privilegi, sembra 
invece dichiararsi prigioniero.

Vediamo ora qualche campione della fenomenologia che siamo 
"-5"*(%3-+%"%^<(%5$&'#()$-5+/%\(%B#$-5"%<-%*$&*+%B#+F#"::"*('+%'+:$%
“E non so mai che sia questo dolore” (PQRAV 18) ripreso dall’autore 
(-%*<**$%$%*#$%2$%&<$%+B$#$D%+)$%&(%+==#$%<-"%B#(:"%5(#$**"%5$3-(.(+-$%5$2%
proprio “male.” Si tratta senza dubbio di un vero piccolo capolavoro:

E non so mai che sia questo dolore
che s’alza all’improvviso come un vento
più forte e più cattivo,
quale spavento in questa corda interna
e di che riso s’eterna astrattamente
quando stinge lo sguardo
e tutto volge insieme
e fa preda di sensi alla stagione
e di cosa sia fatta la prigione
frequente di respiro e senza dio
se sia d’un male d’altri che mi viene
o d’un male che sia soltanto mio.
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Se risulta più o meno chiaro  lo stato d’animo che Held  intende qui 
*$:"*(.."#$D%:$-+% $)(5$-*$% c% (-)$'$% 2"% B+&&(6(2(*7% 5(% *#"&2"#$% (-% <-%
codice alternativo le dense e petrose immagini che, di codesto stato 
d’animo, dovrebbero rappresentare il correlativo oggettivo. Si allude 
innanzitutto ad un “vento” (v. 2), termine di paragone del “dolore […] 
/ improvviso” (vv. 12), declinato anche come “spavento” (v. 4), parola 
che contiene per altro in sé il primo termine di paragone. Si passa in 
seguito al “riso” (v. 5), ed ai due riferimenti danteschi (“s’eterna,” v. 
5; “e tutto volge insieme,” v. 7). Il poeta sembra qui voler alludere alla 
distanza fra se stesso e Dio, all’abbandono di cui egli si sente insomma 
vittima, ed al sardonico riso del Dio dell’“Antico Testamento” a fronte 
della  debolezza  umana  (così  pare  doversi  interpretare  l’avverbio 
del  v.  5,  “astrattamente”).  Interpretazione  suffragata,  crediamo,  dai 
versi  910  (“e  di  cosa…  /  senza  dio”),  nei  quali  si  fa  riferimento, 
fra  l’altro,  al  proprio  sentimento  interno  come  ad  una  “prigione,” 
secondo quanto abbiamo suggerito più su. La serie omologa descritta 
dai versi 68 richiama invece l’effetto dello “spavento” sul poeta, e, 
F#".($%"22E$2"6+#"*"%&*#<**<#"%#$*+#('"D%57%)+'$%"5%<-"%&+#*"%5(%#"5('"2$%
spaesamento ontologico. La domanda su cui la poesia si conclude è, 
"% ^<$&*+% B#+B+&(*+D% B"#*('+2"#:$-*$% &(F-(3'"*()"% (-% ^<"-*+% (2% B+$*"%
&(% (-*$##+F"% &<22"% &(-F+2"#(*7D% +%:$-+D% 5$2% B#+B#(+% &*"*+% 5E"-(:+% A(2%
“male” del verso 12). Singolarizzando il proprio sentimento (vi si era, 
in questo senso, anche alluso, al verso 4, come ad una “corda interna”), 
egli può così in qualche modo legittimarlo come oggetto di poesia, ma 
anche marcare  la drammatica “distanza” che  separa  lui  stesso dagli 
"2*#(/% \$% 2"% #(F+#+&"% #$F+2"#(*7% )$#&"2$% A*<**(% F2(% $-5$'"&(22"6(% &+-+%
a maiore,  a  cui  si  ricollegano  strettamente  i  pochi  settenari  ad  essi 
alternati),  i  numerosi  richiami  fonosillabici  interni  e  la  singolare 
organizzazione  sintattica  (si  tratta di  un periodo unico, una  serie di 
cinque  interrogative  indirette  che  rimangono  senza  risposta)  fanno, 
di questa poesia, una vera e propria struttura chiusa (un trobar clus, 
'+:$% &(% c% 5$**+C/%H2'<-$% &'$2*$% 2$&&('"2(% $% 2"% &*$&&"% "#*(3'(+&(*7% -$2%
concatenamento del discorso sembrano inoltre dotarla di una leggera 
B"*(-"%"#'"(.."-*$/%d$%B#+B#($*7%&*#<**<#"2(%()(%$2$-'"*$D%&+::"*$D%&<2%
B("-+%3F<#"*()+D%"22E$)+'".(+-$%5(%<-%+#(..+-*$%<-()$#&"2$%$-*#+B('+D%
fanno predilegere un’area  letteraria di  riferimento che conti, ai  suoi 
estremi,  poeti  come  T.  S.  Eliot,  Ezra  Pound,  Eugenio  Montale. 
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\+B#"**<**+D% *<**")("D% '(% &$:6#"% 5$'(&()"% 2E(-L<$-."% 5$(% B+$*(% 5$2%
romanticismo tedesco, fra i quali, in particolare, Friedrich Hölderlin, 
come  inducono  a  credere  i  topoi dell’assenza degli  dei  e  della  loro 
dipartita, così come l’impiego di un simbolo dalla forte connotazione 
religiosa  come  quello  del  vento.  Ma  qui,  in  luogo  di  esprimere  il 
movimento dello Spirito Santo  allorquando  si  posa  sugli  apostoli  il 
F(+#-+%5$22"%G$-*$'+&*$D%'+-%$&&+%&(%(-*$-5$%&(F-(3'"u'#$5(":+u(2%
freddo  vuoto  lasciato  dall’improvvisa  scomparsa  di Dio.  Il  “vento” 
ritorna, fra l’altro, con questa medesima connotazione, svariate volte 
in questa prima sezione (a cui limiteremo la nostra analisi per quanto 
riguarda  la  prima  raccolta  di Held)  delle  cinque  di  cui  si  compone 
PQRAV.  Ricompare  nella  seconda  (“Argini,  calme  litoti  di  vento,” 
PQRAV aYCD%+%-$22"%̂ <(-*"D%4f+-%&"B#$(%5(#$%"%̂ <"2$%3-$%'$#*+>%APQRAV 
13) (la quale appare vicinissima, quasi omologa, a “E non so mai”), 
ma anche in “Dal freddo, rapido, fermato vento” (PQRAV 15), settima 
della serie, così come nell’undicesima, “Mosso dal vento un casuale 
acconto” (PQRAV 19), e nella tredicesima, “Forse non era sorto dalla 
voce” (PQRAV 21). Un altro simbolo attribuibile ad una costellazione 
pregnantemente  romantica  (si  pensi  solo  a  Novalis  od  al  Foscolo) 
c%^<$22+%5$22"%-+**$D%'@$%#(*+#-"%-$22"%&$'+-5"D% 2"%F(7%'(*"*"%4H#F(-(D%
'"2:$% 2(*+*(% 5(% )$-*+D>% $% -$22"% *$#."D% 4;+-35$-."% :<*"-*$D% (-*(:"%
notte”  (PQRAV  11),  una delle poche poesie  andata  incontro  ad una 
profonda revisione nelle edizioni successive. Esso ricompare ancora 
nella  sesta,  “Di  abitati  silenzi  e  di  trascorsi”  (PQRAV  14),  parziale 
#(2$**<#"% 5$22E40-3-(*+>% 2$+B"#5("-+% A5"% '<(% &(% B+*#$66$% (B+*(.."#$%
:<*<"*+% (2% &(:6+2+% 5$2% )$-*+CD% '@$% '+:B"#(#7u:"% '+:B2$*":$-*$%
riscritta—anche  in La Paura,  con  il  titolo  4f+-% @"(% 3-(*+>% AP  37); 
ed ancora nella quattordicesima (“Ho veduto la notte quando salpa,” 
PQRAV 22). La notte, in questa costellazione simbolica, rappresenta 
il  momento  privilegiato  in  cui  si  materializza  quell’estraniamento 
universale  preso  dal  poeta  a  tema  in  “E  non  so mai.”  Ivi  è  quindi 
ribaltato  il  valore  tradizionalmente  positivo—anche  in  virtù  di  un 
approccio misticheggiante—attribuito ad essa in autori come Foscolo 
e Novalis. Facile è rendersene conto, se solo si legge la terzina cassata 
5(%4;+-35$-."%:<*"-*$D%(-*(:"%-+**$/>%m<(D%"(%B#(:(%*#$%)$#&(D%+)$%(2%
poeta si augurava che la notte proteggesse il sonno dell’amata, seguiva 
infatti una “coda” di tre versi che fungeva—ci sembra—da commento 
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"2% B#(:+% )$#&+D% +)$D% "BB<-*+D% 2"% -+**$% c% &(-+-(:+% 5(% 4'+-35$-."%
mutante”:  “dacché  [tu,  notte]  trattieni me  al  presunto  /  catalogante 
compito infecondo / versato in veglie malamente rotte” (PQRAV 11; 
))/%kTjC/%lD%*<**")("D%(-%41(%"6(*"*(%&(2$-.(%$%5(%*#"&'+#&(D>%+)$%2"%-+**$%
viene tematizzata nella maniera più esplicita come direttamente legata 
alla “paura,” a cui viene opposto un indeterminato passato, ove essa 
$#"%(-)$'$%=+#($#"%5(%<-"%B+&*()"%'+-5(.(+-$%5(%"**$&"%$%&$#$-(*7?

Di abitati silenzi e di trascorsi
inalterati voli si condensa
B$#%:$%2E"2*+%'+-3-$%5$22"%-+**$
'@$%F(7%5()$#*$%"(%&(5$#"2(%'+#&(
e preme intera al tetto dell’immensa
paura, volta alle gelate rotte,
27%5+)$%<-%*$:B+%=<%*#"%2$%5(&*$&$
eterne d’ali alzate in bianche attese.
    (PQRAV 14)

G$#% P$25D% 5<-^<$D% 2"% -+**$% c% &(-+-(:+u(-="-*(2${u5(% B"<#"D% $5%
(2% )$-*+% 5(% '"+&D% $% 2"% B"<#"% :"#'"% 2E(:B+&&(6(2(*7% 5(% <&'(#$% 5"% <-"%
5(:$-&(+-$%B&('+2+F('"%'+$#'(*()"%'@$%@"%2"%#(F(5(*7%5(%<-"%'$22"/

Si  voglia  anche  osservare,  sempre  in  questa  prima  sezione, 
la  presenza  della metafora  del  viaggio,  che  ritorna  in  “Dal  freddo, 
rapido,  fermato vento”  (PQRAV  15),  in  “Così di  un viaggio  ancora 
discutemmo” (PQRAV 16), ed a cui si allude, tramite la metafora del 
4B+#*+>%AB#$&$-*$%"-'@$%(-%4;+&g%5(%<-%)("FF(+D>%'=#/%)/%XCD%-$22"%F(7%
citata “Forse non era sorto dalla voce” (PQRAV 21; cfr. v. 2). Il viaggio 
appare in queste poesie probabilmente consistere in quello della morte 
&$D%-$22"%&$'+-5"%A^<$22"%B(o%&(F-(3'"*()"D%"%̂ <$&*+%#(F<"#5+D%5$22$%*#$CD%
si dichiara che “Così di un viaggio ancora discutemmo / … /sotto la 
terra impavida dei morti” (vv. 1, 4). Se ai versi 511 si esclude senza 
ambage—al  contrario  di  quanto  avviene  in  un  poeta  come Raboni, 
$5D%"#'@$*(B('":$-*$D%(-%!+&'+2+u^<"2&("&(%B+&&(6(2(*7%5(%=#"*$22"-."%
con  i morti,4  negli  ultimi  quattro  (si  tratta  della  seconda  terzina  di 
un  sonetto  caudato)5% 2"% -$'$&&(*7% 5$2% )("FF(+u^<"&(% 2E(:B+&&(6(2(*7%
di  sfuggirvi—viene  tuttavia  ribadita  (cfr.  v.  12).  Il  “vasello”  a  cui 
(2%B+$*"D%+#"D%&(%"=35"D%-+-%B<n%"22+#"%'@$%")$#$%<-"%4)$2"%6("-'"%5(%
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B"<#">%A)/%akCD%$%4'+-5<##$%(-%<-%:+5$&*+%)"-*+>%A)/%abC/%l%B$#%^<$&*+D%
fra l’altro, che il poeta auspica che il vento che lo spinge innanzi, in 
“Dal freddo, rapido,” sia “più vero e più violento” (PQRAV 15; v. 3), 
dal momento che il viaggio è “avvolto e senza scorta” (v. 4). Qualsiasi 
Virgilio  è  quivi  assente,  ed  unica  guida  nella  notte—la  terra  dei 
:+#*(u&$:6#"%$&&$#$%2"%B"<#"/%H-'@$%(-%4\"#7%'@$%&(%#()$2(>%APQRAV 
23)  (mantenuta  anche  in GIA)  ad  una  porzione  ove  si  presentano 
immagini connotate in maniera decisamente positiva che rimandano 
alla bellezza della vita, e forse anche alla sua genesi nel parto (cfr. vv. 
110),6 seguono alcuni versi ove, al contrario, l’idillio ivi tracciato è 
ribaltato in toto. La vita viene infatti, qui, rappresentata—con allure 
stilistica dantesca—come un’“acqua umana tinta di terrore / e formata 
pozzanghera da specchio, / che a darne conto mancano le ore / e molte 
adolescenze fanno un vecchio” (vv. 1215). Si noti, fra l’altro, come 
l’opposizione  fra  codeste  due visioni  sia marcata  anche dai  verbi  a 
sostegno delle due parti rispettive. La prima è infatti connotata da un 
sapere negativo “non saprei dire” (v. 11), cioè dal fatto che di ciò che 
(-%$&&"%c%#"=3F<#"*+%-+-%&(%B<n%")$#$%"2'<-"%'+-+&'$-."%'$#*"u'+:$%
suggeriscono anche il futuro (cfr. v. 1) e la serie di congiuntivi (cfr. vv. 
aD%kD%sC/%l%&+2*"-*+%5$22"%&$'+-5"D% (-)$'$D%'@$%c%B+&&(6(2$%'$#*(3'"#$%
una conoscenza sicura: “So solo che ho visto” (v. 11). Della medesima 
=$-+:$-+2+F("%)$#6"2$%&(%")$)"D%(-3-$D%B#+)"%"-'@$%(-%<-E"2*#"%B+$&("%
(-% B#$'$5$-."% '(*"*"% A4f+-% &"B#$(% 5(#$% "% ^<"2$% 3-$% '$#*+r>%PQRAV 
ahC%+)$D% '+:$%-$22"%F(7%B#$&$-*"*"% 4]%-+-% &+%:"(>% APQRAV  18),  il 
male  corrisponde  ad  uno  stato  di  confusione,  caos  e  perdita  degli 
"BB(F2(% '+-+&'(*()(?% 4f+-% &"B#$(% 5(#$% "% ^<"2$% 3-$% '$#*+% y%:<+)$&&$%
tra le dispute del vento / l’argomento lento / che mi aveva fatto di te 
deserto.”

Terminiamo  questa  sommaria  presentazione  di PQRAV  con 
una straordinaria poesia—un sonetto, appartenente alla quarta sezione 
della  raccolta—dedicata alla morte del padre,  “Versa  la  luna pallidi 
ritegni”  (PQRAV  63;  riproposta  nelle  due  raccolte  successive,  e 
ribattezzata, nella terza, con il titolo di “Per mio padre”). Ivi, non solo 
&(%c%'+2B(*(%5"22"%B#+=+-5(*7%5$22"%#(L$&&(+-$%&<2%#"BB+#*+%B"5#$T3F2(+D%
così come viene  tratteggiato in specie nelle terzine conclusive (“ma 
*<%F(7%B#(:"%:(%)+2$)(%5(#$% y%[%y%^<"-*Ec%6#$)$%2"%#+**"%B$#%3-(#$%yy%
confusi tra i meccanici congegni / ed io m’affanno ai concordati segni 
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/ per ricordarti che non puoi morire” (vv. 914). Ciò che più importa, 
infatti, è il tipo delle metafore impiegate, fra le quali sono soprattutto 
5"% -+*"#&(% ^<$22$% (-% #(:"/% G$#% '+5$&*$D% (2% F(7% '+-&*"*"*+% #(F+#+&+%
rispetto della struttura metrica da parte del poeta si sposa con successo 
"22"% &'$2*"% 2$&&('"2$% 5(=3'(2$% $% =$2('$:$-*$% "&*#<&"D% "2% '<(% B#+B+&(*+%
crediamo si possa parlare di un esempio di postbarocchismo. Dopo 
l’esordio  romanticheggiante  ed  abbastanza  prevedibile,  il  lettore  si 
imbatte subito nelle immagini dei versi tre e quattro. Si traduce qui con 
B2"&*('"%$5%(:B$#&+-"2$%$=3'"'("u(-%<-"%:"-($#"%^<"&(%&*#"-("-*$u
una situazione del tutto concreta: la notte trascorsa dai due protagonisti 
5$22"%B+$&("u(2%3F2(+%$5%(2%B"5#$%:"2"*+u(-%<-"%'+#&("%5E+&B$5"2$/%d"%
notte li ha infatti “spartit[i] in rigidi sostegni / io con le frasi e tu con le 
ossa rotte” (vv. 34). Si noti fra l’altro che è proprio attorno all’ardua 
rima in egni che tutta la poesia trova il suo baricentro strutturale, per 
cui la successione rimica che ne risulta è la rara abab acca dad aad. 
Nella seconda quartina, l’attesa dell’annuncio della diagnosi da parte 
5$2%:$5('+%c%#$&"%"-'+#"%(-%:"-($#"%$=3'"'$:$-*$%&*#"-("-*$%A$D%'+&gD%
forse più straziante): “e non sappiamo ancora se si degni / il camice 
compito e intermittente / di prender atto che tu sei presente” (vv. 57). 
0-3-$D%"66(":+%2"%F("%'(*"*"%<2*(:"%*$#.(-"D%)$#+%'"B+2")+#+%-+-%&+2+%
"%2()$22+%3F<#"*()+D%:"%"-'@$%5$22"%'+:B"**$.."%=+-('"%$%B#+&+5('"/

Per meglio renderci conto di ciò che è in gioco nella poesia 
5(%9(''"#5+%P$25D% &"#7% =+#&$%:$F2(+% #('+#5"#$% '@$%PQRAV  esce  nel 
aiZbD%$%&(%B#$&<:$%$2"6+#"*+%5<-^<$%"%B"#*(#$%5"22"%3-$%5$2%5$'$--(+%
precedente. A quest’epoca, ancora lontano da venire il manierismo post
moderno del Gruppo ’93,7 la cifra stilistica dominante rimaneva quella 
5$22E(##".(+-"2(&:+% "-*(T(5$+2+F('+% A(2% 4-$+T+#3&:+>C% 5$(% '+&(55$**(%
poeti  postromantici,  raccolti  per  esempio  nella  celebre  antologia 
di  Pontiggia  e De Mauro. Held  non  appare  tuttavia  completamente 
isolato, se solo si pensi al fatto che i Medicamenta di Patrizia Valduga 
sono  del  1982,  Salutz  di  Giovanni  Giudici  del  1986,  ed  I  versi 
guerrieri e amorosi di Raboni del 1990 (a cui segue, cinque anni dopo, 
la prima raccolta di Giacomo Trinci, CellaC/%m<$&*(%2(6#(%&+-+%(-%#$"2*7%
accomunati da due fenomeni:  in primis, si registra  la piena presa di 
coscienza  dell’estraniamento  della  lingua  poetica  rispetto  a  quella 
quotidiana,  cioè  la  loro  radicale differenza  semiologica.  In  secondo 
luogo—come è del tutto evidente in Held—codesta presa di coscienza 
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'+##(&B+-5$% "22E"BB"#(#$% 5(% &$-*(:$-*(% 2"% '<(% )(+2$-."% $5% (-*$-&(*7%
esige una sorta di disciplina retorica superiore a quella che la recente 
*#"5(.(+-$%B+$*('"%")$)"%(-)"2&+/%0-%"2*#$%B"#+2$D%&$%5"%<-%2"*+%&(%#(3<*"%
l’informale  come  un’ipotesi  espressiva  ormai  esausta  (quella  della 
neoavanguardia), nel contempo, si ricusa però anche l’irrazionalismo 
programmatico dei postromantici, proprio a causa dello spiazzamento 
&(&*$:"*('+%5$2%&(F-(3'"*+%5"%$&&(%(-%2"#F"%B"#*$%B#"*('"*+D%'@$%-$%="D%
fra l’altro, una sorta di epigoni del surrealismo. Insomma, da un lato si 
#(3<*"%5(%5(&*#<FF$#$%2E$5(3'(+%B+$*('+D%:$-*#$%5"22E"2*#+%-+-%&(%"''$**"%
di esaltarne la differenza semiologica in senso totalizzante, trattandolo 
"BB<-*+%"22"%&*#$F<"%5(%<-%2(-F<"FF(+%5$22E"&&+2<*+/%P$25%&"#7D%"BB<-*+D%
uno dei primi e principali fautori di questa nuova corrente della poesia 
(*"2("-"D% 2"%^<"2$% #()$&*(#7%<-%"&&+2<*+% #(2($)+%"2:$-+%3-+%"22"%:$*7%
degli anni Novanta.

La situazione di chiaro solipsismo, e di trobar clus stilistico, 
6$-%#(L$&&"%-$22"%B#(:"%#"''+2*"D%(-(.("%"5%(-'#(-"#&(%$5%"%)$-(#$%:$&&"%
(-%5(&'<&&(+-$%-$22"%&$'+-5"D%3-%5"22"%B+$&("%5(%$&+#5(+D%2"%&*#"+#5(-"#("%
“Lascialo  intanto,  non  levarlo  ancora”  (GIA  7),  ripresa  anche  in  P 
(93). Ivi, la presenza dell’altro si dichiara immediatamente necessaria 
per permettere al poeta di superare  la stato di autoisolamento—e di 
paura—a cui egli sembra condannato. Si leggano, a questo proposito, 
i seguenti versi:

Lascialo intanto, non levarlo ancora,
trova un altro che sappia quelle cose
che non hai detto, metti carta ancora,
piccoli legni e foglie e ogni cosa,
che non si spenga il fuoco, loro sanno
come si fa, da dove viene il vento
…
se batte il vento ed è vento di Nord
che passa liscio e freddo alle pareti
di casa, ferme e dure come i grani
del tuo rosario, come venature,
di un grande e forte campo di dolore,
che, se non fossi come sono, allora,
direi che sia, che fosse, che sia stato: Amore.
    (vv. 16, 2127)
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La sortita dal solipsismo originario nel segno di un’inedita apertura 
verso  l’altro,  assume  sovente  la  forma di protreptika  indirizzati  dal 
poeta a se stesso (come accade anche nel sonetto “Ma corri, seguila 
3-+%"22"%B+#*"D>%GIA 23). Si noti, fra l’altro, che è solo questa nuova 
5(&B+&(.(+-$%"%F"#"-*(#$%2"%B+&&(6(2(*7%5(%<-%&"B$#$%3-"2:$-*$%5()$-<*+%
positivo,  come  positiva  sembra  anche  la  conoscenza  sessuale  che 
l’amore garantisce, di cui in “E sei piegata e niente ti consuma” (GIA 
11).  Si  osservi,  infatti,  come,  qui,  la  “voce”  (v.  10)  non  “sussurra, 
mormora  o  lamenta”  (v.  11),  ma  sia  invece  un  “grido  vasto  come 
una  pianura  /  ma  basso  come  l’erba  appena  nata”  (vv.  1213). Al 
contrario,  la  “voce”  della  poesia  di  esordio  di PQRAV  (“Come  per 
noncuranza della foce,” PQRAV 9; ripresa anche in La Paura 75) “ha 
perso  trasparenza…  /  se  tiene per  frontiera  il  tuo  respiro”  (vv.  34) 
L’immagine rassicurante su cui “E sei piegata” si conclude,8 sembra 
preludere anche ad un cambiamento di maniera poetica, verso un di più 
di  “naturalezza”—e dunque di  chiarezza,  secondo quanto  “Lascialo 
(-*"-*+>%="'$)"%F(7%B#$&"F(#$/

Non avevamo ancora accennato al decisivo ruolo della poesia 
di Giovanni Raboni per  l’evoluzione di quella di Held. Si prenda a 
^<$&*+%B#+B+&(*+%2"%B(o%)+2*$%'(*"*"%4;+-35$-."%:<*"-*$D%(-*(:"%-+**$>%
(PQRAV 11; conservata anche in La Paura 76), ove la cassatura dei 
*#$%)$#&(%F(7%$&":(-"*(D%="%&g%'@$%2"%B+$&("%"'^<(&(&'"%<-"%3&(+-+:("%
la quale non può non ricordare, ci sembra, la cadenza di alcune delle 
composizioni  incluse  in Canzonette  mortali?% 4;+-35$-."% :<*"-*$D%
intima notte, / tema che vuoi da me titolo e assunto / chinati su di lei, 
premile il sonno / piano…”9 Si legga poi “Fa che non venga l’ora del 
tramonto” (GIA%Xar%'@$%F(<-F$D%"-'@$%^<$&*"D%3-+%"22E<2*(:"%#"''+2*"r%
P 96), ove sono soprattutto gli ultimi due versi (“Che non sia l’ora dei 
racconti strani, / a mezza voce, pieni di paure…”, vv. 56), con i tipici 
puntini di sospensione, a richiamare in modo inconfutabile l’appello 
ad un interlocutore in specie nel primo Raboni.10%8"%2E(-L<$-."%5$2%
poeta milanese,  ed  ancora  soprattutto  delle  sue Canzonette,  ritorna, 
in  Held,  a  diversi  livelli:  il  primo,  il  più  ovvio,  quello  tematico, 
concerne l’importanza imprescindibile dell’amore, la “scoperta” della 
forza del sentimento e della passione, che, come primo e più palese 
effetto sul piano stilistico, dissolve  la rigida organizzazione versale, 
indirizzandola verso una più franca cadenza prosastica. Nello stesso 
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tempo,  tuttavia,  è  proprio  l’irruenza  incontenibile  della  passione  ad 
esigere, dal poeta, un diverso approccio fenomenologico che esprima 
&$-."% ":6(F<(*7% '+5$&*"% *#"&=+#:".(+-$/% \$:B#$% -$22$%Canzonette, 
infatti, accanto alla tendenza verso l’informale rilevabile nella prima 
&$.(+-$%5$22"%&(22+F$%A"%'<(%"66(":+%F(7%="**+%#(=$#(:$-*+CD%&(%#(&'+-*#"%(2%
geniale recupero delle forme originarie della poesia europea, realizzato 
da Raboni nella sezione “Reliquie arnaldine” (poi riproposte, per altro 
ampliate,  nei  Versi  amorosi  e  guerrieri;  Raboni,  L’Opera  poetica 
78591). Qui,  rifarsi  al  linguaggio  dei  trobadori  provenzali,  e  della 
tradizione petrarchista,  era un gesto  reso quasi  obbligatorio proprio 
5"22E4(-5+:"6(2(*7>%5$2%&$-*(:$-*+D%5"22"%=+#."%(##".(+-"2$%$%5(&*#<**()"%
della  passione  (declinata,  fra  l’altro,  anche  in maniera  apertamente 
sessuale).

In Held,  la  riacquisizione  di  questo  codice  appare meno  in 
décalage  rispetto  al  tenore  vagamente  arcaizzante  della  sua  lingua; 
è indubbio, tuttavia, che anch’egli proceda nella medesima direzione 
additata  dal  poeta  milanese.  Anche  per  Held,  infatti,  l’amore 
produce una grande trasformazione sul piano psicologico, tradotta in 
B"#*('+2"#$%-$22"%B+&&(6(2(*7%5(%"#F(-"#$%(2%&$-*(:$-*+%5(%B"<#"D%(2%^<"2$%
era  anche  alla  base  del  suo  tipico  trobar  clus,  e  delle  immagini  di 
inquietante freddezza che ne traducevano l’intimo sbigottimento. Le 
3F<#".(+-(%'@$%+#"% (2%B+$*"%+==#$%&+-+% (-'+-*$&*"6(2:$-*$%'+--+*"*$%
5"%<-"%:"FF(+#$% &$#$-(*7u'+:$% *$&*(:+-(")"%F(7% (2% 4F#(5+%6"&&+%$%
vasto” di “E sei piegata” (GIA 11, vv. 1213). Che sia proprio l’amore 
responsabile di questa  importante  trasformazione appare  innegabile, 
come manifestatamente appare in “Così ho saputo che la mia Signora”:

Così ho saputo che la mia Signora
vuole coprirmi con il suo mantello
come ombra di Dio che non estingue
gli orti, ma li ripara dall’inverno
con un sorriso mite e necessario
Mi insegna che non devo aver paura
della terra vicina dove il buio
deposita per banchi i suoi sigilli
    (GIA 27, vv. 18)
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m<$&*+% &$-*(:$-*+% 5(% B"'(3'".(+-$% '+-% 2E$&&$#$% #(*+#-"D% =#"%
l’altro—ancora con inconfondibile cadenza raboniana—in una poesia 
ritenuta—ma in forma sensibilmente abbreviata—anche in La paura, 
“Se ho mai creduto che non fosse vero”:

Se ho mai creduto che non fosse vero
che ci fosse dell’altro, una sostanza
sotto i contorni levigati, bianchi,
la Lingua, l’ostia, un centro, una coperta,
per farci dire: noi,
chiedo perdono,
per tutte quelle cose che non sono”
    (GIA 144; P 91 ; vv. 17)

 In codesta prima porzione della poesia—quella in seguito conservata—
2"% -+)(*7% B(o% '+-&(&*$-*$% c% 2E"BB"#(.(+-$% 5(% <-"% &+#*"% 5(% &$-*(:$-*+%
#$2(F(+&+D%5(%'<(%2E(:B+&&(6(2(*7%)$-()"%(-)$'$%"))$#*(*"%$%:"-(=$&*"*"%
&$-."% ":6(F<(*7% (-% PQRAV  (come  abbiamo  visto,  per  esempio,  in 
“E  non  so  mai”).  Ora,  al  contrario—in  un’altra  bella  poesia  di  Il 
Guizzo, “Ora ti prego dio delle macerie” (GIA%aabCD%'@$%c%(-%#$"2*7%2"%
prima sezione di un polittico in quattro parti—sorprendiamo il poeta 
rivolgersi, appunto, ad un dio, per quanto, appunto, “delle macerie” 
A)/%aCD%"2%3-$%'@$%$&&+%B#+*$FF"%2E":"*"%5"2%B$#-('(+&+%$==$**+%5(%^<$2%
)$-*+% A&(-+-(:+% 5(% B"<#"D% 5+2+#$CD% F(7% (-'+-*#"*+% (-% B#$'$5$-."?%
“Non lasciare che il vento la trascini / trova un angolo in ombra ben 
B#+*$**+>%A))/%XThC/%]%&(%#('+#5(%'@$%(2%B+$*"%(-*+-$#7%<-%"-"2+F+%*(B+%
di preghiera, sempre per il bene dell’amata, anche in La Paura (cfr. 
“Adesso, come sono, in questo istante” ; 70, vv. 3136).

In  La  paura,  in  primis  si  registra  il  franco  muoversi  del 
poeta  verso  la  prosa,  a  cui  corrisponde—ed  è  ciò  ad  interessare  di 
più—un  acquisto  di  chiarezza  nell’espressione  e,  dunque,  un  totale 
ribaltamento  del  trobar  clus  delle  origini.  La  poesia  di  Held,  che 
$&+#5(&'$% B$&"-*$:$-*$% &+)#"5$*$#:(-"*"% (-% &$-&+% 2$**$#"#(+D% 3-(&'$%
ora  per  installarsi  su  quel  piano  della  comunicazione  che  l’autore 
aveva in origine aborrito. Questo movimento non si produce tuttavia 
da solo, motu proprio, poiché sembra essere piuttosto stimolato da un 
B#+=+-5+%*$-*"*()+%5(%'@("#(3'".(+-$%'+:B(<*+%5"2%B+$*"%(-%#"BB+#*+%
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"2% B#+B#(+% 4B$-&($#+% 5+:(-"-*$/>% l% B$#% ^<$&*"% #"F(+-$D% =#"% 2E"2*#+D%
che egli opta per un titolo così esplicito come La Paura, con il quale 
si  dichiara,  d’embléeD% $% &$-."% -$&&<-% *(B+% 5(% ":6(F<(*7% A-$::$-+%
metaforica,  come  accadeva  coi  titoli  delle  raccolte  precedenti),  la 
posta  in  gioco  nel  suo  nuovo  libro. Vediamo  a  questo  proposito  la 
poesia eponima dalla quale esso è inaugurato (P 15), un poemetto in 
endecasillabi  composto  da  23  quartine,  inframmezzato  e  concluso 
da  due  coppie  di  terzine.  Ciò  che  ivi  colpisce—e  appariva  invece 
nelle  altre  raccolte  impossibile,  a  causa  della  pasta  simbolica  del 
linguaggio impiegato—è la maniera frontale con cui il poeta sceglie 
di misurarsi con la sua materia, situandola senza esitazioni sul piano 
dell’immanenza, cioè dell’hic et nunc  (a cui alludeva, per esempio, 
il primo verso della poesia più su menzionata, “Adesso, come sono, 
in questo istante”; P%sYC/%0-%"2*#$%B"#+2$u$5%c%^<$&*"%=+#&$%2"%-+)(*7%
più  dirompente  del  libro  di  Held—è  qui  senza  ambage  chiusa  la 
B+#*"%"%^<"2&("&(%B+&&(6(2(*7%5(%(-*$#B#$*".(+-$%(-%&$-&+%:$*"3&('+%5$2%
sentimento preso a tema dal poeta, come invece prima era forse ancora 
possibile. L’autore infatti esordisce affermando, con decisione, che

l%&$:B#$%^<$22+%*+#-"%&$:B#$%<F<"2$
$%&+-+%F(7%B"&&"*(%^<"-"#"-*E"--(
ma torno lì non serve a niente,
riesce sempre a farmi male,

qualcuno o qualche cosa mi ha spezzato,
tolto di mezzo, rotto, fatto fuori,
e non ho mai capito ve lo giuro,
non lo capisco oggi cosa sia,
so solo che è così, precisamente,
mi basta per saperlo la paura.
    (vv. 112)

;$#*+D% (2% &"B$#$% -$F"*()+% '+-&*"*"*+% 3-% 5"F2(% $&+#5(% -+-% &'+:B"#$?%
nei versi appena citati ancora se ne accusa la presenza, senza tuttavia 
per questo che  il poeta se ne dichiari drammaticamente schiacciato, 
come soleva avvenire. Anzi, pare che, accontentandosene, egli assurga 
"5%<-"%&+#*"%5(%"*"#"&&("D%5(%B"'(3'".(+-$%#(&B$**+%"22"%B#+B#("%paura, 
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come ci sembra che il seguito della poesia confermi. Si nota inoltre la 
comparsa di un movimento dialogico, che crediamo motivato proprio 
5"22E(-*$-*+%'@("#(3'"*+#$%"22"%6"&$%5$22"% #"''+2*"D%$%'@$%#(*#+)$#$:+%
nella maggior  parte  delle  poesie  in  essa  incluse,  in  virtù  del  quale 
l’approccio stilistico del poeta acquisisce un’apertura in senso teatrale. 
I versi 7378 illustrano perfettamente quanto siamo venuti dicendo sia 
a proposito dell’accasarsi della scrittura di Held su di un piano di franca 
(::"-$-."D%&("%5$22E(-'#$:$-*+%5$2%B#+B#(+%*"&&+%5(%'+:<-('"*()(*7D%
che comporta la ricerca di un rapporto diretto con il  lettore: “[…] è 
&+2*"-*+%y%5"2%-+)$'$-*+$+**"-*"D%3-$%:"FF(+D%y%5"%^<$22"%B#(:"%)+2*"%
che l’ho vista / che ho dato un nome, ho dato lineamenti / e un profumo 
una voce a quella cosa, / che vi voglio spiegare, voglio dirvi.”

Nello stesso tempo, a livello tematico, appare ivi chiaro come 
la paura si confonda ed, insomma, coincida con l’amore: i versi citati 
sembrano  infatti  fare  riferimento  al  primo  incontro  con  la  donna 
amata, ma anche alla primitiva rivelazione, al poeta, del sentimento 
5$22"% B"<#"/% d"% B($-"% -+:(-".(+-$u$% 5<-^<$% '@("#(3'".(+-$u5$2%
'+"'$#)+%B&('+2+F('+%$#+&TB"<#"%A(-&$F<(*"%3-%5"22"%B+$&("%5(%$&+#5(+%
di PQRAV),  è  infatti  il  topos  ricorrente  nelle  poesie  della  raccolta. 
Nell’ultima  parte  di  quella  che  stiamo  esaminando,  esso  è  infatti 
5$3-(*+u$%'+:<-('"*+u(-%:"-($#"%'#(&*"22(-"?

[…] chi trova le parole

per quella cosa immensamente bella
quando la vedo scendere un momento
scostarsi dalla scala del dolore
dischiudere la gabbia / aprirsi un poco

[…]

un comando innegabile, profondo,
e luminoso e buono, imperativo
di volere quel bene, di cautela,
e prudenza e non deludere,

non offendere mai, non fare il male,
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tenere tutta dentro la sua vita,
fragile bella oscura calda e offesa,
rotta come la mia da tanto tempo:

la mia paura è non saperlo fare,
la mia paura  è lei […].

E noi siamo una notte e questa luce.
La mia luce più calda è questa notte.
d"%:("%=$2('(*7%c%2"%:("%B"<#"/
    (vv. 8286, 91100, 102104)

02%#(6"2*":$-*+%#(&B$**+%"%^<"-*+%")$)":+%'+-&*"*"*+%3-%5"22"%B#(:"%
#"''+2*"uB<#%-$22"%'+-*(-<(*7u-+-%B<n%$&&$#$%B(o%#"5('"2$/%d"%B"<#"%
non è più quello stato d’animo da cui il poeta si lascia dominare, e che 
&(%*#+)"%"22"%6"&$%5$22+%&F+:$-*+%:$*"3&('+%"%'<(%(2%B+$*"%5")"%27%)+'$/%
H2%'+-*#"#(+D%2"%^<"2(*7%:+#"2$%5(%'<(%$&&"%c%(-*#(&"%A'+:$%&(F-(3'"-+%
in particolare i versi 9198) ne fanno una forza essenziale alla vita nel 
suo complesso, rivelando, nel contempo, la debolezza del sentimento, 
:"%"-'@$%2"%&<"%=+#."D%2"%&<"%-$'$&&(*7D%&$'+-5+%^<"-*+%)($-$%#(6"5(*+%
nella  successiva,  la bellissima “La vita possibile”  (P 21).  Ivi,  in un 
ininterrotto,  ed  ansioso,  precipitare  di  parole,  il  poeta  introduce  il 
motivo polemico, comune a molti testi nella raccolta, dell’indifferenza 
generale  rispetto  alla  “questione,  /  importante  per  tutti, ma  per  noi 
/  la  più  importante,  l’ultima,  /  la  decisiva  quella  intorno  a  quello  / 
che la vita possibile  / ci  lascia ancora” (vv. 49). La domanda a cui 
&(% ="% ^<(% #(=$#(:$-*+% cu&$'+-5+% <-"% 3F<#".(+-$% F(7% (-'+-*#"*"% (-%
GIA—se egli sia “ancora buono, / come una volta, tanto, tempo fa / 
se sono ancora buono, ti ricordi, / a prenderti la paura tra le mani, / 
e se non prendo più nemmeno quella, / cosa sento, cosa prendo di te, 
/ di me, di quello che mi vedo intorno” (vv. 3238). Il poeta, infatti, 
non vuole “amore mio […], / averti persa, buttata via / che non ci sia 
B(o%-($-*$D%'@$%3-(&'"%y%-+-%)+F2(+%'@$%&("%^<$&*+%2"%-+&*#"%)(*">%A))/%
4447). La paura consiste quindi—da quanto si può qui evincere—nel 
timore di non essere all’altezza della promessa—anche morale—che 
2E":+#$% '+:B+#*"D% 5$22E4(-3-(*<5(-$>% '@$% $&&+% B#+:$**$/% l% 5<-^<$%
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&+2+% "==#+-*"-5+%5(#$**":$-*$%^<$&*+% &$-*(:$-*+% '@$% &(% B+*#7% *$-$#$%
fede a quell’impegno implicitamente, con esso, stipulato. La furia del 
poeta è indirizzata dunque verso il proprio tempo, che sembra invece 
aver  rinunciato  alla  lotta  con  la  paura,  lasciandosene dominare  con 
indolenza.  Codesto  tema  è  sviluppato  in  particolare  nel  poemetto 
in  prosa Pausa  (P  28),  dove  infatti d’entrée  de  jeu  si  dichiara  che 
“è  solo  l’onda  d’urto  della  paura  e  della  solitudine  a mitigare  ogni 
tanto il disprezzo per questi contemporanei.” Ed attorno ad esso sono 
organizzate anche le poesie incluse in Parte seconda (ove ritroviamo 
"-'@$%48"%^<$&*+%=#$55+%&B$.."%"-'@$%2"%-$)$D>%F(7%(-%GIA 97; P 41). 
,$5(":+%()(%(-%&B$'($%B#$&+%5(%:(#"%(2%&$-*(:$-*+%5(%3-(*<5(-$D%$%'(+c%5(%
F#$**$.."%$%:$&'@(-(*7D%:"%"-'@$%5(%&<B$#3'("2(*7%$5%(##$&B+-&"6(2(*7D%
che agli occhi del poeta  invade  il presente. Abbiamo così gli ottimi 
esemplari  di  “At  dinner”  (P  33)11  e  di  quella  geniale  riscrittura 
dell’E%,%$()%A4f+-%@"(%3-(*+>C%"%'<(%F(7%"66(":+%="**+%#(=$#(:$-*+D%$%5(%
cui merita qui citare qualche verso:

e&*(2$%*(%&"#7%&$:B#$%^<$2%B("-+
e questa linea che da nessun luogo,
di nessun orizzonte l’occhio include,
[…]
sei davvero nel luogo dove sempre
infuria la paura e appena è ferma
2E"#("%=#"%^<$&*$%B($*#$%(2%5$3-(*+D
il piccolo lamento e l’altra voce
5(&*(-F<(%(-3-$D%_[`
[…] e il tuo pensiero
galleggia nella pozza tra la schiuma
e non affonda, non arriva al mare.
    (vv. 13, 711, 1315)

d"%B"<#"% '+##(&B+-5$%5<-^<$%B#+B#(+% "2%3-(*+D% "22E+#(..+-*$%
'@(<&+%5$2%B#$&$-*$%&<%&$%&*$&&+D%$%&<22$%B#+B#($%(B+'#(&($%$%:$&'@(-(*7D%
scambiate  per  il  totum% 5$22"% &*+#("% $% 5$22"% #$"2*7/% dE":+#$% cD% "2%
contrario, quella forza che, se curata con attenzione e zelo, permette 
5(% "==#+-*"#$% $% )(-'$#$% 2"% B"<#"D% B#+($**"-5+&(% '+&g% )$#&+% 2E(-3-(*+/%
Codesto,  tuttavia—giova  ripeterlo—non  indica  una  dimensione 
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*#"&'$-5$-*$D% ^<"-*+% ^<$22"% '+$&*$-&()"% "22$% ^<"2(*7% :+#"2(% '@$%
l’amore, appunto,  in quanto tale comporta. Ci sembra, per esempio, 
che questo sia il discorso sotteso alla bella poesia, scritta in tedesco 
(di cui viene offerta  la  traduzione  in  italiano), per colui che sembra 
B+&&(6(2$%'+-&(5$#"#$%'+:$%<-"%3F<#"%32("2$D%4d<'"&>% AP 49),12 così 
come,  in  maniera  generale,  delle  altre  incluse  nella  terza  sezione 
della raccolta, e dedicate al padre ed alla madre (ricompare ivi, con 
varianti,  “Accompagno  la  linea  dello  sguardo,”  P% bXr% F(7% (-%GIA 
127), ma anche ad un fratello putativo, come il poeta Giuliano Mesa 
(“Lo so, lo so, lo so”; P%jYC/%;+:$%&(%$#"%F(7%"22<&+%A'=#/(2%B+$:$**+%
“La Paura”; P%abD%)/%sjCD%2E":+#$%F"#"-*(&'$%B$#3-+%2"%B+&&(6(2(*7%5(%
-+:(-"#$%2"%#$"2*7D%'@$%(-)$'$%2"%B"<#"%=#<&*#"/%]&&$-5+%"22E+#(F(-$%5$2%
-+:$D%$&&+%2+%c%(-="**(%"-'@$%5$22"%#$"2*7%tout court, secondo quanto 
si  vede  con particolare  vigore  nelle  due poesie  incluse  nella  quarta 
sezione, “Mishna di Outremont” (P 67)13%$%2"%F(7%:$-.(+-"*"%4H5$&&+D%
come sono, in questo istante” (P 70). In quest’ultima, per esempio, si 
possono per esempio leggere i seguenti versi, estremamente indicativi 
per quanto riguarda quello che intendiamo ivi sostenere sul rapporto 
amoremondo:

se non fosse per te vorrei vedere
bruciata la materia del ricordo,
bruciata, fatta niente, consumata
la stoffa che rimane, tolto il peso;
se non fosse per te, per la tua voce,
per quel modo che hai di dare senso
alle cose che tocchi anche per poco,
non credo che vorrei nemmeno il nome.
    (vv. 2330)

La  vittoria,  qui  chiaramente  proclamata,  dell’amore  sulla 
paura,  è  stata  dunque  una  battaglia  combattuta,  dal  poeta,  a  più 
livelli  strettamente connessi. Potremmo allora concludere—secondo 
quanto ci eravamo proposti all’inizio—osservando che il superamento 
progressivo  della  paura  nel  segno  dell’amore  è  probabilmente  da 
mettersi  in  relazione  con  il  sorprendente mutamente  stilistico  a  cui 
la poesia di Held va incontro nel tempo, in direzione di una graduale 



$8;

G?&K?:7?&>&4G&J8598

e  vieppiù  pronunciata  negazione  del  trobar  clus% +#(F(-"#(+D% 3-+% "%
F(<-F$#$%"2%&<+%*+*"2$%#(3<*+/%d"%-"*<#"2$.."%$%2"%'+:<-('"*()(*7%'+&g%
acquisite assicurano a questa poesia una grande  forza di pronuncia, 
$5% <-"% #"#"% '"B"'(*7% 5(% (:B+#&(% "22E"**$-.(+-$% 5$2% 2$**+#$/% ;@$% -+-%
si  trovi  più,  nell’ultima  raccolta,  quel  rigore  strutturale,  ed  anche 
organizzativo, a cui  il poeta ci  aveva abituato nelle precedenti, non 
(:B+#*"%:+2*+/% l% '+:$% (-="**(% &$% +#"% $F2(% )+2$&&$% B(<**+&*+%:$**$#$%
in valore  i  singoli  testi,  piuttosto che  la  coerenza dell’insieme ed  il 
^<"5#+%(-%'<(%$&&(%&+-+%(-&$#(*(/%\(%#(:"-$%'+&gD%"22"%3-$%5$22"%2$**<#"%
di quest’opera, con l’impressione di un poeta che si sia liberato, e che, 
con grande coraggio, non si esima più ora dal nominare direttamente 
le cose, aprendo così un inedito cammino che sembra additare nuove 
vie alla poesia.

Enrico Minardi                                     ARIZONA STATE UNIVERSITY

NOTE

1 Da ora in poi citato come P.
2 Da ora in poi citato come PQRAV.
3 Da ora in poi citato come GIA.
4  “dicono  il  bianco  sia  il  loro  colore  /  e  certa  negligenza  nell’aspetto  /  manca  di 
cortesia, come l’odore / che basta per gelare ogni sospetto / di una veniente intesa e 
meno ancora, / di quella prima ruggine cadente, / una sola possibile ripresa” (“Così di 
un viaggio ancora discutemmo,” PQRAV 16; vv. 511).
5 “Ma il viaggio urgeva e non a noi soltanto, / tu allora come sai l’attrezzatura / di, che 
una vela bianca di paura / sappia condurre in un modesto vanto” (“Così di un viaggio 
ancora discutemmo,” PQRAV 16; vv. 1215).
6%4\"#7%'@$%&(%#()$2(%y%B$#%(2%'"2:+%B$-5(+%5$22"%'+22(-"%y%2E"''$&"%&(F-+#("%5$22E+#(..+-$D%
/ oppure parli appena / dove risplende il culmine alle rive / dagli occhi e dalla fronte; 
/ che sia dal parto o dalla prima piaga / sorretto il grumo che trascorre intorno, / negli 
"-F+2(D%-$2%'")+%5$22$%"&'$22$D% y%5+)$%+F-(%'<#)"%c% 2(6$#"%5"(%3"-'@(>% A4\"#7%'@$%&(%
riveli,” PQRAV 23; vv. 110). 
7 Se ne veda una presentazione accurata  su di un piano esclusivamente  teorico,  in 
Gruppo ’93. La Recente Avventura del Dibattito Teorico Letterario in Italia (Bettini 
e Muzzioli).
8 “… e poi viene la voce, / che non sussurra, mormora o lamenta, / è un grido vasto 
come  una  pianura  / ma  basso  come  l’era  appena  nata”  (“E  sei  piegata  e  niente  ti 
consuma”; GIA 11, vv. 1013).
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9 Delle Canzonette Mortali  (ora  in Raboni, L’Opera  Poetica  573618),  possono  a 
questo  proposito  venire  prese  a  modello  in  particolare  quelle  incluse  nella  prima 
sezione della  silloge  (intitolata  appunto Canzonette Mortali). Facciamo  soprattutto 
riferimento a brevi  composizione come “Non questa volta, non ancora”  (578),  “Ti 
muovi nel sonno. Non girarti” (581) e “Solo questo domando: esserti sempre” (583). 
10 Della prima  raccolta pubblicata da Raboni  (Le Case della Vetra;  ora  in Raboni, 
L’opera Poetica  2582),  si  vedano  in particolare  testi  come “La  riunione  ristretta” 
AhXCD%4ai��>%AhsCD%$5%402%F(+'"*+#$>%AhZC/%V<**")("D%2E(-L<$-."%&*(2(&*('"%5(%9"6+-(%&<%
P$25%c%B(o%F$-$#"2$D%$%-+-%B<n%$&&$#$%&$:B2('$:$-*$%$&&$#$%$&$:B2(3'"*"%5"%<-"%&$#($%
di testi presi a titolo indicativo.
11 Gli  ultimi  versi  in  particolare  recitano:  “Non  fosse  tra  le  palpebre  e  le  labbra  / 
questa fuga dal posto questo scarto // questo piccolo scisma di paura / breve e cattiva 
come una domanda, / quelle che non dobbiamo articolare / quelle che non si volgiono 
sentire” (P 33, vv. 4348).
12 Se ne leggano a questo roposito i seguenti versi: “Ha quel suo modo svelto di capire 
/ ti lascia lì per un bel po’ in sospeso, diresti che non ti ha neanche sentito, / [...] / e 
poi di scatto, incredibilmente svelte / ecco le sue parole, / quelle giuste” (P 49, vv. 
13; 68). 
13 Si possono leggere qui in particolare i seguenti versi:

[…] se qualche volta
so vedere, conoscere, toccare,
accettare che esista qualche cosa
di questo mondo,
è soltanto perché più di vent’anni fa
mi hai fatto capire una parola
d’ordine, una formula, un segreto,
e li hai fatti passare dalla tua
bocca alla mia, dai tuoi capelli
corti di grano, dai tuoi grandi occhi
mescolati nell’oro, e di spavento.

(P 67, vv. 2131)
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Alcune poesie inedite di Ernesto Calzavara. Saggio di 
edizione critica

Questo contributo è un’anticipazione di una più ampia analisi 
della  produzione  poetica  in  trevigiano  di  Ernesto  Calzavara,  che 
&=+'$#7% -$22E$5(.(+-$% '#(*('"% $% '+::$-*"*"% 5$22E(-*$#+% '+#B<&D% &<22"%
base dei  testimoni  conservati  nel Fondo Calzavara presso  il Centro 
0-*$#<-()$#&(*"#(+%5(%\*<5(%,$-$*(%A;0\,]CD%5$22Et-()$#&(*7%;"E%!+&'"#(%
di Venezia.1

In questa sede si propone una selezione di sei poesie inedite 
(delle 150 circa presenti nel Fondo) che copre il periodo che va dal 1959 
al 1984, spaziando attraverso raccolte poetiche diverse, da e, Parole 
mate, Parole pòvare per le prime tre, ad Analfabeto%B$#%2"%^<"#*"D%3-+%
a Ombre  sui  veri  per  le  ultime  due.  Per  ogni  testo  si  forniscono  la 
lista dei  testimoni  in ordine di  stesura,2  la  data di  composizione,  le 
notizie  che  si  ricavano  dai  documenti  presenti  nel  Fondo. Al  testo 
nella  sua  ultima  stesura,  seguono—se  presenti—le  note  d’autore  e 
l’autotraduzione in lingua;3 in chiusura l’apparato di varianti.

E&#85#2.56&#235#I":85FFF#UKVQVWKVXKY

TESTIMONI
Il testo è conservato da 6 testimoni raggruppabili in 2 matrici:4
I.

1.  coll.  19.89.23,  copia  carta  carbone  su  velina 
dattiloscritta  e  manoscritta  (matita),  con  varianti, 
senza note; in fondo a sinistra la data “’59”;

2.  coll.  19.89.13a  (allegato:  19.89.13b),  copia  carta 
carbone su foglio dattiloscritto e manoscritto (matita), 
con  varianti,  senza  note;  in  fondo  a  sinistra  la  data 
4Ebi>/%l% "22$F"*"% <-"% '+B("% '"#*"% '"#6+-$% &<% =+F2(+%
dattiloscritto  intitolata  “Varianti  al  penultimo  verso 
5(% qV(% *$% '#$5(% '@$% 6"&*${E>% '+-*$-$-*$% XY% )"#("-*(%
numerate.5

II.
3.  coll.  27.137.39,  foglio  dattiloscritto  e  manoscritto 
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(matita),  senza  varianti  e  senza  note;  in  fondo  a 
sinistra la data “1961”; in alto a destra l’indicazione 
“no”, cassata e poi riscritta;

4.  coll.  23.104.35,  copia  carta  carbone  su  velina 
dattiloscritta, senza varianti e senza note;

5.  coll.  20.90.101,  foglio  dattiloscritto  fotocopiato, 
senza varianti e senza note;

6.  coll.  20.90.28,  copia  carta  carbone  su  velina 
dattiloscritta  e  manoscritta  (matita),  senza  varianti 
e  senza  note;  in  fondo  a  sinistra  la  data  “1961”;  in 
alto  a  destra  due  indicazioni  “no”  e  due  punti  di 
domanda, uno anche sotto l’ultimo verso. Il testimone 
conserva, a margine dell’ultimo verso, un’indicazione 
:"-+&'#(**"% 5(%:"-+% 5(%8"#("%8"..+27?% 4,/% B+$&("%
“La noghera” | potrebbe venir bene il gioco di specchi 
con la poesia che stai scrivendo, ma dovrebbe essere 
tenuto più leggero”.6

DATAZIONE 
La data di composizione è compresa tra il 1959 (testimoni nn. 
12) e il 1961 (testimoni nn. 3 e 6). 

NOTE DAL FONDO
I  testimoni  sono parte di  fascicoli di poesie,  alcune  inedite, 
altre  edite  per  la  prima  volta  in  e,  Parole  mate  del  1966, 
probabilmente la raccolta di destinazione.

TESTO
1  Ti te credi che baste vivar onestamente,
2  no far mal a nissun e darghe a tuti el suo,
h% '+-&$#)"#%2"%*+%#+6"D%6"5"#%"(%*+%5(#(*({

4  Ti te credi che baste lavorar con coscienza,
5  no star de peso ai altri, aver bone maniere
j% $%B$-&"#%*<*+%$2%5g%4"2%=+-5+%5$22$%'+&$>{

7  Ti te credi che baste,
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Z% &B#+=+-57%(-%*$%E"%B+2*#+-"D%)"#5"#%=+#"%2"%.$-*$
9  stando sempre in te’e tue e far solo qualcossa
aY% ^<"-5+%(%*$%E+%5+:"-5"{

11  Ti te credi che baste
12  ne l’angossa dei altri no sentir la to angossa
ah% $%)g)"#%-$2%*+%:+-5+%'+:$%<-%B�#+%(-'"-*7{

ak% V(%*$%'#$5(%'@$%6"&*$D%5g:$%&<D%&*"%B+$&("{

NOTE D’AUTORE
Nessuna.

AUTOTRADUZIONE
l% '+-&$#)"*"% -$2% 5+'<:$-*+% '+-% '+22/% Xa/ik/hZ% A=+F2(+%
dattiloscritto); si tratta dell’autotraduzione del testimone n. 1: 
“TU CREDI CHE BASTI? Tu credi che basti vivere onestamente, 
non fare male a nessuno e dare a ciascuno il suo, conservare 
2"% B#+B#("% #+6"D% 6"5"#$% "(% B#+B#(% 5(#(**({% V<% '#$5(% '@$% 6"&*(%
lavorare  con  coscienza,  non  pesare  sugli  altri,  cercare  le 
cose belle, avere buona maniere e pensare tutto il giorno alla 
&+&*"-."% 5$22$% '+&${% V<% '#$5(% '@$% 6"&*(D% &B#+=+-5"*+% &<22"%
poltrona, guardare fuori la gente restando sempre sulle tue e 
="#$%&+2*"-*+%^<"2'@$%'+&"%^<"-5+%*$%2+%5+:"-5"-+{%V<%'#$5(%
che basti nell’angoscia degli altri non sentire la tua angoscia 
$%F<"#5"#$%6$-$%+%:"2$%'+:$%<-%6":6(-+%(-'"-*"*+{%V<%'#$5(%
'@$%6"&*(%6<**"#%F(o%^<$&*"%B+$&("{>/%%

VARIANTI
2. nissun: viene da nessun%5$2% *$&*(:+-$%-/%aD%F(7% (-%^<$&*"%
&$5$%:+5(3'"*+%"%:"*(*"% (-%nissun;  il  testimone n. 2 manca 
della  correzione  a  matita;  nel  n.  3  si  legge  nissun% F(7% &<2%
dattiloscritto,  così  come per  i  testimoni  successivi,  copia di 
questo.
56.  Questi  due  versi  sono  invece  tre  nella  versione  del 
testimone n. 1, dove è aggiunto çercar le bele robe, dopo la 
prima virgola. Calzavara individua questa porzione di testo e 



$96

ALCUNE POESIE INEDITE DI ERNESTO CALZAVARA

annota a matita cambiare o togliere. Due barre oblique isolano 
^<$22+%'@$%&"#7%2E<2*(:+%)$#&+D%"%B"#*(#$%5"2%*$&*(:+-$%-/%h/
8.  Il  testimone  n.  1  riporta  la  virgola manoscritta  a matita, 
dopo poltrona, presente poi negli altri testimoni dattiloscritti.
13. Nel testimone n. 1 si legge e vardar ben o mal come un 
putèo incanta?D%:+5(3'"*+%"%:"-+%"%:"#F(-$%(-%e vardar tuto 
quanto  come un putèo  incanta?,  a  testo nel  testimone n.  2. 
L’allegato del  testimone n. 2  individua 20 varianti  a questo 
B$-<2*(:+%)$#&+%AF(7%)"#(":$-*$%*$-*"*$%"%:"*(*"%-$2%*$&*(:+-$%
-/%aC?%4aC%$%)g)"#%5$%&+F-(%(-%<-%:+-5+%(-'"-*7{%XC%$%)c5"#%$2%
:+-5+%'+:$%<-%+:+%(-'"-*7{%hC%$%)g)"#%2"%*+%)(*"%'+:$%<-%
+:+%(-'"-*7{%kC%$%)g)"#%-$(%*+%(-'"-*(D%-+%)g)"#%-$%E"%#$"2*7{%
bC%$%)g)"#% 2"% *+%)(*"% (-%:+5+% (-)$-*7{%jC%$%+F-(%F(+#-+%'@$%
B"&&"% (-)$-*"#% $2% *+% :+-5+{% sC% $% (-)$-*"#% -E"2*#+% :+-5+%
B$#%)g)"#F@$%*(%&+2+{%s%_6(&`C%)g)"#%5$%="-*"&("D%c&&"#%&$:B#$%
(-'"-*7{%ZC%)g)"#%5$%="-*"&("D%c&&"#%&$:B#$%(-+'7{%iC%$%)$5p#%
&$:B#$%<-%:+-5+?%^<$2%'@$%*$%F"%(-)$-*7{%aYC%$%(-)$�$%'@$%
'+(%"2*#(%)g)"#%'+(%*+%&+F-({%aaC%$%)$5p#%&+2+%(%&+F-(D%-+%)$5p#%
2"%#$"2*7{%aXC%$%)p5"#%&+2+%(%&+F-(D%-+%)p5"#%2"%#$"2*7{%ahC%)g)"#%
5$%="-*"&("D%=+#"%5$%2"%#$"2*7{%akC%$%)g)"#%5$(% *+%&+F-(D%c&&"#%
&$:B#$% (-'"-*7{% abC% -+% )p5"#% '@$% (% *+% &+F-(D% p&&"#% &$:B#$%
(-'"-*7{% ajC% -+% )g)"#% '@$% -$(% &+F-(D% p&&"#% &$:B#$% (-'"-*7{%
asC%$%)g)"#%-$2%*+%:+-5+D%=+#"%5$%2"%#$"2*7{%aZC%$%)g)"#%-$(%*+%
&+F-(%=+#"%5$%2"%#$"2*7{%aiC%$%)g)"#%(-%<-%:+-5+%+F-(%F(+#-+%
(-)$-*7{>/%f$2%*$&*(:+-$%-/%h%c%#(B+#*"*"%2"%&'$2*"%3-"2$/
14. Il verso viene da Ti te credi che baste butar zo sta poesia?, 
con  variante manoscritta Ti  te  credi  che  baste,  dime  ti,  sta 
poesia?, riportata sia nel testimone n. 1 sia nel n. 2. 

!"#,*'35."#UKVQVWKVXKY

TESTIMONI
Il testo è conservato da 7 testimoni raggruppabili in 3 matrici: 
I.

1.  coll.  19.89.5,  copia  carta  carbone  su  foglio 
dattiloscritto  e  manoscritto  (matita),  con  variante, 
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senza note; in fondo a sinistra la data “1959/”; in alto 
a destra del titolo si legge “Sì”;

2.  coll.  19.89.30,  copia  carta  carbone  su  velina 
dattiloscritta  e  manoscritta  (matita),  con  varianti, 
senza note; in fondo a sinistra la data “1959/”.

II.
3.  coll.  23.104.30,  copia  carta  carbone  su  velina 

dattiloscritta, senza varianti e senza note;
4.  coll. 20.90.96, foglio dattiloscritto fotocopiato, senza 

varianti e senza note (copia del testimone n. 4);
5.  coll.  10.44.122,  copia  carta  carbone  su  foglio 

dattiloscritto  e  manoscritto  (matita),  con  variante, 
senza note;  in  fondo a sinistra  la data “1961”; sono 
presenti due note di mano di Manlio Dazzi,7 di cui si 
57%'+-*+%-$22$%4,"#("-*(>r

6.  coll.  20.90.23,  copia  carta  carbone  su  velina 
dattiloscritta  e  manoscritta  (matita  e  penna),  con 
varianti, senza note; in fondo a sinistra la data “1961.” 
\+-+%B#$&$-*(% 5<$%-+*$% 5(%:"-+%5(%8"#("%8"..+27?%
B$#%2"%B#(:"%&(%57%'+-*+%-$22$%4,"#("-*(>D%"%B#+B+&(*+%
dell’ultimo verso. L’altra è di carattere generale: “In 
complesso non mi sembra molto riuscita: è costruita 
"#*(3'("2:$-*$D%)+2<*":$-*$D%'+:$%&$%B#(:"%5(%&'#()$#$%
avessi avuto in mente tutto quel che volevi dire, che 
-+-%$#"%"#F+:$-*+%2(#('+D%:"%^<"&(%32+&+3'+>/%

III.
7.  coll.  19.89.6,  copia  carta  carbone  su  foglio 

dattiloscritto e manoscritto (matita), senza varianti e 
senza note; in fondo a sinistra la data “1959”; in alto 
a destra del titolo si legge “No”.

DATAZIONE
La data di composizione è compresa tra il 1959 (testimoni nn. 
1, 2 e 7) e il 1961 (testimoni nn. 5 e 6). 

NOTIZIE DAL FONDO
Come  per  i  testimoni  della  poesia  precedente  e  assieme  a 
questi,  i  testimoni  di  La  noghera  presenti  nel  Fondo  sono 
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parte di  fascicoli di poesie, alcune  inedite, altre edite per  la 
prima volta  in e, Parole mate,  probabilmente  la  raccolta  di 
destinazione.

TESTO
a% G#(:+%726"#+%)(&*+%5"%:(
2  (parché nato soto de ti)
3  vardando le to rame e le to foje
k% "-'"%3-(#%&+*+%5$%*(%v%)+#("%v%-+F@$#"%T/
b% ;+&&"%-+%)+U+{
j% ,()"#%726"#+%)()"#%3+#
7  vivar onda de mar
8  vivar osel....
i% f+%2"%J$%:"(%3-("%5$%)+2$#/
10  E intanto
11  xe cussì vodo el tempo che vivemo
12  quando se vol el megio che no vien.

13  Da lontan ‘na volta
14  tornavo sempre da ti
15  e te contavo tuto.
16  ‘Desso te mori.
as% d"%:":"%:+#$%B#(:"%5$2%3+2/
aZ% ]%:(%'+&&"%="#n{
ai% 1+)$%"-5"#n%5+:"-{
20  Se giro torno de ti
21  xe par girar torno de mi.

22  Egoisti i poeti.

NOTE D’AUTORE
Nessuna.

AUTOTRADUZIONE
l% '+-&$#)"*"% -$2% 5+'<:$-*+% '+-% '+22/% Xa/ik/Z% A=+F2(+%
dattiloscritto e manoscritto, matita); il dattiloscritto conserva 
l’autotraduzione dei testimoni derivati dalla prima matrice, le 
correzioni manoscritte la adattano a quelli della terza: “Primo 
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albero visto da me (perché nato sotto di te) – guardando i tuoi 
#":(%$%2$%*<$%=+F2($%"-'@$%3-(#$%&+**+%5(%*$%)+##$(D%-+'$/%;@$%
'+&"%-+-%)+F2(+{%,()$#$%"26$#+D%)()$#$%3+#$D%)()$#$%+-5"%5(%
:"#$D%)()$#$%<''$22+////%f+-%c%:"(%3-(*"%5(%)+2$#$/%]%(-*"-*+%
è così vuoto il tempo che viviamo quando si vuole il meglio 
che non viene. Da lontano una volta tornavo sempre da te e ti 
raccontavo tutto. Adesso tu muori. La mamma muore prima 
5$2%3F2(+2+/%]5%(+%'+&"%="#n{%1+)$%"-5#n%5+:"-({%Eppure Se 
giro  intorno  a  te  è  per  girare  intorno  a me. Così  con  tutto. 
\$:B#$/%v%]%'+-%F2(%"2*#({%\+-+%'#<5$2( Egoisti i poeti”.

VARIANTI
4. voria: c’è alternanza fra la forma non accentata (testimoni 
nn. 1 e 7) e quella accentata vorìa (testimoni nn. 26)
5. vojo: anche in questo caso c’è evoluzione tra la forma voio 
(testimoni nn. 12) e vojo (testimoni nn. 36).
6. vivar: vìvar nei testimoni nn. 1, 2 e 7, poi vivar nei nn. 36.
9.  ,%$':  in  questa  forma  nei  testimoni  nn.  1  e  6,  ,%['  nei 
testimoni restanti.
11. cussi:  in questa  forma nei  testimoni nn. 1 e 6, cussì nei 
restanti.
12. megio: in questa forma nei testimoni nn. 2 e 7, mègio nei 
testimoni nn. 1, 36.
13. Oltre all’errore di battitura lotan del testimone n. 2, corretta 
a mano (e a macchina nel n. 1), nel medesimo testimone n. 2 
è presente anche una virgola subito dopo.
17. Nel testimone n. 5 il verso è commentato da altra mano 
con questa nota: “Osservazione logica e anche ovvia”, tanto 
che Calzavara cancella il verso e ci premette un “No”. Anche 
nel testimone n. 6 il verso è cassato.
20.  Se  giro:  il  verso  cominciava  con  E  pur  se  giro  nei 
*$&*(:+-(%--/%aTXD%F(7%:+5(3'"*+%"%:"-+%-$2%*$&*(:+-$%-/%XD%$%
-$2%5"**(2+&'#(**+%F(7%5"2%-/%h/
[2223]. Nei  primi  6  testimoni  esistevano  due  versi  in  più: 
4;<&&g% '+E% *<*+/% \$:B#$/% �% ]% '+E% (% "2*#({>r% (2% &$'+-5+% )$#&+%
)($-$%:+5(3'"*+%"%:"-+%"%B"#*(#$%5"2%*$&*(:+-$%-/%X%(-%4;<&&g%
'+E%*<*+D%&$:B#$>D%5"2%-/%h%F(7%-$22"%=+#:"%5"**(2+&'#(**"/%f$2%
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testimone  n.  2  vengono  poi  cassati.  La mano  che  annota  il 
testimone n. 5 scrive: “Coraggio per coraggio, togli il punto 
fermo dopo sempre, e  l’interrogativo dopo altri.” Calzavara 
tenta questa soluzione nel testimone n. 6, ma poi propende per 
l’eliminazione, come dato dal testimone n. 7.
22. Egoisti: nei  testimoni nn. 1 e 2 è conservata  la variante 
precedente  “Xe  crudeli”,  corretta  a  mano  in  entrambi.  Nel 
testimone n. 2 c’è anche un’ulteriore prova con “Xe crudel, 
la  poesia”  o  “Xe  crudel,  sta  poesia”,  entrambe  cassate. 
Nel  testimone  n.  6  la  mano  che  annota  scrive  a  proposito 
dell’intero  ultimo  verso:  “Direi  da  eliminare,  ricorda  certo 
trito repertorio dialettale.” 

Z(#,*A*#&%7&",8*#[KVOQ\#UKVXKWKVXTY

TESTIMONI
Il testo è conservato da 9 testimoni raggruppabili in 1 copia 
manoscritta e 3 matrici:
Copia manoscritta.

1.  coll.  23.104.37  a/b,  2  fogli  manoscritti  (penna  e 
matita),  con  varianti,  senza  note;  in  alto  a  destra  si 
legge “Prima”.

I.
2.  coll.  23.104.15 a/b,  copia  carta  carbone  su 2 veline 

dattiloscritte  e  manoscritte  (penna  e  matita),  con 
varianti, senza note; nel secondo foglio è riportata la 
data “VII/62”;

3.  coll.  20.90.74  a/b,  fotocopia  su  2  fogli  manoscritti 
(penna), con varianti, senza note; nel secondo foglio 
è riportata la data “VII/62”.

II.
4.  coll. 20.90.55 a/b, 2 fogli dattiloscritti, senza varianti, 

senza note;
5.  coll. 20.90.118 a/b, 2 fogli dattiloscritti fotocopiati;
6.  coll.  20.90.42  a/b,  copia  carta  carbone  su  2  veline 

dattiloscritte e manoscritte (matita), di mano di Maria 
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8"..+27% AB$#% '<(% )$5(% &+B#"CD% '+-% )"#("-*(% $% &$-."%
note  (per  cui  si  vedano  le  “Varianti”);  nel  secondo 
foglio è riportata la data “1961”. Nel secondo foglio 
2"%8"..+27%&'#()$?%48(%&$:6#"%<-"%6<+-"%B+$&("%'@$%
però venga rovinata da compiacenze onomatopeiche 
(Bum...)  non  necessarie  e  da  alcuni  rallentamenti 
del  discorso  non  funzionali  né  esteticamente  utili”. 
Calzavara  sottolinea  “alcuni  rallentamenti  del 
5(&'+#&+>%$%'(%&'#()$%"%3"-'+%4m<"2({>r

7.  coll.  10.44.123  a/b,  copia  carta  carbone  su  2  fogli 
dattiloscritti  e  manoscritti  (matita),  con  varianti, 
senza note; nel primo foglio in alto a destra è riportata 
la nota “sì”; nel secondo foglio la data “1961”.

III.
8.  coll.  20.91.21  a/b,  copia  carta  carbone  su  2  veline 

dattiloscritte  e  manoscritte  (matita  e  penna),  con 
varianti, senza note; nel primo foglio in alto a destra è 
riportato il numero “21” (forse un numero progressivo 
di ordinamento), nel secondo foglio è la data “1961”;

9.  coll.  20.91.39  a/b,  copia  carta  carbone  su  2  fogli 
dattiloscritti; nel primo foglio è riportata una variante 
del titolo “L’impianto del ’45”; nel secondo foglio è 
riportata la data “1961”.

DATAZIONE
La data di composizione è compresa fra il 1961 (testimoni nn. 
69) e il 1962 (testimoni nn. 2 e 3).

NOTIZIE DAL FONDO
I testimoni presenti nel Fondo sono parte di fascicoli di poesie, 
alcune inedite, altre edite per la prima volta in e, Parole mate, 
probabilmente la raccolta di destinazione.

TESTO
1  Ciara, freda matina de Marzo.
2  Toni e mi, in brolo,
3  piantemo un poche de vide,
4  cuciai par tera.
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5  Sùbia do merli. I taxe,
6  e ’a campagna ’scolta ’a so paxe.
s% H2"#:$|%]2%#$+B2"-+D%$2%&+(*+/
8  Prima un ruzar alto, lontan,
9  po’ el se buta zo.
10  ... ’na bomba.
aa% E"%B+("-"%F"%'<'7%E-"%F"(-"/
aX% m<"-5+%&"#"E"%3-("%&*"%F<$#"{
ah% d"%3-(#7/%G("-*$:+D%(-*"-*+/
14  Dai... ’n’altra che casca.
15  Ne toca scampar a casa.
16  Gnente scampar. Ti, pianta.
17  Ma qua i ne copa.
18  Sempre megio sul campo,
19  al sol che a casa,
20  come ’na tupinera.
21  Zo... ’n’altra ancora.
22  Ma ti te tremi, mona.
23  Qua... qua... no se pol più restar.
Xk% f+%="#%2E7-"#"/%;72:$*$/%G("-*"/
25  El se alsa, el se sbassa,
26  el va via, po’ el torna.
Xs% \)+2"*"-5+%(:6+#$&&7D
28  sora la stasioneta voda,
29  el schita, de Lancenigo.
30  Dal çiel seren,
31  le par torte che casca.
32  Dopo ogni torta un sciantiso,
33  ’na gran ventada e la tera che trema.

34  Qua se laora par gnente, se laora.
35  Laoremo.
36  E ancora bombe, ancora...
37  Pianta, te digo. Noi ne vede noaltri.
hZ% \E$2%)$F-"#7%B(o%)(�(-D
39  se butaremo par tera.
kY% 1"(|%G#$&*+|%f"%=+#'"5"%5$%F#"&&"%(-%*$%E"%6<&"/
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41  Zo, un poco de tera. Qua ’na videta.
42  Cussì va ben.
43  Sì, ma mi scampo insoma,
44  mi no ghe stago più.
45  Tasi. Va avanti.
46  ’na vida e ’na bomba,
47  ’na bomba e ’na vida.
48  Prima de sera,
ki% '@$%E"%&("%3-("%*<*"%^<"-*"/
50  Ti pianta, ti pianta.
ba% ,p5(*<{%\p-*(*<{
52  Finio tuto. “Cessato allarme”.

53  Torna a subiar do merli.
54  Ciara, freda matina de Marzo.

NOTE D’AUTORE
Nessuna.

AUTOTRADUZIONE
Nessuna.

VARIANTI
2. Nel testimone n. 1 il v. 3 è scritto sullo stesso rigo del v. 2, 
poi cancellato e scritto al v. 3.
4. Nel testimone n. 1 il verso porta la variante cuciai un poco 
a  tera,  scritto  sopra  il  rigo  cassato  Alarme!  Sarà  el  solito 
“Pippo”.
5. Nel testimone n. 1, taxe risulta da una correzione di tase.
6.  Il verso era e  la campagna ascolta  la  to paxe,  corretto a 
mano a partire dal testimone n. 8.
7. Dal testimone n. 1 si legge il rigo cassato al v. 4 Alarme! 
Sarà el solito “Pippo”. Nel testimone n. 6 si legge una glossa 
5(% 8"#("% 8"..+27?% 48(% &$:6#"-+% *$#:(-(% *#+BB+% 5(% F$#F+%
italiano  per  legare  nel  Veneto”.  Viene  proposta  la  variante 
El reoplano. El solito, accettata da Calzavara e confermata a 
:"*(*"%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/
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9. Nel  testimone n. 1  il verso si chiude con “in picchiata”, 
"%'<(%-$2%*$&*(:+-$%-/%j%'+##(&B+-5$%2"%F2+&&"%5$22"%8"..+27%
indicata al v. 7, correzione accettata da Calzavara e confermata 
"%:"*(*"%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/
10.  Il  verso  cominciava  con Buum  prima  dei  tre  puntini  di 
&+&B$-&(+-$D% '@$% 2"% 8"..+27% (-^<"5#"% '+-% :"*(*"% #+&&"D%
presumibilmente  a  indicare  l’eliminazione,  come  indicato  a 
:"-+%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/
11. Si legge galina in tutti i testimoni, tranne che nel n. 9.
14.  Dal  testimone  n.  1  il  verso  iniziava  con  Buum,  nel 
*$&*(:+-$%-/%j%2"%8"..+27%B#+B+-$%Dai, correzione accettata 
5"%;"2.")"#"%$%'+-=$#:"*"%"%:"*(*"%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/
21.  Dal  testimone  n.  1  il  verso  iniziava  con  Buum,  nel 
*$&*(:+-$%-/%j%2"%8"..+27%B#+B+-$%Zo, correzione accettata da 
;"2.")"#"%$%'+-=$#:"*"%"%:"*(*"%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/
25.  Dal  testimone  n.  1  il  verso  iniziava  con  “Pippo”,  nel 
*$&*(:+-$%-/%j%2"%8"..+27%B#+B+-$%El (anche prima del secondo 
verbo),  correzione  accettata  da  Calzavara  e  confermata  a 
:"*(*"%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/%1"2%*$&*(:+-$%-/%a%&(%2$FF$%alza 
corretto a partire dal testimone n. 8.
28. Dal testimone n. 1 si legge stazioneta corretto a partire dal 
testimone n. 8.
hY/%02%)$#&+%3-(&'$%'+-%azuro, cassato dal testimone n. 4.
[3638]. Dal testimone n. 1 sono aggiunti questi versi: Doman 
’ramai, sora ste vide, / passarà i cari armai, passarà. / No i 
passarà, che nel testimone n. 6 sono cassati da Calzavara con 
un “No”.
36.  Dal  testimone  n.  1  si  legge  buum  al  posto  di  bombe, 
)"#("-*$%B#+B+&*"%-$2%*$&*(:+-$%-/%j%5"22"%8"..+27D%"''$**"*"%
5"%;"2.")"#"%$%'+-=$#:"*"%"%:"*(*"%F(7%-$2%*$&*(:+-$%-/%s/
[45]. Dal testimone n. 1 si legge il verso La tegno mi. Ancora 
tera ’torno, che nel testimone n. 6 è cassato da Calzavara con 
un “No”.
53. Dal  testimone n. 1  si  legge subiar  i do merli;  l’articolo 
cassato dal testimone n. 3.
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R((52,"2#UKV]]Y

TESTIMONI
Il testo è conservato da 8 testimoni raggruppabili in 1 copia 
manoscritta e 2 matrici: 
Copia manoscritta.

1.  coll.  4.29.40,  foglio  di  riuso  manoscritto  (penna  e 
matita),  con  varianti  e  con  nota.  Il  manoscritto  è 
datato “Vetriolo, agosto 1977”.

I.
2.  coll.  4.29.11,  copia  carta  carbone  su  foglio 

dattiloscritto  e  manoscritto  (matita),  con  varianti  e 
senza note;

3.  coll.  4.29.12,  copia  carta  carbone  su  foglio 
dattiloscritto  e  manoscritto  (matita),  con  varianti  e 
con note;

4.  coll.  4.29.8,  foglio  dattiloscritto  fotocopiato,  senza 
varianti e senza note;

5.  coll.  4.29.9,  foglio  dattiloscritto  fotocopiato,  senza 
varianti e senza note.

II.
6.  coll.  4.29.10,  foglio  dattiloscritto  e  manoscritto 

(matita), senza varianti e senza note;
7.  coll.  4.29.2,  foglio  dattiloscritto  fotocopiato,  senza 

varianti e con note; 
8.  coll. 4.29.13,  foglio dattiloscritto  fotocopiato,  senza 

varianti e con note.
DATAZIONE

La data di composizione, 1977, è conservata solo nel testimone 
n. 1.

NOTIZIE DAL FONDO
Nel Fondo è conservata questa nota: “P[er] C[esare] Segre / 
Poesie dell’estate 1977 / Vol dir, Allecnac, Nei musei, Se la to 
lengua, Me piasarìa, Sentenze, El majo de San Palè, Valenze, 
Evoluzione, Impagliati uccelli / Manca Gita in laguna in corso 
5(% &(&*$:".(+-$>/% d$% 2(#('@$% '+-L<(#"--+% (-%Analfabeto  del 
1979.
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TESTO
1  Parole çercava parola.

2  Sta qua no va
3  st’altra gnanca, no quela
4  né quel’altra.
5  Ecco questa:
6  no. Cancella.
7  Sta qua:
8  no. Cancella cancella.

9  Più su in parole l’andava
10  più el cancellava
11  ALLECNAC.

12  Più avanti più drento
13  parola tira liga parola
14  parola cancella copa
15  more parola.

16  Se i segni déa tera moriva
17  i segni celesti iludeva
18  e scompariva.

19  La riva el vedeva lontana.
20  Un lampo: trovada.
21  Ma vero no gera.
22  Stop.

23  Coi segni nol ghe rivava
24  ma senza çercar nol podeva
25  parché omo el restava.

26  Lu andava e tornava
27ghe pareva ‘na rivaparola
28  ma cancellar ghe tocava
29  el cancellava sempre
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30  ma nol trovava mai
31  ALLECNAC.

32  Finché a un momento
33  drento un serchio e ‘na sfera
34  el ga capìo: né riva
35  né segno, né parola ghe gera.
36  ALLECNAC.

NOTE D’AUTORE
ALLECNAC =  anagramma  di  “cancella”;  copa  =  accoppa; 
rivava = arrivava; sercio = cerchio.

AUTOTRADUZIONE
Nessuna.

VARIANTI
1. Parole: Parola nei testimoni nn. 15, ma corretto a mano 
nel testimone n. 3.
[2]. Nei  testimoni nn. 15 esiste  il verso par dir su l’andar, 
cassato dal testimone n. 6 in poi.
2. va: nei testimoni nn. 15 era sostituito da benD%F(7%'+##$**+%"%
mano nel testimone n. 3.
16. déa: non accentato nei  testimoni nn. 15, ma  indicato a 
mano nel testimone n. 3.
2022. Fino al testimone n. 5 i versi sono cinque: “Un lampo 
telegrafa: | trovata trovata. | Po’ inveçe: | Vero non era | Stop.”. 
Il testimone n. 3 riporta le correzioni manoscritte. 
23. rivava: arivava nei testimoni nn. 15, corretto a mano nei 
testimoni nn. 23.
Xj/%;+-% (2%B<-*+% =$#:+%"22"%3-$%5$2%)$#&+%-$(% *$&*(:+-(%--/%
15, corretto a mano nel testimone n. 3. Nei testimoni nn. 15 
segue il verso “che no gera riva parola”, cassato a mano nel 
testimone n. 3.
28. ma: sostituisce e dei testimoni nn. 15, corretto a mano nel 
testimone n. 3. Stesso  trattamento anche per  il punto  fermo 
"22"%3-$%5$2%)$#&+/
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32. Finché a: Finché arivà nei  testimoni nn. 15, corretto a 
mano nei testimoni nn. 23.
Note.  La  prima  nota  compare  dal  testimone  n.  1,  tutte  – 
manoscritte – nel n. 3, e dattiloscritte nei nn. 68.
\$F-(%F#"3'(/%f$(%*$&*(:+-(%--/%aD%h%$%b%&+-+%B#$&$-*(%"2'<-$%
B#+)$%5(%"=3"-'":$-*+%5$22$%B"#+2$%'+-%&$F-(%F#"3'(?%(%))/%bTZ%
&+-+%"=3"-'"*(%5"%<-"%&$#($%5(%:$-+%$%B(o%(-%"2*$#-"-."D%$%(%))/%
1922 da quattro linee rette. 

=.%"&#UKV^OY

TESTIMONI
Il  testo è conservato da 7  testimoni  ragguppabili  in 1 copia 
manoscritta e 3 matrici: 
Copia manoscritta.

1.  coll.  5.34.7,  foglio  manoscritto  (penna  e  matita), 
con variante,  senza note. Con questa  ci  sono  anche 
El me  can  e Mi  scrivo magro,  entrambe  inedite.  Il 
manoscritto è datato “Vetriolo, 8 luglio 1984”.

I.
2.  coll.  5.34.27,  foglio  dattiloscritto  e  manoscritto 

(matita), con variante, senza note. Nello stesso foglio 
sono riportate anche le liriche El me can e Mi scrivo 
magro;

3.  coll.  5.34.32,  copia  carta  carbone  su  foglio 
dattiloscritto, senza varianti e senza note. Nello stesso 
foglio è riportata anche la lirica Mi scrivo magro.

II.
4.  coll.  5.34.1,  foglio  dattiloscritto,  senza  varianti  e 

senza note.
III.

5.  coll.  12.50.11,  foglio  dattiloscritto  fotocopiato  e 
manoscritto (matita), senza varianti e con una nota;

6.  coll.  12.50.21,  copia  carta  carbone  su  foglio 
dattiloscritto e manoscritto (matita), senza varianti e 
con una nota; 
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7.  coll. 8.42.36,  foglio dattiloscritto  fotocopiato,  senza 
varianti e con una nota.

DATAZIONE
La  data  di  composizione,  il  1984,  è  conservata  solo  nel 
testimone n. 1.

NOTIZIE DAL FONDO
d"% 2(#('"% c% '+-&$#)"*"% (-&($:$% "5% "2*#$% '@$% &+-+% '+-L<(*$%
nel  capitolo  “Poesie  nuove”  in  Ombre  sui  veri  e  ad  altre 
inedite. Il 16 maggio 1987 Calzavara invia la lirica a Cesare 
Segre,  curatore  e  prefatore  del  volume,  con  questa  lettera 
accompagnatoria: “Ti mando queste sei poesie (Notte  Stagion 
5E(&*7%T%e#:"(%T%H-"2(&(%T%\"-%\(:B2('("-%T%�$*(C%B#$F"-5+*(%5(%
2$FF$#2$%^<"-5+%")#"(%)+F2("%$%*$:B+>/%!#"%^<$&*$%)$##7%&'$2*"%
solo San Simplician.

TESTO
a% e#:"(%&$%F"%&*<7%2"%3"::"
X% &$%F"%&6"&&7%2"%2(-$"%5$2%5("F#"::"
3  E tu m’hai seppellito coi ricordi
4  nel tuo immenso sarcòfago d’amore.

NOTE D’AUTORE
&*<7%w%&B$-*+/

AUTOTRADUZIONE
Nessuna.

VARIANTI
12. I primi due versi sono invertiti nei testimoni nn. 13, con 
un Ormai anche all’inizio del v. 2 (nel testimone n. 1 compare 
anche una virgola dopo ,'&&' e diagramma).
3. Il verso è in dialetto nei testimoni nn. 14 Ma ti te me ga 
messo  coi  ricordi  (E  al  posto  di Ma  nel  testimone  4).  La 
variante in lingua compare manoscritta nel testimone n. 1, e a 
testo solo dal testimone n. 5 in poi.
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Nota.  Compare  manoscritta  nei  testimoni  nn.  56,  e 
dattiloscritta solo nel n. 7.

-(&#"(I5.&#UKV^OY

TESTIMONI
Il testo è conservato da 6 testimoni raggruppabili in 3 matrici:
I.

1.  coll. 5.34.29, foglio di riuso dattiloscritto e manoscritto 
(penna e matita), con varianti, senza note; in fondo a 
destra è riportato “Vetriolo 7/84”.

II.
2.  coll.  5.34.15,  copia  carta  carbone  su  velina 

dattiloscritta, senza varianti, senza note;
3.  coll.  5.34.35,  copia  carta  carbone  su  foglio 

dattiloscritto  e  manoscritto  (matita),  con  varianti, 
senza note.

III.
4.  coll.  12.50.4,  foglio  dattiloscritto,  senza  varianti, 

senza note;
5.  coll.  8.42.2.5.4,  foglio  dattiloscritto  fotocopiato, 

senza varianti, senza note;
6.  coll. 8.42.3.2, foglio dattiloscritto fotocopiato, senza 

varianti, senza note.
DATAZIONE

La  data  di  composizione,  luglio  1984,  è  conservata  nel 
testimone n. 1, e con il solo anno nei testimoni nn. 46.

NOTIZIE DAL FONDO
La lirica doveva far parte delle “Poesie nuove” che entreranno 
in Ombre  sui  veri.  Il  19 maggio 1985 Calzavara  scriveva a 
Cesare Segre: “Ti mando come d’accordo il gruppo delle mie 
sei poesie dell’anno scorso (Gita nei palui delle basse  Dona 
Litania  Xe tardi  Gli alberi  Destini  La me piera) delle 
quali però non ho proposto nessuna, per ora, per la Trilogia 
dell’e [questo era il titolo provvisorio del volume, ndr]”. Di 
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queste verranno scelte solo Gita nei palùi de le basse, Dona 
litania e La me piera.

TESTO
1  Ascoltando all’alba gli alberi
2  linguaggi d’uccelli.
3  Degli altri animali:
4  sempre uguali.
5  Degli uomini:
6  incomprensibili.
s% d$%2+#+%B"#+2${
8  Non erano vere.

i% 8"%<-%B+$*"{

10  Così, dal giardino, per uno sguardo sull’uomo
11  usciti dalla terra e
12  pulìtesi le radici sull’erba
13  gli alberi entrarono pel balcone
14  con molto riguardo.    Un poeta.
15  Si fermarono a guardarlo in silenzio.

aj% ;(%B"#2$#7D%2$(D%naturalmente{

17  Lui non rispose.

18  Pian piano allora in punta di radici
19  uscirono al sole
20  capito tutto
21  meglio alberi che uomini.

NOTE D’AUTORE
Nessuna.

AUTOTRADUZIONE
Nessuna.
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VARIANTI
2. Il testimone n. 1 conserva la variante i canti degli uccelli, 
B+(%'"&&"*"%$%&+&*(*<(*"%'+-%2"%2$.(+-$%5$3-(*()"/
[3]. Nei  testimoni  nn.  13  è  conservato  il  verso  sempre  gli 
stessi, cassato in quelli successivi.
4. Nei  testimoni nn. 13 è conservato il punto e virgola alla 
3-$%5$2%)$#&+D%&+&*(*<(*+%5"2%B<-*+%=$#:+%F(7%-$2%-/%h/
10. La virgola dopo Così è documentata dal testimone n. 3.
[1719]. Nei testimoni nn. 13 si leggono due versi in più: Poi 
uno disse: / Ci parlerà Lei veramente? Ci amerà? / E gli altri 
zitti/%02%*$&*(:+-$%-/%h%c%:+5(3'"*+%"%:"*(*"%'+:$%-$22"%2$.(+-$%
3-"2$/
18. Il testimone n. 1 conserva Piano pianoD%F(7%:+5(3'"*+%"%
matita in Pian piano.
19. Nei  testimoni  nn.  13  si  legge  essi  uscirono,  corretto  a 
mano dal testimone n. 3.
[23]. Il quarto verso in più nel testimone n. 1: E uno di loro 
concluse: con la variante manoscritta E uno deluso concluse, 
cassato a mano dal testimone n. 3.
25. I testimoni nn. 13 conservano Meglio essere alberi e nel 
-/%h%2"%:+5(3'"%:"-+&'#(**"%'+:$%-$22"%2$.(+-$%3-"2$/

Anna  Rinaldin                                  UNIVERSITÀ  CA’  FOSCARI

NOTE

1%02%B#+F$**+%'+:(-'$#7%"%F$--"(+%XYak/%\<22"%'+-&(&*$-."%5$2%!+-5+%@+%5"*+%-+*(.("%(-%
“Ernesto Calzavara. Il fondo del poeta trevigiano al Centro Interuniversitario di Studi 
Veneti,” e in “La composizione del Fondo Calzavara.” A quest’ultimo testo si rimanda 
"-'@$%B$#%2E"FF(+#-":$-*+%6(62(+F#"3'+/%
2  Fa  da modello  il  catalogo del Fondo Gli  strumenti  del  poeta. Notizie  dal Fondo 
Calzavara (a cura di Anna Rinaldin).
3 Sulle questioni legate al rapporto fra lingua e dialetto si veda Rinaldin (“Lingue e 
dialetti”).
4 Con “matrice” si intende una stesura dattiloscritta (non sempre conservata) da cui 
possono derivare, mediante carte carbone o fotocopia, altre copie identiche. Su queste 
'+B($%&+-+%&B$&&+%#$F(&*#"*(%(-*$#)$-*(%:"-+&'#(**(%&<''$&&()(%'@$%2$%5()$#&(3'"-+%<-"%
dall’altra.
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5 Il testimone e l’allegato sono riprodotti in Gli strumenti del poeta, cit., pp. 8990.
6%S2(%(-*$#)$-*(%:"-+&'#(**(%&+-+%5(%8"#("%8"..+27/%8+F2($%5(%f"*"2$%8"..+27D%"))+'"*+%
e  letterato  trevigiano, collezionista di edizioni  foscoliane, Maria  tiene un carteggio 
:+2*+%3**+%'+-%;"2.")"#"%A"2%;0\,]%&+-+%'+-&$#)"*$%sZ% 2$**$#$D%'@$%'+B#+-+%5($'(%
anni, dal dicembre 1959 al 1969). I tre si conoscono prima della partenza di Ernesto 
alla volta di Milano, nel 1933: a Treviso egli  lascia  la sua stretta cerchia di amici, 
formata, oltre che dai due coniugi, anche da Giovanni Comisso, Arturo Martini, Gino 
Scarpa e Ciro Cristofoletti. Maria ed Ernesto adottano un nome di penna, lei Gaia e 
lui Felton. Lo scambio epistolare consiste per lo più di informazioni letterarie: Maria 
legge  e  corregge  le poesie di Calzavara,  annotando  le proprie  considerazioni  sulle 
copie che Calzavara le manda (nel lasso di tempo che va dal 1959 al 1969 Calzavara 
B<662('@$#7% 2$%Poesie  dialettali  e  e,  Parole mate).  In  alcuni  casi Calzavara  vaglia 
"**$-*":$-*$% (% &<FF$#(:$-*(% 5$22E":('"% $% &<22"%6"&$%5(% ^<$&*$%:+5(3'"D% &$BB<#$% (-%
parte, alcune delle proprie poesie. Maria tiene al corrente Ernesto delle pubblicazioni 
che cura col marito,  fra  le quali  il  carteggio con Giovanni Comisso. Alla morte di 
Maria, Natale trova il plico del carteggio e ne propone a Calzavara la donazione alla 
Biblioteca di Treviso. Calzavara acconsente, ma con la clausola di apertura dopo la 
propria morte. L’invio del fascicolo in cui è presente anche “Ti te credi che baste...” 
risale al 24 febbraio 1965; Calzavara scrive a Maria nella lettera di accompagnamento:

Eccovi  le  poesie  dialettali  inedite  che mi  avete  invitato  a  mandarvi.  Buone  e 
non buone,  tutte  insieme. Se, a matita, mi  indicherete con un segno quelle che 
vi piacciono, quelle da scartare (e non saranno poche) ed eventualmente qualche 
nota marginale, senza però farvene obbligo, ve ne sarò molto grato. Sono state 
scritte la maggior parte, molto tempo addietro.

7 Direttore  della Biblioteca  della Fondazione Querini  Stampalia  dal  1926  al  1957, 
poeta e uomo di lettere, esprime il suo apprezzamento per l’opera di Calzavara, che 
nel 1961 gli manda una breve raccolta di poesie non inserita in Poesie dialettali, e che 
in parte verranno inserite in e, Parole mate.
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Critical  Landscapes:  On  the Mutation  of  a Territory  and 
Its  Literary  Representations:  The  Case  of  Contemporary 
Veneto and the Example of Massimo Carlotto

“Landscape  is never passive. People engage with  it,  rework 
it, appropriate and contest it. It is part of the way in which identities 
are created and disputed, whether as individual, group or nationstate” 
(Bender 410). Landscape constitutes the surface of a territory; it is the 
visible side of that complex structure that  is  the environment where 
people  live. A combination of  interplaying topographical, historical, 
"-5%&+'("2%$2$:$-*&D%2"-5&'"B$%$2<5$&D%6I%(*&%)$#I%-"*<#$D%"-I%5$3-(*(+-%
that glosses over its constant interchange with humankind.1 The logical 
assumption to ensue from the principle of ‘noninertness’ of landscape 
(&%*@"*%"-I%*#"-&=+#:"*(+-%+''<##(-F%(-%(*%'"-%B#+5<'$%"%:+5(3'"*(+-%(-%
how people perceive themselves in the geographical context to which 
they belong. Reasonably,  this would be even more  true  if structural 
"2*$#"*(+-&%(-%*@$%"-"*+:I%"-5%=<-'*(+-(-F%+=%"%&B$'(3'%*$##(*+#I%K$#$%
*+%#$&<2*%(-*+%(*&%2"-5&'"B$%6$(-F%B#+=+<-52I%:+5(3$5%+)$#%"%#$2"*()$2I%
short period of time.

I  will  make  these  considerations  the  starting  point  of  my 
discourse, as my aim with  this article  is  to  investigate  the potential 
'+##$2"*(+-% 6$*K$$-% *@$% $:$#F$-'$D% (-% "% 5$3-$5% F$+F#"B@('"2% "#$"D%
+=%"%&(F-(3'"-*2I%:<*"*$5%&+'("2%"-5%$'+-+:('%=#":$K+#M%+=%K@('@%
landscape  represents  the exterior outcome, and  the variations  in  the 
2(*$#"#I% #$B#$&$-*"*(+-% +=% *@"*% &B$'(3'% *$##(*+#I/% 0% K(22% &B$'(3'"22I%
explore  the case of contemporary Veneto, by  reason of  the peculiar 
circumstances  that  characterized  its  economic  development  in  the 
second half  of  the XX century  and of  the  considerable presence of 
literary work dedicated to the analysis and depiction of the region’s 
social and economic fabric. I will mainly focus on works by Massimo 
Carlotto, who can be considered one of the most representative cases 
of  integration  of  the  territorial  element  within  the  framework  of 
socially committed writing.
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H&%"%3#&*%&*$BD%0%K(&@%*+%5#"K%"**$-*(+-%*+%"%#"*@$#%$)(5$-*%="'*%
and make it the starting point of my discourse: when one thinks about 
territory it is fairly natural to visualize it in terms of landscape. If we take 
a step backward to consider the terms ‘territory’ and ‘landscape’, we 
K(22%&$$%*@"*%*@$%=+#:$#%(&%'+::+-2I%5$3-$5%"&%4"-%"#$"%+=%2"-5%<-5$#%
the jurisdiction of a ruler or state,” whereas the latter is delineated as 
“all the visible features of an area of land, often considered in terms of 
their aesthetic appeal.”2%N"&$5%+-%*@$&$%#"*@$#%$&&$-*("2%5$3-(*(+-&D%(*%
(&%B+&&(62$%*+%&*"*$%*@"*%K@$-%K$%B2"'$%+<#&$2)$&%(-%"%&B$'(3'%*$##(*+#I%
and  look around us, what we see  is a  landscape:  if  territory  is  land 
5$3-$5%6I%&B$'(3'%=$"*<#$&D%"-5%2"-5&'"B$%(&%'+-&*(*<*$5%6I%*@+&$%+-$&%
":+-F%*@$:%K@('@%"#$%)(&(62$D% *@$-%K$%'"-%5$3-$%2"-5&'"B$%"&% *@$%
visible side of territory as well as the most immediate perception that 
we have of it.

Focusing on  the  idea of  territory, one should also note  that, 
despite the fact that it mainly recalls a geographical frame, territory is 
a vast concept, which is indeed determined by geographical features, 
but is also the combination of a number of interlocking components 
*@"*% '+-*#(6<*$% *+% &@"B$% (*% "-5% <2*(:"*$2I% 5$3-$% (*&% (5$-*(*I/% !#+:%
history to economy, to architecture, culture, and traditions, the items 
that compose the picture of territory are various in number and kind and 
geography can be seen as the bottom layer in which they are situated. 
Besides articulating into a complex structure, territory is also subject 
to  evolution  through  time  and  therefore  shaped  into  progressively 
developing patterns that result from the constant mutation of social, 
economic and historical circumstances. A fruitful way of considering 
the concept of territory can be to visualise it as a series of overlapping 
layers:  if  the geographical  layer stands at  the bottom, providing  the 
physical  environment,  the  foundation on which human civilizations 
can  develop,  a  second  layer  could  indeed  be  the  anthropological 
+-$D% '+:B#(&$5% +=% @<:"-% 6$(-F&% &$**2(-F% (-% "% 5$3-$5% "#$"% +=% 2"-5D%
forming communities which in  turn start producing, consuming and 
exchanging goods between themselves and with other communities, 
thereby bringing in a third layer, the economic. Given that all human 
interactions  and  activities  as  well  as  the  natural  environment  are 
subject, with the passing of time, to a certain degree of evolution and 
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transformation, we could also  identify  the historical dimension as a 
fourth layer.

As  previously  introduced,  landscape  then  constitutes  the 
visible layer, that is the form taken by the combination of the interacting 
elements that compose and organize a territory as the combination of 
the different layers that constitute it at a precise moment in the course 
of history. As a consequence, if we take landscape to act as a “coat” for 
territory, which as we said evolves through time, it becomes quite clear 
*@"*%+-$%+=%*@$%'@"#"'*$#(&*('&%*@"*%:+&*%$&&$-*("22I%5$3-$&%2"-5&'"B$%
is that of being a constantly modifying and adapting element. In short, 
given the solid interdependence between territory and landscape, one 
can conclude that thinking of territory without interlacing the concept 
with that of landscape is almost impossible.

!<#*@$#:+#$D% ="#% =#+:% 6$(-F% "% 5$3-$5% "-5% "<*+-+:+<&2I%
existent natural phenomenon, landscape also depends on people who 
perceive it and constitute it as such. Talking about landscape and its 
perception necessarily  implies considering  the complex  relationship 
between human beings and  the nature around  them. Such discourse 
K+<25%#$^<(#$%:<'@%K(5$#%"-5%5$$B$#%#$L$'*(+-&%K@('@%2($%+<*&(5$%*@$%
space and aim of my argument here; however, I will appropriate and 
refer to one crucial idea within this framework: that of the subjective 
character of landscape.

As  the  perception  of  landscape  cannot  happen  without  the 
mediation of  the  subject’s gaze upon  the world  surrounding him or 
her,  the  idea  of  landscape  is  inextricably  connected  to  the  human 
element. Accepting  this  notion  entails  the need  to  regard  landscape 
as  “landscape  consciousness,”  that  is  the  experience  of  landscape 
as inner phenomenon rather than as natural object or empirical fact. 
Given  that  this experience of “real”  landscape  is also  tightly bound 
to its artistic and literary representation,3 landscape becomes a shared 
concept, which is elaborated over a period of time and is inevitably 
(-L<$-'$5%6I%'<2*<#$/

In addition, as explained above, what people see and perceive as 
landscape is the result of the historical development of human activities 
on territory, indeed a rather tangible outcome of economic progress. 
What is interesting to note in this respect is that some landscape theory 
seems to endorse the concept that certain historical ages allow more 
than others  the formation of such “landscape consciousness.” In his 
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Letteratura e paesaggio, for instance, landscape theorist Mark Jakob 
introduces  the  idea  that,  as  landscape  is  subject  to  transformation 
through  time,  certain  periods  of  time  in  history  allow  more  than 
others  the  formation  of  that  “landscape  consciousness.” Alongside 
its representation and conceptualization, the historical presupposition 
*@"*% Q"M+6% (5$-*(3$&% "&% -$'$&&"#I% =+#% *@$% =+#:"*(+-% +=% 42"-5&'"B$%
consciousness”  is  an  element of  crisis,  a  sense of  detachment  from 
nature and a loss of continuity between human beings and their natural 
environment. Tracing back the origins of such consciousness and the 
artistic  representation  of  landscape  to  the  period  of  transition  from 
the Greek  antiquity  to Hellenism,4% Q"M+6% "=3#:&% *@"*% 42"% '+&'($-."%
5$2% B"$&"FF(+% 5$22"% :+5$#-(*7% &(% "''+:B"F-"% &$:B#$% '+-% $B+'@$%
5(% '#(&(D% 5(% B$#5(*"% 5(% +#($-*":$-*(% 32+&+3'(D% *$+2+F('(D% &+'("2(>% AabT
16). The idea underpinning this process  is  that  the existing distance 
between human beings and natural environment increases as the sense 
of disorientation and absence of stable cultural references in periods 
of  crisis  and  transition  fosters  the  questioning of what  is  perceived 
as  alterity.  This  of  course  includes  natural  environment,  and,  as  a 
result,  it  is during these periods that a “landscape consciousness” is 
more likely to take shape. With this premise, if we acknowledge the 
previously  introduced  notion  that  people  appropriate  landscape  to 
the  extent  that  it  enters  the process of  identity  formation,  it  is  then 
="(#2I%2$F(*(:"*$%*+%"&&<:$%*@"*%*@$%:+5(3'"*(+-%+=%2"-5&'"B$D%K@('@%
is here to be intended as the visible exterior of deeper transformations 
entailed by historical transitions, plays a crucial role in the recognition 
of crisis and loss of cultural identity.

Based on these grounds, my aim with this article is to question 
whether  the use of  this  framework—the of  role of  landscape  in  the 
#$'+F-(*(+-%+=%"-5% #$L$'*(+-%<B+-% *@$%'#(&(&%+=%'()(2(."*(+-u'"-%6$%
helpful  in  understanding  the  cultural  effects  of  such  transitions  on 
a smaller scale, such as that of the transformation of territory in the 
Veneto during the 1970s and 1980s, and overall if and how such critical 
'@"-F$&%+-%"%&B$'(3'%*$##(*+#I%"#$%#$L$'*$5%(-%(*&%2(*$#"#I%B#+5<'*(+-/%
V@$%'"&$%+=%'+-*$:B+#"#I%,$-$*+%(&%B"#*('<2"#2I%&(F-(3'"-*%6I%#$"&+-%
of  the  peculiar  circumstances  under  which  a  rather  precipitous 
economic  development  dramatically  mutated  an  otherwise  long 
unaltered  landscape  as  well  as  radically  affected  the  social  and 
cultural  environment of a  region.  In  the above outlined  framework, 
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such  transformations  could  effectively  be  considered,  on  one  side, 
as the element of crisis which accompanies an expanded “landscape 
'+-&'(+<&-$&&>u(-5$$5% "% =$#*(2$% F#+<-5% =+#% 2(*$#"#I% #$L$'*(+-&% *+%
grow—and, on the other side, as the condition which, by putting into 
^<$&*(+-%*@$%#$2"*(+-&@(B%6$*K$$-%"%5$3-$5%F#+<B%+=%B$+B2$%"-5%*@$%
:<*"*$5%2"-5&'"B$%+=%*@$(#%*$##(*+#ID%:"#M$5%*@$%#$5$3-(*(+-%A(=%+-2I%
tentative) of a cultural identity. 

In  order  to  investigate  how  the  interlocking  concepts  of 
2"-5&'"B$%"-5%*$##(*+#I%(-*$#"'*%K(*@%*@$%'<2*<#"2%#$"2(*I%+=%"%&B$'(3'%
#$F(+-D% 0% K(22% 3#&*% F()$% "% 6#($=% +)$#)($K% +=% *@$% #$'$-*% $'+-+:('%
development of the Veneto and then move on to consider the territorial 
metamorphosis  it entailed and the effects of  it on a social, political, 
"-5%'<2*<#"2% 2$)$2D% (-%+#5$#% *+%3-"22I%'+-&(5$#% *@$%K+#M%+=%8"&&(:+%
Carlotto as one example of how some recent literary production from 
this region has made it its aim to investigate and give an account of the 
development of its territory.

0H(#-&"77*,5#6PH8"(&"45

Since the beginning of the postwar period and until the late 
1960s,  the  economy  in  the Veneto  suffered  a  long  delay  compared 
to  development  in  the  northwest  of  the  country, where  in  fact  very 
'+-&(&*$-*% :(F#"*+#I% L+K&% +#(F(-"*(-F% =#+:% *@$% -+#*@$"&*% K$#$%
directed. As late as 1967 the number of towns in the Veneto that were 
+=3'("22I%'+-&(5$#$5%5$B#$&&$5%":+<-*$5%*+%kZi%+<*%+=%bZh%AQ+#(%jiC?%
more than 80% of the territory was affected by an economic downturn 
*@"*%B$+B2$%L$5%(-%:"&&$&/%V@(&%B@"&$%+=%+*@$#K(&$%F$-$#"2%F#+K*@%(-%
the country was mainly due to the transition from rural activities to a 
different model of  industrial development based on  the presence of 
big  industries with high capital  investments  in  the northwest of  the 
country,  particularly  in  the  so  called  “economic  triangle”  of Turin, 
Milan,  and Genoa.  The  persistently  rural  character  of  the Veneto’s 
economy prevented the region from fully entering the phase of post
war  transformation,  with  the  industrial  hub  of  Porto  Marghera  as 
the only area housing a “large industry” model. It was in the 1970s, 
however, that the economic progress of the region saw a turning point 
in its trajectory: consequent to the 1973 oil crisis and to the necessity 
+=% 3-5(-F% -$K% B#(-'(B2$&% *+% &B<#% $'+-+:('% B#+F#$&&D% *@$% #$F(+-E&%
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response was shaped around the reorganization of its economic assets 
in smaller activities and business, usually built on the core of individual 
initiative and the structure of the family, a model that shaped the region 
during the 1980s. It is during this period that the Veneto underwent a 
massive  transformation  that  radically  altered  its  territory,  its  socio
economic background and its traditional cultural references: between 
1973 and 1995 the production of capital in the Veneto progressed to 
such an extent that it generated more than a tenth of the general growth 
of the whole country (Bonavoglia 8). New factories spread over the 
territory triggering a peculiar phenomenon that is often referred to as 
“diffused industrialization” or “urbanized countryside,” an industrial 
base characterized by many factories of modest dimensions, sprawled 
over a vast area and  integrated  into  the  landscape rather  than a few 
clear agglomerations of productive activities, boosting the economy 
and  creating  a  state  of  diffused wealth  that  had  never  been  known 
before.

R#L*(&8&2"(#>"885.

At this stage in the history of the Veneto, the major changes 
brought about by the shift to a new phase of economic development 
also  run  parallel  to  important  transitions  in  the  political  life  of  the 
region. In his work, Il male del Nord% AaiijCD%02)+%1(":"-*(%#$L$'*&%
on  the  course  taken by  politics  in  the  north  of  Italy  after  the Mani 
Pulite  investigation caused the collapse of  the Christian Democratic 
Party in the early 1990s. His considerations point to a few elements 
that are crucial to understand the impact of economic transformations 
on  the  culture  of  the  Veneto.  Traditionally  considered  one  of  the 
major strongholds of mass moderatism, after Mani Pulite the Veneto 
underwent a transition from “white” to “green”6 as the vast majority 
of votes in the provinces of the Veneto were won by Northern League 
candidates  in  the  1996  elections.  By  observing  the  milieus  of  the 
widening consensus with the League, Diamanti notices that the party 
steadily became dominant “nelle zone caratterizzate da un elevatissimo 
sviluppo di piccola  impresa,  fra  i ceti produttivi autonomi e operai; 
negli  stessi  contesti  che  un  tempo  costituivano  il  cuore  della  zona 
bianca, le roccaforti della DC” (Il male 21). The evidence of this fact 
is also enhanced by an effective visual support; comparing the maps 
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of the voting in Northern Italy in 1948 and in 1996, Diamanti shows 
how those areas where the DC was particularly strong in 1948 almost 
perfectly overlap with areas of strength of the League in 1996.

 
V@$%3#&*%:"B%@(F@2(F@*&%*@$%"#$"&%K@$#$%*@$%f+#*@$#-%d$"F<$%B#$)"(2$5%(-%aiijD%*@$%
second highlights those where the DC prevailed in 1948. Both maps are taken from 
Ilvo Diamanti (2425).

Despite  the  obvious  differences  between  the  two  political 
forces,  the  geography  of  the  vote  for  the  League  and  for  the  DC 
'+(-'(5$D%"-5%1(":"-*(%(5$-*(3$&%(-%42"%'+$&(&*$-."%$%2"%'+-)$#F$-."%
5(%<-+%&B$'(3'+%*(B+%5(%&*#<**<#"%$'+-+:('"%$%&+'("2$%'+-%<-+%&B$'(3'+%
tipo di  rappresentanza politica”  (24)  the  feature  that  the white  area 
and green area have  in common. When describing how a particular 
$'+-+:('%=#":$K+#M%'+##$&B+-5&%*+%"%&B$'(3'%B+2(*('"2%#$B#$&$-*"*(+-D%
$JB$#*&%#$=$#%*+%*@$%'+-'$B*%+=%42+'"2(&:+D>%K@$#$%*@$%&B$'(3'(*I%+=%"%
local context constitutes the premise or the reference to identity and 
political  claim.7% 1$3-(-F% 2+'"2(&:% @$#$% (&% <&$=<2% +-% *K+% 5(==$#$-*%
levels: on the one hand the general notion constitutes a starting point 
to  explain  the  case  of  the Northern  League,  whose  identity  claims 
"#$% (-5$$5% =+<-5$5% +-% *@$% '+-'$B*% +=% 2+'"2% &B$'(3'(*I% "-5% 2"'M% +=%
&<=3'($-*%B+2(*('"2% #$B#$&$-*"*(+-/%e-% *@$%+*@$#D% *@$%B$#&(&*$-'$%+=%"%
localist trend in politics emphasizes a social fabric where the primeval 
cultural  and  anthropological  substratum hinges  on  family  and  local 
community. This same substratum acts as the backbone of the upturn 
of the 1970s, with the success of small businesses structured around the 
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family unit that is, according to Diamanti, the matrix of the Northern 
League’s triumph. The sociologist notes, however, that the effects of 
the economic growth on Veneto society transitioned it into a phase of 
development that resulted in the loss of traditional cultural references 
and landed it in a ruinous identity crisis:

d"% '#$&'(*"% $'+-+:('"% "''$2$#"% 2"% '+:B2$&&(*7% &+'("2$D%
2"% &$'+2"#(..".(+-$D% (-5$6+2(&'$% 2$% 6"&(% 5$22E(5$-*(*7% $%
dell’integrazione  in  ambito  locale,  accentuando  i  fattori  di 
insicurezza e di degrado dell’ambiente. Il che provoca scollamento 
5"(%#(=$#(:$-*(%*#"5(.(+-"2(D%(-'$#*$.."D%#('$#'"%5(%-<+)$%(5$-*(*7%$%
forme di rappresentanza. (37)

The  general  state  of  disorientation  caused  by  the  sudden 
transformation  of  an  environment  that  had  remained  unaltered  for 
centuries produced a very fertile soil for identity myths to grow, and 
the ideology and language of the Northern League promptly responded 
*+% *@(&%-$K%-$'$&&(*I%+=%&$2=T5$3-(*(+-/% 0-%"%&B"'$%K@$#$% *#"5(*(+-"2%
benchmarks had gone missing, confusion enhanced the need for strong, 
recognizable, and reassuring symbols. Paolo Rumiz, who also tackled 
the matter  in his La secessione leggera  (1998), points out how “nel 
nostro contesto di imbarbarimento culturale, lo ‘spaesato’ non chiede 
risposte razionali ma simboli. Ne ha bisogno per placare le sue paure 
e radicarsi a uno spazio vitale in cui non si riconosce più” (195). The 
feeling of being lost triggered the need for a lifebuoy and the League 
provided people with an easily reachable one: the myth of ethnicity. 
Hence the conclusion that both Diamanti and Rumiz seem to reach: 
the broad consensus gained by the League can be explained with its 
ability to offer a clear and simple response to the lack of solid identity 
grounds brought about by  the sudden  transition from a  traditionally 
rural to a diffusedly urbanized and industrialized context that was no 
longer recognizable to people.

G.*%#835#L(*?'3#8*#835#H,85.,58

This  transitional  phase  in  the  economy  started  a  complex 
process  of  mutation  whose  political  consequences  were  probably 
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the most evident  side, especially since  the  tones and  language used 
by  the  League  were  often  brought  to  the  attention  of  the  national 
media. However,  the shift  to a new economic era had much deeper 
effects,  impacting the cultural substrata and innermost nature of  the 
region,  creating  a  shortcircuit  that  quickly  eroded  the  foundations 
of  an  oldage  civilization.  The  adult  generation  that  lived  through 
the upturn got caught up in a cultural limbo, as its values and points 
of  reference  belonged  to  a  bygone  era. The  incredibly  fast  pace  of 
economic  transformation  did  not  allow  society  to  adjust  to  the 
different dynamics. The reality was no longer founded on the farming 
culture,  on  its  rhythms,  and  cycles.  Gone  also were  the  traditional 
social  classes. Veneto went  “from  the  plough  to  the  internet  in  the 
space of one generation” (Rumiz 17), but that generation did not have 
&<=3'($-*%*(:$%*+%6#(-F%"6+<*%"%B"#"22$2%'<2*<#"2%#$)+2<*(+-/%0*%(&%(-5$$5%
true, as Paolo Rumiz notes, that

Fino agli anni Settanta il quadro era impressionante: contadini che 
non  erano mai  stati  a Padova  in vita  loro. Di Venezia,  neanche 
parlare:  un  altro  pianeta.  Padripadroni,  famiglie  di  nove,  dieci 
fratelli;  continue  assenze  da  scuola  per  lavorare  la  campagna. 
V$##$% *"2)+2*"% #+&&$% +% "-"#'@('@$r% <-"% B+)$#*7% *$##(6(2$D% )(&&<*"%
con rabbia. Un mondo del Quarto Stato, fatto di fame, bestemmie 
e  fatica da spezzare  la schiena, una carica eversiva sommersa e 
solitaria. (22)

It is easy to understand how, in such a context, the effects of an 
economic transformation so deep and drastic would create a sense of 
disorientation, forcing a whole generation to adapt to a new reality and 
a whole new range of social mechanisms without time for the mindset 
to evolve at the same speed. This jump into a new phase of economic 
development  introduced  elements  of  cultural  and  identity  crisis  to 
which  the society was unprepared  to  respond, as  it  lacked  the  tools 
to understand  the new reality surrounding  it. This  in  turn prevented 
the formation of a new set of benchmarks, and the lack of adequate 
cultural  guidance  to  shape  and  lead  society  through  the  transition 
resulted in the period of cultural blackout that dominated the years of 
the economic rise in Veneto. Later on, the sense of disorientation would 
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also transfer to younger generations as the absence of a consolidated 
set of values and a strong cultural tradition to support fathers would 
<-5+<6*$52I%*#"-&2"*$%(-*+%*@$(#%(-"6(2(*I%*+%*#"-&:(*%"%3#:%6"'MF#+<-5%
to their sons. Hence the stalemate reached when new generations fail 
to integrate into the socioeconomic fabric, despite the importance of 
family to the emergence and consolidation of a successful economic 
model.

The  incapacity  to  oversee  the  process  of  transformation  of 
the region also made an impact on its territory: once lost the contact 
with  traditional  local  values  of  the  farming  culture, Veneto  society 
became  “una  sfruttatrice  di  se  stessa,  una  cannibaledivoratrice  del 
proprio territorio” (Rumiz 17). Large tracts of land were progressively 
swamped with concrete; factories, sheds and warehouses haphazardly 
started to appear in the countryside, swallowing up a landscape that had 
maintained its unaltered rural features over centuries. Industrialisation 
took over a whole region with no development plan or predesigned 
project. The swift expansion of industrial areas reshaped Veneto in the 
almost furious attempt to bury any traces of a past of poverty, to erase 
memories of misery and a past as “terroni del Nord.”

J3"8#_*(5#$*.#!&85."8?.5`

In  the  space  of  a  lifetime,  the  Veneto’s  landscape  had 
become  unrecognizable,  due  to  uncurbed  economic  development 
whose consequences generated a  split between  the people and  their 
environment. The fracture was so deep that someone born into a rural 
"-5%"F#('<2*<#"2T6"&$5%'+::<-(*I%'+<25%3-5%@(:&$2=% 2()(-F% (-%K@"*%
then  became  probably  the widest metropolitan  area  of  the  country, 
an endless expanse of concrete, an unceasing succession of builtup 
areas  where  discerning  one  village  from  the  other  was  by  then  all 
but  impossible. Returning  to  our  initial  premises,  if  the  shaping  of 
“landscape consciousness” is accompanied by periods of crisis, then 
the  case  of  contemporary  Veneto  is  a  particularly  good  example. 
Such  changes  in  the  landscape  certainly  did  not  pass  unnoticed, 
but  in  order  to  gain  an  idea  of  the  extent  to  which  the  signs  of  a 
structural  transformation have affected  the cultural backbone of  the 
#$F(+-D%#$L$'*(-F%+-%*@$%#+2$%B2"I$5%6I%2(*$#"*<#$%(-%*@(&%'+-*$J*%'"-%
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be a useful tool. In this regard, quoting one of Gian Antonio Stella’s 
considerations about the recent economic development in the Veneto 
allows us to approach the matter from multiple perspectives:

La campagna descritta da Luigi Meneghello in Libera Nos a Malo, 
dove il Mino andava a confessarsi tirandosi dietro la Bisa, la vacca 
cicciona  da  cui  non  si  staccava mai,  non  c’è  più. Addio.  Sono 
#(:"&*$%&+2+%2$%&+BB#$&&$%$%(%'+*$'@(-(%$%(%6(F+2(%5$22$%*#"**+#($%3-*$%
rustiche che però servono il salame col Brunello di Montalcino. 
(87)

Stella refers both to a literary plane and to the actual territorial 
evolution of  the  region,  and observes  that  the  rural  civilization  that 
@"&%6$$-%&B$'(3'%*+%*@$%,$-$*+%=+#%@<-5#$5&%+=%I$"#&%@"&%)"-(&@$5D%(*&%
=$K%#$:"(-&%&<6U$'*%*+%&+:$%&+#*%+=%B&$<5+T'@('%"#*(3'("2%#$6#"-5(-F/%
The world  depicted  in Meneghello’s  book  does  not  exist  anymore; 
its  life and  landscapes washed away  in  the space of a  few decades. 
What  is worth  noting  is  that  not  only  has  that  reality  vanished,  its 
#$B#$&$-*"*(+-% @"&% "2&+% <-5$#F+-$% &(F-(3'"-*% '@"-F$&/%9$=$##(-F% *+%
Meneghello’s work does not only identify a touchstone to measure the 
metamorphosis territory has undergone, it also raises questions of how 
the literary portrayal of that territory has evolved.

Since an exhaustive analysis of the works by Veneto writers 
from the second half of the twentieth century onwards would exceed 
*@$%2(:(*&%+=%*@(&%"#*('2$D%0%K(22%'+-3-$%:I&$2=%*+%:"M(-F%#$=$#$-'$%*+%
a line of development that has emerged in the region’s recent literary 
production. While avoiding any kind of generalization, and far from 
implying that  the following is a feature that only pertains to Veneto 
literature,  there  is  a  form of  continuity  in  the  attention  that  authors 
from this region dedicate to the narration of their own land.8 Where 
a major gap appears is in the mode of narration, especially since the 
1990s. These  are  the  debut  years  for  those  authors who were  born 
after World War II and who are therefore too young to have directly 
+#%K@+22I% $JB$#($-'$5% *@$% #<#"2% '()(2(."*(+-% *@"*% <&$5% *+% 5$3-$% *@$%
Veneto up until the years of the economic miracle of the 1970s. Along 
with  this  younger  generation  of writers,  the  approach  to  portraying 
territory  shifts  from  memorybased9  narrative  to  a  factuallybased 
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"''+<-*%+=%*+B('"2%(&&<$&%$:6$55$5%(-%"%3'*(+-"2%=#":$/%H2*@+<F@%(*%
K+<25% 6$%:(&2$"5(-F% *+% 5$3-$% *@(&% B@$-+:$-+-% "&% "% '@"#"'*$#(&*('%
that only  applies  to  authors  from  this  region,10  the different  take of 
younger  authors  on  the  representation  of Veneto  territory  is  surely 
noticeable;  besides,  the  investigation  of  regional  contemporaneity 
does  not  interest  all  young  Veneto  authors,  but  those  who  are 
(-*$#$&*$5%*$-5%*+%=")+<#%(-*$#*K(-(-F%3'*(+-%"-5%-+-T3'*(+-%(-%@I6#(5%
forms  of  literature  when  tackling  matters  that  concern  the  factual 
reality of their territory. I am here referring to authors like Massimo 
Carlotto, Gianfranco Bettin, Romolo Bugaro, Marco Franzoso,  and 
Vitaliano Trevisan, who, despite their dissimilar literary voices, share 
to some extent an interest—in some cases an urge—to conduct  almost 
inquirylike  investigations  into  the world surrounding  them through 
their writing. Massimo Carlotto’s work    represents one of  the most 
consistent examples of how this literary mode of visualizing the reality 
of contemporary Veneto is implemented; it will be helpful to refer to 
his work in order to gain a clearer idea of what constitutes the use of 
literary hybrids, what aims it serves and what it implies.

R#a?5:8&*,#*$#-5,.5

Massimo Carlotto’s career as a writer began  in 1995, when 
the account of his own vicissitudes as a fugitive in France and Mexico 
was published  in his novel Il  fuggiasco.  In  the same year, a second 
book, La verità dell’alligatore, marked the beginning of the Alligatore 
series11 and his debut as a crime writer. Carlotto’s strong belief in the 
-$'$&&(*I%=+#%K#(*$#&%*+%322%*@$%)+(5%'#$"*$5%6$'"<&$%+=%*@$%5$'2(-$%+=%
investigative journalism in Italy12 fed into his conception of writing as 
a means to engage with social, ethical, and political issues, a tool to 
portray contemporary Italian society by casting a light on matters that 
"#$%#$2"*$5%*+%"%&B$'(3'%"-5%2+'"2(.$5%*$##(*+#ID%(-%+#5$#%*+%#"(&$%B<62('%
awareness. Due to its suitability for exploring the socalled “grey area” 
where  the  regular  economic  system meets  illegality,  crime  writing 
was  the  natural  choice  for  an  author whose  aim was  to  investigate 
contemporary reality. In Carlotto’s own words:
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Je  crois  que  le  rôle  du  roman  policier  n’est  pas  seulement  de 
raconter  la  réalité  qui  nous  entoure,  mais  aussi  de  créer  une 
prise  de  conscience  chez  le  lecteur.  Prise  de  conscience  qui  se 
transforme  ensuite  en  instruments  d’analyzes  pour  comprendre 
le  réel. Ce n’est d’ailleur pas par hasard si,  en  Italie,  le polar a 
remplacé l’enquête journalistique d’autrefois. (Lombard n.p.)

And indeed, in a journalistic manner, all of Carlotto’s works 
are preceded by a long phase of research, his plots always based on 
actual news  items drawn from national and  international papers; “il 
lavoro di preparazione per Nordest” for example, “è durato tre anni in 
cui Videtta e io abbiamo letto con pazienza le pagine economiche dei 
quotidiani del Nordest” (Melis n.p.). In other cases the narration even 
alternates with  extracts  from court proceedings,  like  for  instance  in 
Nessuna cortesia all’uscita where the author traces the history of the 
'"&$%+=%*@$%&+T'"22$5%48"3"%5$2%N#$-*"/>13

By making a choice in favor of this genre, Carlotto consciously 
places himself into the context of the Italian giallo alongside authors 
like Carlo Lucarelli, Marcello Fois and Andrea Camilleri, while also 
reffering  to  a  timehonoured  tradition  of  social  engagement.  Since 
1961, when Sciascia,  in  Il  giorno della  civetta,  started molding  the 
genre  into an  instrument  to analyze and denounce  the dysfunctions, 
'+##<B*(+-D%"-5%5#(=*(-F%+=%(-&*(*<*(+-&%"-5%B+2(*('&D%'#(:$%3'*(+-%@"&%
progressively been used by Italian writers as a powerful and effective 
vehicle to lay bare the deepseated contradictions of Italian society.

It should be remembered, when talking about  impegno,  that 
this tradition of socially committed crime literature, embracing the idea 
of writing as a tool to analyze society and decipher the contemporary 
world, is not underpinned by the belief in the existence of a univocal 
and irrefutable truth. The point is an important one to stress, as it also 
marks a twist in the evolution of the genre in terms of its international 
tradition. According to the traditional structure of the crime novel,14 
the solution of  the crime would symbolize  the reinstatement of rule 
in society, the existence of an established order founded on truth and 
justice  guaranteed  by  the  State  being  a  necessary  condition  for  the 
F$-#$%*+%L+<#(&@/%0-%*@$%*K$-*($*@%'$-*<#ID%*@$%2"'M%+=%="(*@%(-%9$"&+-%
and  the  concept  of  State  as  a  controller  of  political  and  economic 
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power made this vision impossible to sustain. For crime writing, this 
meant  that  the  sense  of  reassurance  that would  otherwise  originate 
from  the  solving  of  the  crime  was  irrevocably  undermined.  In  the 
Italian panorama, Sciascia’s paradox is representative of this situation: 
engaged in a constant search for truth and justice through his writing, 
\'("&'("D%&*#+-F2I%(-L<$-'$5%6I%G(#"-5$22+D%K"&%"2&+%'+-)(-'$5%*@"*%
neither could actually be realized, and that the only source of reliable 
truth was the writer’s art:

8(%&+-+%'+-)(-*+%'@$D%&$%2"%)$#(*7%@"%B$#%=+#."%5(%'+&$%:+2*$%="''$D%
2E<-('"% =+#:"% B+&&(6(2$% 5(% )$#(*7% c% ^<$22"% 5$22E"#*$/% d+% &'#(**+#$%
&)$2"%2"%)$#(*7%5$'(=#"-5+%2"%#$"2*7%$%&+22$)"-5+2"%"22"%&<B$#3'($D%
(-%<-%'$#*+%&$-&+%&$:B2(3'"-5+2"D%"-'@$%#$-5$-5+2"%B(o%+&'<#"[/%
;Ec%B$#n%<-"%5(==$#$-."%*#"%^<$&*E+&'<#(*7%$%^<$22"%5$22E(F-+#"-."?%
-+-%&(%*#"**"%B(o%5$22E+&'<#(*7%5$22E(-$&B#$&&+D%5$22E(-=+#:$D%:"%"2%
contrario dell’espresso e del formulato. Ecco perché utilizzo spesso 
il “discorso” del  romanzo poliziesco, questa forma di  resoconto 
'@$%*$-5$%"22"%)$#(*7%5$(%="**(%$%"22"%5$-<-'("%5$2%'+2B$)+2$D%"-'@$%
se non sempre il colpevole si riesce a trovarlo. (Sciascia La Sicilia 
8788)

Following Sciascia, most Italian crime writers—and Carlotto 
is no exception—analyze the incongruities of their society based on the 
assumption that irrefutable truth is impossible to establish, especially 
(-%"%'+<-*#I%K@$#$%'#(:(-"2(*I%+=*$-%6$-$3*&%=#+:%*@$%'+--()"-'$%+=%
justice and the political establishment.

As Alberto Casadei  (1) points out,  for contemporary  Italian 
'#(:$% K#(*$#&D% 42"% )$#"% &B(-*"% "2% -+(#% c% '+&*(*<(*"% 5"22"% )+2+-*7% 5(%
#('#$"#$%<-"%=+#:"%5(%B+&&(6(2$%F(<&*(.("%B#+B#(+% 27%5+)$% 2"%F(<&*(.("%
umana non viene più raggiunta nemmeno nel momento in cui il caso 
c%#(&+2*+/>%P+K$)$#%5(&(22<&(+-$5%"6+<*%+=3'("2%U<&*('$%*@$I%:(F@*%6$D%
however obscure and partial the reality they reconstruct, crime writers 
persevere in providing their public with investigations as accurate as 
possible on matters that concern their own current reality.

Returning  to  Carlotto,  all  that  has  been  said  undoubtedly 
applies  to his work;  in most of his books  the dénouement does not 
coincide  with  the  restoration  of  any  social  equilibrium  and  those 



$5:

A*"LL+$%

F<(2*I%"#$%#"#$2I%&<6U$'*%*+%*@$%+=3'("2%'+<#&$%+=%U<&*('$/%V@$%^<$&*(+-%
+=%4K@+5<-(*{>%+=*$-%3-5&%"-%"-&K$#%@"2=K"I%*@#+<F@%*@$%-"##"*()$D%
whereas the enquiry and depiction of the social context of the novel 
'+-*(-<$%*@#+<F@+<*/%8+#$+)$#D%$)$-%K@$-%"%'<2B#(*%(&%(5$-*(3$5D%*@$%
line that draws the distinction between good and bad is almost always 
blurred; no “right side” seems to exist, and no one is ever completely 
innocent. 

% V@$% H22(F"*+#$% &$#($&% $J$:B2(3$&% *@(&% ":6(F<(*ID% "&% "-%
improvised trio of detectives led by exconvict Marco Buratti conduct 
(-)$&*(F"*(+-&%(-%B"#"22$2%"-5%(-%*@$%&@"5+K%+=%+=3'("2%U<&*('$/%t-2(M$%
+*@$#% 3F<#$&% +=% 5$*$'*()$&% (-% 0*"2("-% '#(:$% K#(*(-FD% K@+% <&<"22I%
6$2+-F%*+%+#%'++B$#"*$%K(*@%+=3'("2%U<&*('$D%N<#"**(%"-5%@(&%*K+%soci 
live on the border of unlawfulness, one of them a fugitive,15 the other 
B#$)(+<&2I%"&&+'("*$5%K(*@%8(2"-$&$%:"3"D%"22%<-"62$%*+%(-*$F#"*$%(-*+%
the world of “regular people” and all prone to use rather unorthodox 
investigation methods.16 On the other hand, the culprits, besides never 
6$(-F%6#+<F@*%*+%U<&*('$D%@")$%)$#I%2(**2$%*+%5+%K(*@%*@$%(5$-*(3'"*(+-%+=%
wrong and illegality, but instead reveal how crime is rooted in society. 
Not only it is clear that a widespread and expanding unlawful network 
$J(&*&D%*@(&%-$*K+#M%2$")$&%-+%&B@$#$%<-*+<'@$5r%+=3'("2%U<&*('$D%:$5("D%
B+2(*('"2%3F<#$&D%"-5%*@$%#<2(-F%'2"&&%"22%5$:+-&*#"*$%:+#"2%'+##<B*(+-/%
V@$%#$"2%'+-L('*%*@$-%&M(B&%*@$%5(&*(-'*(+-&%6$*K$$-%2"K=<2%"-5%(22('(*%
+#%#(F@*%"-5%K#+-FD%"-5%#"*@$#%+BB+&$&%+=3'("2%"-5%<-+=3'("2/%0-5$$5D%
as the author himself admits, his real interest lies more in exploring the 
complexity of the background than in the mere sequence of events in 
the foreground: “pour ma part je préfère dévoiler les mécanismes qui 
se cachent derrière les affaires, car je pense que la vérité institutionelle 
est de toute façon toujours partielle, et partiale” (Lombard n.p.).

R#a?5:8&*,#*$#E5..&8*.B

Carlotto’s interest has always stretched beyond the boundaries 
+=%"%&B$'(3'%F$-#$D%K@('@%@"&%&@"B$5%@(&%'#(:$%K#(*(-F%(-*+%"-%@I6#(5%
'#$"*(+-%*@"*%&*#"552$&%3'*(+-%"-5%U+<#-"2(&:/%!+#%@(:D%"%B2+*%(&%"%B#$*$J*%
for talking about something broader than the simple investigation of a 
particular crime:



$5;

;7464;?G&G?59-;?K>-

Da un punto di vista letterario la mia scelta è sempre stata molto 
netta. L’unico elemento che i miei romanzi noir e gli hardboiled17 
hanno in comune è la formula narrativa: il racconto di una storia 
criminale  in un  luogo e  in uno spazio precisi come pretesto per 
#"''+-*"#$% 2"% #$"2*7% &+'("2$D% B+2(*('"D% $'+-+:('"% $% &*+#('"% '@$%
circonda gli avvenimenti narrati. (Carlotto, The Black Album 26)

Now that the foundations of Carlotto’s work have been delineated, this 
statement allows us to reconnect to our initial discourse; the “social, 
political,  and  economic  reality  surrounding  the  narration”  takes  the 
&@"B$D%(-%*@(&%"<*@+#E&%-+)$2&D%+=%*@$%&B$'(3'%*$##(*+#("2%'+-*$J*&%K@$#$%
*@$%B2+*&%"#$%&$*/%H2*@+<F@%;"#2+**+%5+$&%-+*%'+-3-$%@(&%(-*$#$&*%&+2$2I%
to  the Veneto,18  the  region  is often  the object of Carlotto’s scrutiny, 
and indeed the background to his stories becomes an integral part of 
the narration on different levels. On the one hand Carlotto’s readers 
"#$%B#$&$-*$5%K(*@%5(#$'*%#$L$'*(+-&%"6+<*%*@$%*#"-&=+#:"*(+-%*@"*%*@$%
territory and  its  landscape have been  subject  to during  the years of 
*@$% $'+-+:('% <B*<#-% (-%,$-$*+r% +-% *@$% +*@$#% @"-5D% (*% (&% 5(=3'<2*% *+%
overlook how, in Carlotto’s novels, characters’ behaviors and attitudes 
respond to cultural dynamics which are the result of the unregulated 
process of economic development described before.

Returning  to Bender’s  idea of  landscape as  an element  that 
B2"I&% "% '#<'("2% #+2$% (-% 5$3-(-F% 6+*@% B$+B2$E&% (-5()(5<"2% (5$-*(*I%
and  their  identity  as  a  group,  witnessing  the  transformation  of  the 
landscape of the Veneto must have contributed to creating that sense 
of  disorientation  that  the  population  began  to  feel  as  the  region’s 
territory  was  mutating  in  such  a  radical  way.  In  these  conditions, 
the effects of  the change  to  the  landscape extend  from  the  inability 
of people  to  recognize  their  traditional environment  to an  increased 
awareness of such an environment, precisely due to a growing sense 
of  extraneousness,  which  takes  shape  in  works  like  Carlotto’s  and 
expresses a need to understand a lost identity. In his novels, Carlotto 
does not provide proper landscape descriptions, but rather hints at the 
transformation  the  territory  of  the Veneto  has  undergone,  outlining 
"% &$**(-F%:"5$% +=%K"#$@+<&$&D% '+-'#$*$D% ="'*+#($&D% "-5% *#"=3'D% )$#I%
5(==$#$-*%=#+:%*#"5(*(+-"2%&'$-$&%+=%'+<-*#I%#+"5&D%3$25&D%"-5%B$"&"-*&/%
Carlotto’s interest  is  indeed more focused on the social and cultural 
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facets  of  the matter,  on  exploring  the mindset  and  functioning of  a 
contradictory and corrupted society, yet landscape and territory play a 
5$'(&()$%#+2$%(-%*@$%5$3-(*(+-%+=%*@(&%&+'($*IE&%(5$-*(*I/

A few examples here will help clarify what the integration of 
territory  in  the narration consists of  in  the author’s work. Although 
this  process  concerns  other  novels  where  the  Northeast  acts  as  a 
protagonist (especially those in the Alligatore series and 8..'",%!"-$"
un giorno noioso), I will mainly refer to Nordest,19 as it represents the 
pinnacle of the author’s analysis of this territory.

Firstly  then,  explicit  references  to  the  issues  that  arose  in 
the geographic  and  social  fabric of  the  region during  the  economic 
miracle  often  enter  the  narration  and  even  precede  its  start. A  long 
initial digression lists a series of facts drawn from newspapers, each 
highlighting aspects of the region’s daytoday reality whose roots are 
interlaced with the peculiar circumstances of growth in Veneto:

Era  stato  un mercoledì  come  tanti. Un mercoledì  d’inverno del 
Nordest. Nel  corso  della  giornata  le  strade  si  erano  riempite  di 
pendolari  e  Tir.  …Altri  quattro  capannoni  vuoti  con  la  scritta 
"=3**"&(D%*#"5+**"%"-'@$%(-%'(-$&$/%1(%'"B"--+-(%")$)"%B"#2"*+%-$22"%
:"**(-"%<-%5+'$-*$%5(%<#6"-(&*('"%5$22"%!"'+2*7%5(%"#'@(*$**<#"%5(%
Venezia. Ai suoi studenti aveva spiegato che, a forza di costruire 
2.500 capannoni l’anno, erano stati sottratti al paesaggio agrario 
ben 3.500 chilometri quadrati e che nella sola provincia di Treviso 
c’erano  279  aree  industriali,  una media  di  quattro  per  comune. 
(78)

Secondly,  the  characters’  awareness  of  the  transformation 
of  their  territory  comes,  on  the  one  hand,  from  comments  such  as 
“Qui a parte le vigne, ci sono solo capannoni” (138) to describe the 
landscape surrounding the village, which combine with more articulate 
#$L$'*(+-&%2(M$?

Tutto  era  accaduto  in  fretta,  nei  pochi  vertiginosi  anni  in  cui  il 
Nordest si era trasformato da terra di contadini ed emigranti nel 
polo industriale più ricco e produttivo d’Europa. Un libero mercato, 
<-E$5$-2"-5("%5$22"%B#+5<**()(*7%'@$%-$::$-+% 2+%&*"*"2(&:+%B(o%
retrivo e paludato era riuscito a ingabbiare. (66)
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On the other hand, it may come in their having to face—or actively 
perpetrating  actions  related  to—problems  that  are  endemic  to  the 
territory,  like  the  delocalization  of  factories  to  eastern  European 
countries and the smuggling of toxic waste:

La  Fondazione  Torrefranchi  ha  deciso  di  delocalizzare  l’intero 
gruppo.  Stiamo  ultimando  un’area  industriale  alle  porte  di 
V(:(�+"#"D% (-% 9+:"-("/% m<(% #$&*$#"--+% &+2+% "2'<-$% "**()(*7%
tipicamente  locali  e  di  prestigio,  come  la  produzione  vinicola. 
(100)

Through  these  examples,  it  is  already  possible  to  note  that 
;"#2+**+% (5$-*(3$&% "% 5(&*(-'*% &+'(+T$'+-+:('% $-)(#+-:$-*D% K(*@%
=$"*<#$&%"-5%(&&<$&%&+%(-F#"(-$5%(-*+%*@$%#$F(+-"2%#$"2(*I%*@"*%*@$%&B$'(3'%
village where the novel takes place need not be named: Carlotto is not 
talking about one place, he is talking about the Northeast.20 Yet, above 
"22D% *@$% :$"-&% *@#+<F@% K@('@% *$##(*+#I% #$"22I% 3-5&% "% )+('$% "#$% *@$%
characters themselves, their attitudes, and their mentality. The people 
who populate the village in Nordest behave and interact according to 
"-%<-&B+M$-%&$*%+=%)"2<$&%"-5%&@"#$5%@"6(*&%*@"*%"#$%3#:2I%(-*$#K+)$-%
K(*@%*@$%&B$'(3'%F$+F#"B@('"2D%&+'("2%"-5%$'+-+:('%'+-*$J*%*@$I%"#$%
part of, a context that developed out of the cultural eradication brought 
about by the economic upturn of the 1970s and 80s, which abruptly 
swept away an ageold rural civilization in favour of industrialization 
at  a  pace  and  on  a  scale  never  known before.  Since  the  conditions 
for a gradual absorption of this new reality did not exist, the sense of 
confusion and loss of identity translated into the population failing to 
understand or face the many mutations their land was undergoing. The 
inability to control migration, for example, made society unprepared 
*+%="'$%*@$%@<F$%(-L<J%+=%:(F#"-*&%'+:(-F%(-%&$"#'@%=+#%K+#MD%&+%*@"*%
the accepted truth became that “‘I foresti’, ‘quelli che non sono gente 
nostra’, i negri, gli albanesi, i marocchini. Erano loro i responsabili che 
polizia e carabinieri non colpivano” (75). Furthermore,  in an overly 
urbanized  and metropolitan  society,  the  community  and  the  village 
would  still  loom  over  people’s  lives  with  their  judgemental  look: 
“Quello era il paese. Le grandi famiglie non davano mai spettacolo in 
pubblico” (23). In this context, the demand for the façade to remain 
undamaged, for appearance to retain its prominence over other aspects 
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of social life is one of the only values that has been passed on from 
one generation to the next. The possibility of communication between 
fathers and sons is irreparably broken as the cultural gap between the 
*K+%F$-$#"*(+-&% (&% *++%K(5$?%40%3F2(%5$22$%F#"-5(% =":(F2($%$#"-+%5$(%
rammolliti,  incapaci  di  gestire  le  imprese messe  in  piedi  con  tanta 
fatica dai genitori” (24).

The  examples  given  relate  to  a  reality  that  is  far  from 
6$(-F% +-2I% 3'*(+-"2/% V@$% &":$% B@$-+:$-"% *@"*% ;"#2+**+% #$B#$&$-*&%
are  investigated  in  economic  and  sociological  studies  such  the 
aforementioned  works  of  Ilvo  Diamanti,  Paolo  Rumiz,  and  Gian 
Antonio Stella. In the light of his objective as a writer, it is evident that 
Carlotto’s aim is to conduct an investigation into a society he feels the 
need to question and understand, as well as to denounce the dangerous 
spread of criminal behavior within the “regular” establishment. When 
looking at Carlotto’s work from this perspective, the territory portrayed 
by the author acquires the features of a character in its own right. Far 
from remaining in the background in order to merely provide a setting 
for  other  characters,  territory  is  integrated  into  the  narrative  tissue 
such that it becomes an integral part of the author’s novels. In Mario 
Tropea’s words:

Non  sono  “scenari”,  questi,  in  cui  calare  l’azione,  e  neppure 
paesaggi nel senso descrittivo, pittorico, del termine, ma territorio, 
paese reale che viene fuori e si dispiega alla nostra conoscenza…. 
l%(2%&<''$5$#&(%5$F2(%$)$-*(%'@$%'#$"D%5(%B$#%&pD%(2%'+-*$&*+/%AbC

0-%;"#2+**+E&%K+#MD% *@$% #$"2(*I% +=% "% &B$'(3'% *$##(*+#I% '+:$&%
forward, speaks and acts for itself through the words of the characters 
+=% "% '#(:$% -+)$2/% NI%:$"-&% +=% *@$% B+#*#"I"2% +=D% "-5% #$L$'*(+-% +-D%
B$+B2$E&% 5$:$"-+#% "-5% &@"#$5% 6$2($=&D% *$##(*+#I% 6$'+:$&% "% 5$3-$5%
entity with a legitimacy and a raison d’être which is equal to that of 
any other character in the novel. Hence the consideration that Nordest 
(-5$$5%4-+-%c%<-%#+:"-.+%&<%^<"2'@$%&(-F+2+%+%^<"2'@$%&(-F+2"#(*7/%
l% <-% #+:"-.+% &<% <-"% &+'($*7D% <-"% '()(2*7>% A;":+-CD% "% &+'($*I% *@"*%
grew out of the region’s response to the peculiar circumstances that 
characterized its most recent phase of development.
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The  peculiar  circumstances  of  the  economic  upturn  in 
the  Veneto  during  the  1970s  and  80s  demontrated  a  structural 
transformation  in  the  territory  of  which  the  shift  from  a  rural  to  a 
highly industrialized landscape was the most apparent consequence. 
However,  the  fact  that such a  fastpaced  transition also affected  the 
deeprooted  nature  of  territorial  identity  showed  in  the  emergence 
of  cultural  traits  that  responded  to  a  generalized  sense  of  loss  of 
identity  and  cultural  disorientation,  such  as  the  quasiimpossible 
communication between different generations, a growing detachment 
from the longestablished values of farming civilization, xenophobia, 
and  the  strengthening  of  political  forces  like  the Northern  League. 
Such processes and  the consequent social  issues  that  followed have 
since been the object of wide questioning, both through economic and 
sociologic  analysis  and  through  literary  representation. With  regard 
to  the  latter,  recent  works  that  investigate  matters  concerning  the 
contemporary  reality  of  the  territory  differ  from  their  precedessors, 
as local authors who address the topic turn to hybrid forms of writing 
*@"*%'+:6(-$%3'*(+-%"-5%="'*<"2%#$"2(*I%"&%"%*++2%*+%5$-<-'("*$%&+'("2%
problems, such as the spreading of criminal behavior within society 
and the connivance of the political and judicial institutions.

  In  conclusion,  within  the  context  of  the  critical  economic 
and  social  transformation  of  a  localized  territory,  the  reshaping 
+=% 2"-5&'"B$% #$B#$&$-*&% "% &(F-(3'"-*% ="'*+#% +-% *K+% 5(==$#$-*% 2$)$2&?%
3#&*2ID% (*% '+-&*(*<*$&% *@$% )(&(62$% "-5%:+#$% *"-F(62$% 2"I$#% +=% "% &$#($&%
+=%:+5(3'"*(+-&% *@"*% "'*% +-% *@$% 5$$BT&$"*$5% '<2*<#"2% B"**$#-% +=% *@$%
region, becoming the yardstick against which to measure and realize 
*@$%*#"-&=+#:"*(+-%+=%&+'($*Ir%&$'+-52ID%2"-5&'"B$%"2&+%(-L<$-'$&%*@$%
process of artistic representation of territory, as the transformations it 
undergoes, especially when  involving profound structural mutations 
over  a  relatively  short  period  of  time,  trigger  the  necessity  for 
*@$% '<2*<#"2% $&*"62(&@:$-*% *+% "5"B*% *@$(#% #$L$'*(+-% *++2&% (-% +#5$#% *+%
question the evolution of their own society, its nature, its gearings, and 
its contradictions.

Enrichetta L. Frezzato                         UNIVERSITY OF OXFORD
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ENDNOTES

1 Just to name a very few major works on the concept of landscape I will here mention 
Denis  Cosgrove’s  Social  Formation  and  Symbolic  Landscape;  John  Brinckerhoff 
Jackson’s Discovering the Vernacular Landscape; and Barbara Bender’s Landscape: 
Politics and Perspectives.
2%V@$% ^<+*$5% 5$3-(*(+-&% +=% 4*$##(*+#I>% "-5% 42"-5&'"B$>% "#$% *"M$-% =#+:% *@$%Oxford 
English Dictionary.
3 See Michael Jakob’s Paesaggio e letteratura (1011):

\+2*"-*+% 2$% '()(2*7% -$22$% ^<"(2% (2% B"$&"FF(+% #"BB#$&$-*"% <-"% $==$**()"% #$"2*7%
2(-F<(&*('"D% 2$**$#"#("% $% 3F<#"*()"D% &$:6#"-+% B$#:$**$#$% 2E$&B$#($-."% 5$2%
B"$&"FF(+%4#$"2$>D%2"%^<"2$%"%&<"%)+2*"%-+-%c%:"(%B#()"%5(%(-L<&&(%'<2*<#"2(/%d"%
cornice,  l’orientamento  e  il  carattere  dell’esperienza  del  paesaggio  vengono 
perciò in misura considerevole prestabiliti dall’arte e solo in un momento storico 
&<''$&&()$%%)(%&"#7%<-"%#$"2$%$&B$#(-."%5$2%B"$&"FF(+%%(-%F#"5+%5(%$&$#'(*"#$%"%&<"%
)+2*"%&<22E"#*$%<-%(-L<&&+%5<#$)+2$%$%(:B+-$-*$/%V<**")("D%B+('@p%*"2$%B+*$-.("2$%
(-L<&&+%#$*#+"**()+&(%*#":<*"%"%&<"%)+2*"%(-%"#*$D%^<$&*"%'+-*(-<"%"%:"-*$-$#$%(2%
predominio, e paradossalmente è proprio l’immediata esperienza del paesaggio a 
dimostrarsi secondaria, imitativa e guidata dalla cultura.

4 According to Jakob, the development of the polis civilization, which determined the 
distancing of people from nature during the Hellenistic period, is to be intended as 
*@$%$2$:$-*%+=%'#(&(&%*@"*%"''+:B"-($5%*@$%3#&*%#$B#$&$-*"*(+-&%+=%2"-5&'"B$?%4A&C+2+%
nell’epigonale e tarda cultura dell’ellenismo si manifestano per la prima volta i segni 
di una nascente rappresentazione del pasesaggio” (15).
5 The expression is taken from La secessione leggera by Paolo Rumiz, but is widely 
used to refer to the region’s wealthiness. See for example Giovanni Valentini (n.p.).
6 In terms of political parties colours, white is traditionally associated with the DC, 
whereas green is the colour of the Northern League.
7% !+#% "% K(5$#% 5$3-(*(+-% +=% *@$% '+-'$B*% +=% q2+'"2(&:+E% "% <&$=<2% #$=$#$-'$% (&% 02)+%
Diamanti (“Localismo”).
8 Meneghello has already been mentioned, but many authors like Mario Rigoni Stern, 
Ferdinando Camon, Guido Piovene, and Goffredo Parise as well as younger authors 
@")$%6$$-%5$5('"*(-F%&+:$%"**$-*(+-%*+%:"**$#&%'+--$'*$5%K(*@%*@$%&B$'(3'%#$"2(*I%+=%
the Veneto region.
9 When thinking of works by authors like Meneghello, Camon, and Rigoni Stern, it is 
$"&I%*+%-+*$%@+K%:$:+#I%B2"I&%"%=<-5":$-*"2%#+2$%(-%*@$%5$3-(*(+-%+=%*@$&$%K#(*$#&E%
perspective on the depiction of their territory.
10 This discourse should be included in the wider frame of a general reemergence of 
elements of realism in contemporary Italian narrative. As Raffaele Donnarumma says 
in “Angosce di derealizzazione. Fiction e %)%M,#($)% nella narrativa italiana di oggi”: 
“Nonostante scetticismi e polemiche un po’ confuse, credo non si possano più nutrire 
5<66(%&<2%="**+%'@$D%"%B"#*(#$%5"22"%:$*7%5$F2(%"--(%f+)"-*"D%2"%-"##"*()"%(-*$#-".(+-"2$%
sia dominata da un recupero delle tradizioni realistiche” (23). This paper appeared in 
Hanna Serkowska, a volume that constitutes a fundamental reference with regard to 
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the debate on the topic, together with Allegoria 57 (2008).
11 The Alligatore cycle is a series of six novels written between 1995 and 2009. All 
except  one  (Il mistero di Mangiabarche,  for which  the  setting  is  instead Sardinia) 
are set in the provinces of the NorthEast where Marco Buratti is the protagonist and 
lead detective. The novels in the cycle are: La verità dell’Alligatore (1995), Il mistero 
di Mangiabarche (1997), Nessuna cortesia all’uscita (1999), Il corriere colombiano 
(2000), Il maestro di nodi (2002), and L’amore del bandito (2009), all published with 
e/o.
12 In The Black Album, referring to the 1990s, Carlotto says:

L’altro  elemento  teorico  importante  che  viene  sviluppato  in  quegli  anni  è  la 
#(L$&&(+-$% &<22"% :+#*$% 5$2% F(+#-"2(&:+% (-)$&*(F"*()+D% '@$% (-% 0*"2("% -+-% )($-$%
più  praticato.  Questo  in  un  primo  tempo  ha  determinato  un  forte  senso  di 
consapevolezza del proprio ruolo da parte degli scrittori di poliziesco e di noir, 
che decidono di raccontare l’Italia reale attraverso storie reali. (33)

13 The criminal organization took control in the 1970s of the widest and more lucrative 
illicit activities in the Veneto. Carlotto reconstructs its story by weaving a plot around 
*@$%3F<#$%+=%V#(&*"-+%;"&*$22(D%"%-":$%'+-'$"2(-F%*@"*%+=%!$2('$%8"-($#+D%*@$%"'*<"2%
6+&&%+=%*@$%8"3"%5$2%N#$-*"/
14 The traditional structure of crime writing implies a partition in the three fundamental 
moments of crime, investigation, and solution.
15 Although an fugitive at the beginning of the series, Max la Memoria, the analyst of 
the group, receives a pardon and, after relatively short period of time spent in prison, 
rejoins his soci as a free man at the beginning of Il maestro di nodi.
16  Buratti’s  personal  policy  is  never  to  carry  weapons,  but  his  associate  Rossini 
very often does and most certainly does not avoid using  them when his very strict 
underworld  moral  requires  it,  which  often  implies  murder.  Both  characters  use 
violence,  torture, deception, and bribery to obtain what  they need to continue their 
investigation.
17 Carlotto makes a distinction between his hardboiled novels (the serial ones) and his 
noir ones (all other novels). Although in both the traditional structure of crime writing 
is subverted, as no social order is reestablished with the solution of the crime, in the 
former, characters can in some way considered as positive,  in the latter instead the 
point of view is that of evil.
18 One example of Carlotto’s  interest  in other geographic contexts could be Perdas 
de Fogu, where the author, in cooperation with the collective of writers Mama Sabot, 
conducts an investigation on the war pollution and forms of leukemia caused by the 
B#$&$-'$%+=%"%:(2(*"#I%#(L$%#"-F$%(-%\"2*+%5(%m<(##"D%(-%\"#5(-("/
19 Unless otherwise indicated all the following examples are taken from Nordest.
20 Just like airports and shopping malls, Carlotto’s Nordest to some extent resembles 
a  postmodern  “nonplace”:  for  further  reference  see  Marc Augé. Another  crucial 
reference for postmodern space is David Harvey.
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a*%]!)F*C!A3%V*A-0*(%PX?II2%_%"!-EE!23%-+)F*%?+L!>*-(Q%a*C%X*>*A)2%*%
j-"-%7:4S;;(

a*C%X*>*A)23%O+,-3%*%&CB*0I2%j-"-3%-%)?0-%>!(%!.+OO.&"&)+"C+OO.&E.&
P0.E%& K.%F"#"Q& &II!% >*C% V2+"*E+2(% 1!A-Sc2@-.% \-B0!,!2% b*00-%
O>!I20*3%7<<4(%

G-C!@B*0I!3%W@B*0I2(%PJ-%AI!+I-%@*I02H2C!%)F*%AH*E+*%C*%*@2,!2+!(Q%
G+&7")0RR1.'+%$9%E*++-!2%7<<:(%

G2*IF*3%k(%l2CN-+E3%!.+OO.%&.#&4$+1.+(%]!C-+2.%]2+>->20!3%$456(%
k-m2B3%]!)F-*C(%41&)+"C+OO.%(%U2C2E+-.%=C%]?C!+23%7<<4(
]-E0!A3%VC-?>!2(%45#*0*#2%&(#,..#,/)(%]!C-+2.%]2+>->20!3%7<<9(
]-0)F*II!3%G!?A*HH*(%4#F.$%&+11+&1"$$0*+&E.&K.%F"#"(%]!C-+2.%]?0A!-3%
$4;6(

]-,,*03%b!@2+-(%!"#$%&'#%()*)+&"*,&-#%./,0,&1)22)/,/#,(%\2AA2@B02+*%
R1bT.%]*I-?02%O>!,!2+!3%$444(

]20*II!3% \0-+)2(% ?$1+#$"& E"1& *%(+#L%& "0*%)"%& XYZZDX[ZZ(% X20!+2.%
O!+-?>!3%$44;(%

]?II*0C*3%&+)2%]-0,!2(% P&II*+,!2+*3% >!AI0-,!2+*3% AI0-@B*0!-% +*% J-%
"*>2"-%-CC*E0-(Q%-$0E.&5%F"'"#$"C'U.%84%RE!?E+2%$449T.%$86S$95(

SSS(%PW+%02@-+,2%E!2"-+!C*%>!%G?!>2%1!2"*+*(Q%7+CC"O#+&10''U"C"%$%
R7<<<T%9S76(
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SSS(%4#F"*#%&EM0#&0%(%&N"1.'"(%]!C-+2.%]2+>->20!3%$4;;(%
SSS(%41&1"$$%*"&'%#$*%F"*C%3&-'*.$$.&E.&1"$$"*+$0*+3&&%)?0-%>!%G(%]-))-0!(%
X20!+2.%&0-E+23%7<<4(%

SSS(% 8)"*"& #+**+$.F"(% 7% ""(% &% )?0-% >!% VC*C!-% ]-0I!E+2+!(% ]!C-+2.%
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SSS(%!.+OO.%&.#&4$+1.+(%]!C-+2.%]2+>->20!3%$49;(
j-+,2II23%&+>0*-(%P1-*A-EE!%H!2"*+!-+!.%H?+I?-C!,,-,!2+!%!+I20+2%-CC-%
>!@*+A!2+*%H2*I!)-%>*%G"&C$"11"&N*"EE"(Q%a*C%X*>*A)2%*%j-"-%766S
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Una  massa  umana,  densa,  trasbordante,  eccessiva,  tenuta 
misteriosamente insieme attorno ad un tronco che non si vede ma si 
immagina, avanza,  lenta e paradossale, nel nulla del deserto. Tra di 
loro non c’è nemmeno un centimetro libero. Persone e averi essenziali 
sono  pressati  in  una  massa  umana  unica  che  scivola  monotona  in 
avanti. Non  si  vede da dove viene,  non  si  vede dove va. La nostra 
immaginazione  riprende  dalla  recente  memoria  qualcosa  che  le 
assomigli.  Masse  umane,  anche  queste  trasbordanti,  che  scivolano 
-$22E"'^<"% &<% ^<$22$% '@$% (%:$5("% @"--+%5$3-(*+% 4'"##$**$% 5(%:"#$/>%
Li chiamano boat people. I truck people non si erano ancora visti. I 
primi attraversano  il mare,  i  secondi  il deserto. Tutti sono migranti: 
folle umane spinte da un’energia irresistibile, mosse non si sa bene se 
5"2%6(&+F-+%5(%=<FF(#$%F<$##$D%=":$D%5(&+''<B".(+-$D%&(''(*7%$%(-'<6(D%
+%=+#&$%"**#"**$%5"%<-%&+F-+D%5"2%#('@(":+%5$22$%2<'(%5(%'(**7%2+-*"-$/%
Oppure  da  entrambi,  creando  un  cortocircuito  unico,  una  sinergia 
irresistibile di fronte alla quale, sopraffatti e impotenti, riconosciamo 
una forza smisurata che chiamiamo il vento della storia. I truck people, 
&$% &+B#"))()#"--+% "2% 5$&$#*+D% "(% *#"=3'"-*(D% "22$% B#(F(+-(% 2(6('@$D%
diventeranno  anche  loro  boat  peopleD% B#+-*(% "% (-32"#&(% -$2% '+-3-$%
liquido dell’Europa. Provengono dal sud del sud. Viaggiano leggeri, 
poco o niente da perdere se non la propria vita. E sono al centro di 
5()$#&(%32:%5+'<:$-*"#(?%A sud di Lampedusa,1 Mare chiuso,2 Come 
un uomo sulla terra.3

Altre immagini. I mondi si guardano. In A sud di Lampedusa, 
Segre riprende le immagini di un televisore in un centro di detenzione 
libico.  Un  campione  del  ciclismo,  con  fasce  di  muscoli  in  grande 
evidenza, con occhialoni da sole, bici e maglie colorate, taglia vincente 
un  traguardo  in mezzo ad auto accompagnatrici,  folle  festeggianti e 
L"&@%=+*+F#"3'(/%S2(%(::(F#"*(%5+#:+-+%B$#%*$##"D%'@(<&(%"%5$'(-$%(-%<-"%
piccola stanza spoglia, e si proiettano nel loro sognato traguardo. Altre 
(::"F(-(D%^<$&*"%)+2*"%B$#%"2*#(%&B$**"*+#(%"2%5(%^<"%5$2%'+-3-$/%t-"%
Porsche scintillante, acque azzurre, occhiali da sole su visi abbronzati 
e ombrellini su bibite dissetanti, donne e uomini bellissimi, eleganti, 
"<*+&*#"5$D% B+&*$#% F(F"-*(% &<22$% ="''("*$% 5$(% F#"**"'($2(D% )$2+'(*7/%
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G<662('(*7D%'(-$:"D%*)D%5+'<:$-*"#(%'@$%&("-+D%B+'+%(:B+#*"/%S<"#5"*$%
questi spezzoni in successione, in qualsiasi ordine vogliate. Entrambi, 
(-%<-%:+5+%+%-$22E"2*#+D%<-+%5"22"%B#+&B$**()"%5$22E"2*#+D%&$:6#"-+%32:%
di fantascienza. Il primo mondo pare il post apocalittico del secondo, 
il secondo al primo pare letteralmente come un altro pianeta. Il primo 
(-&$F<$% (2% &$'+-5+% $% 2+% &+F-"/% 02% &$'+-5+% B+-$% 6"##($#$% (-3-(*$% "2%
primo,  ormai  divenuto  il  suo  incubo  apocalittico. Come  nella  serie 
televisiva The Walking Dead% At\H% XYaYCD% 5+)$% 2"% '()(2*7%:+5$#-"%
perde tutto, invasa da una massa extraumana, gli zombi. Nessuno osa 
chiamare zombi i migranti,4 ma la paura profonda della perdita degli 
&*"-5"#5%5$22"%'()(2*7%")"-."*"D%"BB+FF("*"%"22$%B#+B#($%(-=#"&*#<**<#$%
<2*#"%:+5$#-$%$%&<22"%B#+B#("%*$'-+2+F("D%2"%B"<#"%5$22E"2*$#(*7%#"5('"2$D%
2"%B"<#"%5$22"%'"5<*"%=<+#(%5"22"%:+5$#-(*7%:(&*"%"2%="&'(-+%+&'<#+%5(%
un’esistenza  determinata  da  estremi  istinti  di  sopravvivenza,  quella 
paura c’è tutta.5 E non a caso nelle analisi di Zygmund Bauman sulla 
globalizzazione  uno  degli  aspetti  odierni  più  importanti  è  proprio 
il  timore  della  perdita  della  sicurezza.  Dietro  al  fenomeno  che  lui 
'@(":"%4)+F2("%5(%'+:<-(*7>%'(%&+-+%2E(-'$#*$.."D%2E(-&(5("%5$22"%:"&&"%
multiforme, il bisogno di escludere la minaccia. Dietro ai muri nelle 
'+:<-(*7%5(%+F-(%F$-$#$%'@$%"6(*"-+%2$%-+&*#$%:$*#+B+2(%&(%-"&'+-5$D%
secondo Bauman, il trauma dell’incertezza. La chiusura volontaria in 
'+:<-(*7%5(%+F-(% *(B+D%)(&*"% '+:$%<-"% =+#:"%5(% "<*+F@$**(..".(+-$D%
serve ad allontanare l’insidia del magma imprevedibile che attraversa 
2$%-+&*#$%'(**7/%

d"% '+:<-(*7% )(&*"% '+:$% <-% $&$#'(*+% 5(% F<"#5("-(% "#:"*(% '@$%
controllano  l’ingresso;  predatori  e  cacciatori  all’agguato,  in 
&+&*(*<.(+-$%5$22"%3F<#"%B#$:+5$#-"%5$22E+#'+%5$2%:+6(2$%)<2F<&D%
promossi  entrambi  al  rango  di  nuovi  nemici  pubblici  numero 
uno; ridurre gli spazi pubblici a enclave, ‘difendibili’ con accesso 
selezionato;  separazione,  anziché  contrattazione,  della  vita  in 
comune; criminalizzazione di qualsiasi differenza. (Bauman 112)

1"%^<$&*"%B#+&B$**()"D%&'#()$%N"<:"-D%4'+:<-(*7%&(F-(3'"%(5$-*('(*7D%
$% q(5$-*('(*7E% &(F-(3'"% $&'2<&(+-$% 5$22E"2*#+>% AaaXC/% f+-% :+2*+%
diversamente da Bauman, anche Paul Virilio punta tutto sull’insicurezza, 
tanto da intitolare il suo saggio Città panico.6 L’accento di Virilio è 
&<2% #(*:+% $2$)"*+% 5$2% B#+F#$&&+% *$'-+2+F('+% $% &'($-*(3'+% '@$% $2<5$%
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qualsiasi  controllo  politico.  Tutti  i  fenomeni  insidiosi  del  nostro 
:+-5+D%-$22E$#"%'+-*$:B+#"-$"D%"&&<:+-+%(2%&<=3&&+%4(B$#>%$%4:$F">?%
(B$#T'+-'$-*#".(+-$D%:$F"2+B+2(D%(B$#T*$##+#(&:+/%]5%c%B#+B#(+%2"%'(**7D%
oggi megalopoli, lo spazio della mondializzazione economica, dove la 
rivoluzione dei mezzi di comunicazione ha reso obsoleta l’idea della 
&+)#"-(*7%*$##(*+#("2$%'+:$%=+-5":$-*+%5$22+%&*"*+%5(%5(#(**+/%\$'+-5+%
Virilio il declino dello stato nazione ha lasciato spazio all’avanzamento 
5(% ^<$22$% '@$% '@(":"% -<+)$% '(**7T&*"*+?% <-E(B$#T'+-'$-*#".(+-$% 5$2%
genere  rende  possibile  l’iperincidente  e  causa  angosce  collettive 
sproporzionate. 

Dopo molti documentari dedicati all’immigrazione proveniente 
dall’Africa  e  al  tessuto  sociale  ed  economico  veneto  (Marghera 
Canale Nord, Pescatori a Chioggia e La mal’ombra), con Io sono Li 
A0*"2("%XYaaC%H-5#$"%\$F#$%*+#-"%"5%+''<B"#&(%'(-$:"*+F#"3'":$-*$%
dei  temi  dell’immigrazione,  affrontando  le  questioni  complesse 
5$22E(-*$F#".(+-$%<#6"-"%"**#")$#&+%2$%:$*"=+#$%"#*(&*('@$%5$22"%3'*(+-D%
una differenza  stilistica  che  si  fa nettamente  sentire. Segre propone 
<-"% =+*+F#"3"%:+2*+% "**$-*"% $5% $&*$*('"% (-% F#"5+% 5(% "#*('+2"#$% 6$-$%
gli  stati  d’animo  dei  personaggi.  I  due  protagonisti  provengono  da 
#$"2*7% '+:B2$&&$D% '@(<&$% $% 5(&*"-*(/% dE(-=+#:".(+-$D% "2% '+-*#"#(+% 5(%
quando accadeva nei documentari, si riduce all’essenziale, lasciando 
:+2*+%&B".(+%"22E(::"F(-".(+-$%$%"F2(%&*"*(%5E"-(:+%#$&(%3-%-$22$%B(o%
particolari  sfumature,  echeggiando  la  stessa  cura  nei  dettagli  de Le 
conseguenze dell’amore di Paolo Sorrentino (Italia 2004), forse anche 
F#".($%"22"%'+22"6+#".(+-$%5$22E$5(*+#%d<'"%N(F"..(D%F(7%'+22"6+#"*+#$%
di  Sorrentino.  Si  parla  molto  per  metafore,  versi,  lettere,  silenzi, 
(-^<"5#"*<#$D% '+2+#(% % $% 2<'$D% 5"-5+%)(*"% "% <-%32:% =+#*$:$-*$% 2(#('+/%
E allora quando sullo schermo c’è  la protagonista Shun Li, domina 
quasi sempre il rosso etnico delle lanterne ma anche della poesia, della 
passione  più  autentica. Qu Yuan  è  il  poeta  tradizionale  cinese  (340 
a.C.278 a.C.), cui è collegata la Festa delle barche drago e che viene 
#('+#5"*+% ="'$-5+% F"22$FF("#$% -$(% 3<:(% '"-5$2$% $% 2"-*$#-$/% m<$&*+%
*$:"% '#+:"*('+% c% 2$**$#"2:$-*$% <-% 32+% #+&&+% '@$% "**#")$#&"% (2% 32:%
perché Shun Li non perde occasione per far mettere in acqua piccole 
candele  e  lanterne    al  punto  da  farsi  associare  costantemente  dallo 
spettatore con la poesia, i colori, l’acqua e il mistero. Durante questo 
ininterrotto parlar per metafore, la ragazza stessa contrasta la laguna, 
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“sostantivo  femminile,  calmo e misterioso,” con  il mare,  sostantivo 
maschile, “mai in pace, e sempre in movimento.” La contrapposizione 
5$(%F$-$#(%c%<-%&+**+*$:"%5$2%32:D%$)(5$-*$D%-$**+%$%&$-."%&+2<.(+-(/%0%
:"&'@(%'(-$&(%&+-+%&$:B#$%B"5#+-(D%:"3+&(%$%&B$&&+%)+2F"#(/%d$%5+--$%
sono vittime, offese sia di mattina che di sera, come nei versi del poeta 
'(-$&$D%:"%"-'@$%F$-*(2(D%5$2('"*$%$%&+F-"*#('(/%dE<-('"%3F<#"%=$::(-(2$%
(*"2("-"%'@$%'+:B"#$%-$2%32:%c%2E"##"66("*"%:+F2($%5(%1$)(&D%(2%6<22+%
del  luogo,  anche  lei  madre,  stanca,  sottomessa.  Gli  uomini  italiani 
sono  resi  invece  in modo meno  schematico  e  rappresentano diversi 
*$:(% -$2% 32:/% m<$&*(% B"#"22$2(D% =+#&$% 3-% *#+BB+% &$:B2('(D% "BB"(+-+%
funzionali alle problematiche di una globalizzazione, tra l’altro anche 
:"&'@(2(&*"D%'@$%(2%32:%B+-$%'+:$%'$-*#"2(/%

Shun Li è una giovane donna cinese che lavora a Roma in una 
fabbrica  tessile dove cuce quaranta  camicie  al  giorno, dieci più del 
necessario per pagare il suo debito e far venire in Italia prima possibile 
(2%3F2(+%5(%+**+%"--(/%]%&(":+%&(-%5"%&<6(*+%'"*"B<2*"*(% (-%<-%:+-5+%
oscuro, dove si parla poco e quel che si dice a volte lascia perplessi. 
Shun Li è in condizioni di semi schiavitù temporanea, ostaggio di un 
gruppo di  connazionali  che  assomiglia  in  tutto  a  un’organizzazione 
:"3+&"/%02%&<+%"##()+%$%2"%'+-&$F<$-*$%+''<B".(+-$%(-%0*"2("%&$:6#"-+%
+B$#"%2+#+/%02%3F2(+%c%#(:"&*+%(-%;(-"D%'+-%(%-+--(D%(2%&<+%'+-F(<-F$#&(%
'+-%2"%:"5#$%5(B$-5$%5"22"%)+2+-*7%5(%^<$&*"%+#F"-(..".(+-$D%:"%5"2%
32:%-+-%&(%'"B(&'$%'+:$%$%^<"-5+/%d+#+%A2E+#F"-(..".(+-$C%5$'(5+-+%
e comunicano, ad un certo punto, ciò che chiamano “la notizia,” come 
fosse un atto amministrativo, e burocratico, che decreta il pagamento 
del debito e lo svincolamento della persona. Non è dato sapere come 
'+-*#+22(-+%(%:+)(:$-*(%5$2%3F2(+%(-%;(-"%$%(2%&<+%"**#")$#&"#$%2$%=#+-*($#$/%
dE+B"'(*7%$&*#$:"%5$22E+#F"-(..".(+-$%#$-5$%'#$5(6(2$%(2%-+-%&B($F"*+/7 
Shun Li viene trasferita a Chioggia per loro decisione.8%m<(%2")+#$#7%
in un’osteria appena acquistata da cinesi e frequentata soprattutto da 
vecchi pescatori del posto, una scelta che mette in evidenza il primo 
punto  debole  della  trama.  Non  si  comprende  bene,  infatti,  perché 
Shun Li non possa continuare a pagare il debito nell’azienda romana, 
sempre gestita da cinesi, ma debba  invece  trasferirsi nel Nordest. E 
anche il suo italiano con un forte accento, cinese in un ambiente dove 
si  parla  quasi  esclusivamente  in  dialetto  locale,  rende  questa  scelta 
(-'+:B#$-&(6(2$/%l% 2E+B"'(*7%'@$%"))+2F$% 2E(-*$#"%'+:<-(*7%'(-$&$%"%
rendere verosimile quasi tutto.
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Chioggia è  situata  su una piccola area peninsulare adriatica 
=#"%2"%d"F<-"%,$-$*"%$%(2%1$2*"%G+D%"%'(#'"%:$*7%&*#"5"%*#"%,$-$.("%$%
!$##"#"/%]5%c%'@("#+%'@$%*#"%(2%:+-5+%5$(%B$&'"*+#(%2+'"2(%$%2"%'+:<-(*7%
cinese  le  distanze  sono  notevoli.  Come  notevoli  sono  anche,  e 
soprattutto, le reciproche chiusure. Sembra quasi che Segre, originario 
5(%;@(+FF("D%B$#%B"#2"#'(%5(%'@(<&<#$%"66("%)+2<*+%":6($-*"#$%(2%32:%
2"55+)$%2$%5(&*"-.$%*#"%2$%5<$%'+:<-(*7%&+-+%$&*#$:$/%]%2+%&+-+%"-'@$%
le conseguenze.

\@<-%d(D%'@(<&"%(-%̂ <$&*+%5+BB(+%(&+2":$-*+D%="#7%":('(.("%'+-%
<-%)$''@(+%B$&'"*+#$D%'+-+&'(<*+%'+:$%(2%G+$*"%B$#%2"%&<"%)$#&"*(2(*7%
a comporre, impromptu, rime giocose. Jugoslavo immigrato in Italia 
da  ormai  30  anni,  la  sua  origine9  è  un  altro  aspetto  che  richiama 
l’attenzione. Originario di Pola, Bepi non si dice croato ma jugoslavo 
A(2%32:%c%5$2%XYaaCD%$%(-%^<"-*+%"BB"#$-*$:$-*$%6$-$%(-*$F#"*+%-$22"%
&<"%'+:<-(*7D%2"%&<"%+#(F(-$%)($-$%'+-&(5$#"*"%5"%*<**(%<-%*#"&'<#"6(2$%
dettaglio.  E  tuttavia  questo  ci  dice  che  l’integrazione  richiede  il 
&<+% *$:B+/%G+2"%c% (2%-+:$% (*"2("-+%5$22"%'(**7%'@$% (-%;#+".("%c%-+*"%
come Pula, per secoli territorio della Serenissima. Ma se i suoi amici 
lo considerano  in  tutto e per  tutto chioggiotto,  lo  fanno  in virtù dei 
trent’anni trascorsi a Chioggia, e non a causa di intrecci storici. Il suo 
5(#&(% U<F+&2")+%5E"2*#+% '"-*+% #(L$**$%<-"%'+-'$.(+-$% *$:B+#"2$%+2*#$%
'@$% F$+F#"3'"% 5$22$% $-*(*7% &*"*"2(/% N$B(% c% )(&&<*+% -$22"% Q<F+&2")("%
5(%V(*+% '@$%@"% 2"&'("*+/%d"%-"*<#"%)+2"*(2$% 5$22E$-*(*7% &*"*"2$% &$:6#"%
rimettere  al  centro  l’individuo,  specie  quando  si  considerano  le 
dinamiche  globalizzatrici  in  corso.  Tito  è  morto.  Mao  Zedong  è 
morto. Il comunismo statale quasi. Ora Bepi e Shun Li, i quali hanno 
in comune, oltre al passato di cittadini del comunismo, anche il mare, 
s’incontrano  a  Chioggia.  Ciononostante,  Bepi  in  barca  le  offre  la 
grappa  “jugoslava” mentre Shun Li non  si  separa nemmeno per un 
secondo dalle lanterne e dai versi del suo poeta. Se da un lato Segre 
vuol far  incontrare due persone che hanno attraversato la storia e si 
sono incontrate  a Chioggia, dall’altro i due rimangono  rappresentanti 
5$22$%2+#+%'+:<-(*7/

]% 2"% '+-)()$-."%5$22$% '+:<-(*7% #(:"-$% (2% *$:"%'$-*#"2$%5$2%
32:/%V#"%\@<-%d(D%3F2("%"-'@$% 2$(%5(%B$&'"*+#(%'(-$&(D%$% (2%B$&'"*+#$%
di Chioggia nasce un’amicizia romantica che allarma subito in egual 
:(&<#"% $-*#":6$% 2$% '+:<-(*7/% 1+B+% <-"% 6#$)$% &$^<$-."% (-% '<(% F2(%
amici  di  Bepi  leggono  in  modo  allarmistico  e  riduttivo  le  vicende 
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(-*$#-".(+-"2(%A4(%&+25(%":$#('"-(%3-(&'+-+%(-%;(-">%5('$%<-+%5(%2+#+%
riferendosi alla delocalizzazione del lavoro), arriva il momento in cui 
2"% *$&(% "<*+#"2$% $% 2E(5$+2+F("% '@$% B#+5<'$% (% '+-*#"&*(% -$2% 32:% )($-$%
esplicitata: i timori di natura economica degli strati comunque ultimi del 
f+#5$&*%A&(%*#"**"%5(%B$&'"*+#(D%-+-%5(%(-5<&*#("2(C%"2(:$-*"-+%&35<'("D%
'@(<&<#"%$%5(&'#(:(-".(+-$/%\(%)$#(3'"%^<(-5(%<-"%=+#:"%B#$)$-*()"%5(%
astio classista verso  lo straniero  intraprendente. La minaccia oscura 
&(%'@(":"%4:"3"%'(-$&$>%'@$D%'+:$%-$2%B+*$-.("2$%affaire, attraverso 
i matrimoni delle loro giovani con i vecchi del luogo mirerebbe alle 
B#+B#($*7%(::+6(2("#(%5$F2(%&*"-.("2(/%]D%-+-+&*"-*$%2"%6"-"2(*7%$)(5$-*$%
delle affermazioni (il Poeta non possiede altro che un fatiscente casone 
da  pesca  in mezzo  al mare),  la  tensione  diventa  drammatica.    “Gli 
italiani  parlano male dei  cinesi  per  colpa  tua”:  la  sentenza dei  capi 
dell’organizzazione  produce  la  condanna,  l’allontanamento  di  Shun 
d(D%5"2%B$&'"*+#$%B#(:"%$%5"22"%'+:<-(*7%B+(/%02%3F2(+%"##()"%&+2+%5+B+%
che Shun Li è andata a lavorare in una fabbrica importexport, ma la 
domanda  su chi  abbia pagato  il debito con  l’organizzazione  rimane 
inevasa. Questo è il secondo punto debole della trama. Il pensiero va 
subito al suo amico, ma apprendiamo che solo un cinese può saldare il 
debito. A Shun Li viene comunicato che l’amica con cui condivideva 
la  stanza  a  Chioggia  è  scappata  lasciando  dei  soldi.  Sono  questi  i 
&+25(%5$2%#(&'"**+{%;+-&(5$#"-5+%)$#+&(:(2$%'@$%"-'@$%2E":('"%&*$&&$%
lavorando per saldare il proprio debito, ci si potrebbe chiedere dove 
"66("%*#+)"*+%(2%5$-"#+%$%(2%'+#"FF(+%B$#%"(<*"#$%2E":('"/%l%&*"*+%N$B(%"%
B"F"#$%*#":(*$%2$({%1(=3'(2$%&"B$#2+D%"-'@$%"%'"<&"%5$22E":"#"%&+#B#$&"%
che attende la ragazza al suo ritorno a Chioggia. Il Poeta, non avendo 
retto  alla  separazione,  è morto. E  con  la  sua morte  si  risolvono,  in 
:+5+%"&&"(%'+-)$-($-*$D% 2$%B#+62$:"*('@$%5(%<-"% #$2".(+-$%5(=3'(2$/%
Tutto sfuma nella poetica dell’impossibile, dell’indicibile, che sembra 
$&B2('(*"#&(% &("%'+:$% 2(:(*$%:$*"3&('+%'@$%'+:$%'+-*$-<*+%'+-'#$*+%
'@$% B#+62$:"*(.."% 2E$&B$#($-."% 5$22E(-*$F#".(+-$% (-% '+:<-(*7% '@$%
risultano, nonostante tutto, chiuse. 

dE$*-('(..".(+-$%)(&<"2$%5$2%32:D%2E$&"2*".(+-$%5$22$%B$'<2("#(*7%
culturali di entrambi i mondi dei protagonisti, il parlare per metafore 
di Shun Li e della sua amica, i versi del poeta cinese, il dialetto veneto, 
(2%:+-5+%5$22"%B$&'"D%#<)(5+D%"#*('+2"*+%$%&+3&*('"*+%"22+%&*$&&+%*$:B+D%
liricizzato sin nei suoi più minimi dettagli, sembrano voler catturare 
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ed esaltare il bello e profondo di ogni cultura. D’altra parte, l’incontro 
dei protagonisti, entrambi radicati profondamente alle proprie origini 
'<2*<#"2(D%"''"-*+%"22"%'#(*('"%&+'("2$%&'+-*"*"%)$#&+%2"%:"3"%'(-$&$%$%(%
razzisti locali, suggerisce che la coesistenza delle culture è possibile, 
'@$%2"%)(*"%(-%'+:<-$D%&$%B<#%5(=3'(2$%5"%#$"2(.."#$D%&"#$66$%6$22"D%'@$%
il  modello  multiculturale  funziona  se  si  fonda  su  quanto  abbiamo, 
(-%'+:<-$D% A\@<-%d(D%-+-%"%'"&+D%c%3F2("%5(%B$&'"*+#(%'(-$&(CD%+&&("%
&<%"2'<-(%$2$:$-*(%<-()$#&"2(%5$22"%-+&*#"%<:"-(*7/%1($*#+%2E":('(.("%
romantica di Bepi e Shun Li c’è proprio la voglia di esplorare ognuno 
(2%:+-5+%5$22E"2*#+D%2"%)+2+-*7%5(%+F-<-+%5(%#(T*#+)"#&(%-$22E<-()$#&+%
culturale dell’altro. Shun Li ama andare a pescare con Bepi e Bepi è 
affascinato dalla commemorazione del poeta cinese tanto da chiederle 
un funerale che segua lo stesso rito. 

02% 32:% :$**$% ^<(-5(% (-% $)(5$-."% (2% ="&'(-+% #$'(B#+'+%
dell’altrimenti  che  sembra  inebriare  le  loro  anime.  Ad  uccidere 
invece sono  l’ignoranza,  le  fobie,  le chiusure soffocanti,  la  trappola 
della  laguna  che,  come  dice  l’amica  di  Shun  Li,  non  restituisce  al 
mare una parte dell’acqua che vi entra.  Il grigio  di Chioggia diventa  
#"=3-"*(&&(:+% ^<"-5+% "55+66"*+% 5"(% '+2+#(% 5(% \@<-% d(/% 02% :+5$22+%
multiculturale sembra incontrare le preferenze di Segre, ma le chiusure, 
6$-%5$&'#(**$%-$2%32:D%*#"&=+#:"-+%(2%'+-*$&*+%(-%<-%"#'(B$2"F+%5+)$%2$%
culture rimangono  isolate, senza poter veramente interagire.

Zygmund  Bauman  guarda  con  sospetto  ad  un  modello 
multiculturale10% '@$% <&"% (-% #$"2*7% 2"% 4'<2*<#">% '+:$% 4&(-+-(:+% 5(%
fortezza assediata, e gli abitanti delle fortezze assediate sono chiamati 
"%:"-(=$&*"#$%^<+*(5("-":$-*$%2"%2+#+%"&&+2<*"%=$5$2*7%$%"5%"&*$-$#&(%
5"2% 5"#$% '+-35$-."% "F2(% $&*#"-$(>% AahsC/% N"<:"-% +&&$#)"% '@$% &+2+%
la  nuova  élite  mondiale  riesce  a  essere  extraterritoriale. Ma  questi 
cosmopoliti non  sono  latori di una nuova  sintesi di  cultura globale. 
“Esiste uno scarsissimo (o addirittura nullo) rapporto tra il ‘“territorio 
5$22E$J*#"*$##(*+#("2(*7E>% $% 2$% *$##$% (-% '<(% (% )"#(% &$:(T#$&(5$-*(% @"--+%
2"% )$-*<#"% 5(% "6(*"#$% 3&('":$-*$>% AN"<:"-% bjC/% m<$&*$% B$#&+-$%
3-(&'+-+%B$#%"6(*"#$%"26$#F@(%B#"*('":$-*$%(5$-*('(%+)<-^<$%)"5"-+/%
Il  “cosmopolitismo”  è  per  Bauman  inadeguato  al  ruolo  di  “cultura 
globale.” L’arcipelago cosmopolita sarebbe composto da molte isole al 
cui interno trionfano il conformismo e l’esclusione del diverso. Non si 
*#"**"%"22+#"%5(%"2*#+%'@$%5(%4'+:<-(*7%'@(<&$D>%^<$22$%'@$%(-'+-*#(":+%
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"%+F-(%"-F+2+%$% (-%+F-(% %'$*+%5$22"%'+22$**()(*7/%dE(-&('<#$.."%&B(-F$%
a  serrare  i  ranghi  cercando di  tenere  fuori qualsiasi  insidia. Ma per 
N"<:"-%2$%4'+:<-(*7%'@(<&$>%&+-+%5$(%F@$**(%)+2+-*"#(%'@$%B<-*"-+%
"22"% 2(:(*".(+-$% &B".("2$D% "22"% '@(<&<#"% &+'("2$% $% "22E+:+F$-$(*7%
(-*$#-"/%8"%4&+2+%2"%5()(&(+-$%$*-('+T#"..("2$%57%"22"%'+-*#"BB+&(.(+-$%
+:+F$-$(*7y$*$#+F$-$(*7% 2"% '"B"'(*7% 5(% =+#-(#$% "(% :<#(% 5$2% F@$**+%
^<$22"%&+#*"%5(%&+2(5(*7D%5<#"6(2(*7%$%"=35"6(2(*7%5(%'<(%-$'$&&(*"-+%A$%
per cui sono necessari)” (Bauman 113). Quindi è la divisione etnico
razziale a  fornire  il “modello  ideale” sulla cui  falsa riga si  formano 
gli  altri  surrogati.  La  differenza  con  i  ghetti  reali  sta  nel  semplice 
="**+%'@$%5"%^<$&*(%<2*(:(%-+-%&(%B<n%<&'(#$/%l%2"%2(:(*".(+-$%B#(:"%5(%
tutto spaziale dell’individuo a interessare la teoria di Bauman, il quale 
critica  il modello della globalizzazione  in corso, perché  tende a de
territorializzare l’élite e a territorializzare, localizzare i poveri.  

f+-%&+-+%5()$#&$% 2$%#(L$&&(+-(%&*(:+2"*$%5"22"%)(&(+-$%5(%<-%
"2*#+% 32:% ":6($-*"*+% -$2% ,$-$*+D% (-% <-"% F$-$#('"% $BB<#% &B$'(3'"%
Concadalbero Veneto, dove centrali sono le tematiche dell’integrazione. 
4V#"%6+&'@(%5(%B(+BB(%$%6"**$22(%&<2%3<:$D%*#"%#$:(-(&'$-.$%5(%]#:"--+%
e2:(%$%!$5$#('+%!$22(-(D%2E+6($**()+%5(%d<'"%N(F"..(%(-5"F"%<-E<:"-(*7%
(::+6(2$% $% F#+**$&'"D% "''+F2($-*$% "22E"BB"#$-."% :"% (-% 5$3-(*()"%
(-+&B(*"2$D%'@$%"22+-*"-$#7% ="*"2:$-*$% (% *#$%B#+*"F+-(&*(D%'@(%)$#&+% 2"%
morte  e  chi  verso  una  nuova  vita”  (Cincinelli  1545).  Il  Nord  Est, 
bisognoso della manodopera straniera per le proprie industrie, fa fatica 
ad elaborare una prospettiva culturale in grado di  fornire coesione ad un 
contesto che di fatto è multietnico. Anche La giusta distanza11 di Carlo 
Mazzacurati (Italia 2007)12 si svolge sul doppio piano della denuncia 
di un forte pregiudizio culturale verso lo straniero e dell’auspicio di 
un domani per cosi dire interculturale, in cui le molteplici prospettive 
e tradizioni che abitano il contesto diano vita a un meticciato in grado 
di  fornire  una  nuova  coesione.  Lo  dimostra  la  scelta  della  colonna 
sonora, dove spiccano le musiche dei Radiodervish, un gruppo italo
palestinese nato e cresciuto a Bari. Lo dimostrano le parole di Hasan, 
il meccanico  tunisino,  innamorato  della  protagonista Mara  al  quale 
non piace la nostalgia, anche culinaria, degli stranieri: “se stai qui, stai 
^<(%$%6"&*"|>%d+%5(:+&*#"%(2%'+F-"*+%'<+'+%:"#+''@(-+D%'@$%B#$B"#"%
le piadine come se fosse bolognese, mentre Mara si avventura nella 
preparazione  del  couscous.  Sono  elementi  che  fanno  capire  che  lo 
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stato di contaminazione e di meticciato del Veneto sia più avanti di 
^<"-*+%-+-%"BB"("%-$2%32:%5(%\$F#$%+%'@$%B$#2+:$-+D%2$%:(F#".(+-(%
mediterranee in generale, e quelle magrebine in particolare, godono di 
uno stato di integrazione relativamente migliore di quelle del lontano 
+#($-*$/%H-'@$%2$%B"#+2$%5$2%5(=$-&+#$%5E<=3'(+%5(%P"&"-%(-%'@(<&<#"%5$2%
32:D%&B$''@(+%B<#*#+BB+%=$5$2$%5$(%2<+F@(%'+:<-(%5$2%B#+B#(+%B"$&$D%
alludono a diversi gradi di comprensione dalla parte dello straniero del 
sistema Italia, anche se si riferisce alla comprensione dei punti deboli 
del sistema giudiziario. Gli albanesi e i rumeni, dice questo difensore 
dipinto dagli autori con aperta antipatia, fanno accordi e accorciano la 
5$*$-.(+-$/%S2(%"#"6(%-+/%]%2"%3-$%*#"F('"%5(%P"&"-%'@$%&(%&<('(5"%(-%
'"#'$#$%2+%5(:+&*#"/%;(%&+-+%"2*#(%$2$:$-*(%-$2%32:%'@$%"''$--"-+%"%
dei livelli differenziati di inserimento degli stranieri. Il tabaccaio del 
paese ha sposato una donna rumena, probabilmente molto più giovane 
di  lui,  e  la  sorella araba del protagonista ha  felicemente  sposato un 
marocchino.  I  cinesi  invece,  chiamati  genericamente  “orientali,” 
appaiono  “incatenati”  a  un  laboratorio  clandestino  sul  quale  il 
F(+)"-(&&(:+%F(+#-"2(&*"%$%)+'$%-"##"-*$%5$2%32:D%&'#()$%<-%"#*('+2+%
'@$%-$&&<-+%2$FF$#7/%

 La reazione collettiva alla relazione di Hasan con Mara è di 
F#"-% 2<-F"%:(-+#$% #(&B$**+% "% ^<$22"% 5$&'#(**"% -$2% 32:%5(% \$F#$/%8"%
c’è, ed è purtroppo ancora molto importante. Mara, subito dopo aver 
iniziato  la  relazione  con  Hasan,  scrive  all’amica  mettendosi  sulla 
difensiva. Alla  proposta  di  matrimonio  dell’uomo  risponde  con  un 
silenzio implicito e non diversamente articolato che sembra consentire 
un alibi o una fuga. 

Mara  afferma  di  essere  una  ragazza  non  convenzionale13  a 
'<(%(2%:+5$22+%2")+#+D%6":6(-(%$%3-$%&$**(:"-"%"2%'$-*#+%'+::$#'("2$%
&*"%&*#$**+D%&$-."%="#'(%'"B(#$%&$%c%^<$&*+%(2%:+*()+%5$2%&<+%#(3<*+%5(%
&B+&"#$%P"&"-D%+%&$D%"2%'+-*#"#(+D%c%&*"*"%2"%&<"%-+-%'+-)$-.(+-"2(*7%"%
portarla alla relazione. Questo non è un elemento da poco. La formula 
'+-)$-.(+-"2$% 5$22"% =":(F2("% -$2% 32:% B"#$% -"&'+-5$#$% F2(% (:B<2&(%
oscuri degli  uomini della zona, clienti nascosti delle linee telefoniche 
erotiche, assassini di cani e di donne, mettendo tutto sotto il tappeto 
attraverso la comoda colpevolizzazione di chi viene da fuori. 

The presence of the dead dogs carried away in stretchers or left in 
*@$%5<&*%=#+:%*@$%)$#I%6$F(--(-F%F()$&%*@$%32:%"%=$$2(-F%+=%<-$"&$%
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and a foreshadowing of more violence to come. Not all  is quiet 
in  the  apparently  calm  town where  hidden  desires  are  revealed 
violently. (Pastorino 137)

Il convenzionale perpetuarsi di una forma di organizzazione sociale, 
un  ibrido di  tradizione e  consumismo a cui Mara accenna parlando 
del  suo  essere  anticonvenzionale,  sembra  indicare  una  chiusura 
molteplice.  L’uccisione  di  Mara  stessa  sa  di  espulsione.  Quando 
&'#()$% "22E":('"%5(% -+-% &$-*(#&$2"% 5(% "5$#(#$% "2%:+5$22+% &*"-5"#5%57%
implicitamente  ragione  alla madre  che  prevede  per  lei  un  futuro  di 
.(*$22"/%G<#*#+BB+%2"%&<"%$&'2<&(+-$%&"#7%B(o%#"5('"2$/

La seconda fuga, anche questa fallita, che il regista concede a 
8"#"%c%F(7%"--<-'("*"%"22E(-(.(+%5$2%32:/%H%8"#"D%'@$%c%5(%B"&&"FF(+%"%
Concadalbero, viene offerto di sostituire la maestra locale, impazzita e 
per questo subito espulsa dal contesto ipocrita: al termine dell’incarico 
"-5#7% (-%N#"&(2$/% 02% &<+%+:('(5(+% "))($-$%B#(:"%5(% ^<$&*"% B"#*$-."/%
Gli impedimenti al matrimonio erano molteplici. Il suo assassinio e la 
conseguente colpevolizzazione di Hasan servono solo a sottolineare 
2"%'@(<&<#"%5$2%'+-*$&*+/%]%&$%-+-%=+&&$%&*"*"%(-'(5$-*"2:$-*$%<''(&"{%
]%&$%-+-% =+&&$%B"#*(*"%B$#% (2%N#"&(2${%;@$%'+&"%-$%&"#$66$%&*"*+%5$2%
#"BB+#*+% '+-%P"&"-{%,$5$#$%N$B(% $%\@<-%d(% +%8"#"% $%P"&"-%-$22"%
^<+*(5("-(*7%-+-%&$:6#"%"-'+#"%q^<+*(5("-+E%-$2%B"-+#":"%)$-$*+/

0% '"-(% <''(&(% B$#(+5('":$-*$% 5"22E(-(.(+% "22"% 3-$% 5$2% 32:D%
la  maestra  impazzita,  i  maschi  che  spiano  la  protagonista  nel  suo 
giardino di notte, il giornalista ragazzino che legge di nascoto la posta 
elettronica di Mara, la comoda colpevolizzazione di Hasan visto come 
l’anomalia arrivata da  fuori e un autista di corriera,  la presenza più 
routinaria del paese, trasformato in assassino, tratteggiano un contesto 
polarizzato,  tanto  bisognoso,  quanto  carente  di  equilibrio.14  Ed  è 
proprio  la  doppia  vita  dell’autista,  di  giorno  emblema  del modello 
sociale principale, lavoratore, futuro padre di famiglia, frequentatore 
dei  centri  commerciali  nel  weekend,  di  notte  folle  sterminatore  di 
cani, violentatore e persino assassino, a contrapporre i due lati della 
&*$&&"%:$5"F2("/%H22"% -+#:"2(*7% "% *<**(% (% '+&*(D% )($-$% $)(5$-*$:$-*$%
contrapposta  l’inquietudine  causata  dai  profondi  cambiamenti  in 
corso.
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02%'<+#$%5$2%&<+%32:%8".."'<#"*(%2+%@"%:$&&+%(-%"2'<-(%'+-*#"&*(/%
m<$22+% *#"% <-E(::(F#".(+-$% '$#*+% -+-% #+&$% $% 3+#(% :"% &B$&&+%
inserita  e  apprezzata,  e  abitanti  autoctoni  di  quel  Nordest  neo
opulento che sono, secondo il regista, i veri sradicati e le principali 
)(**(:$%5(%<-"%:+5$#-(*7%'@$% 2(%@"% #($:B(*(%5(%+==$#*$%$%@"% ="**+%
2+#+%B$#5$#$% 2"%6<&&+2"% $%+F-(%B#+&B$**()"%5(% =$2('(*7/% AG"+2"%1$%
Agostino su La Repubblica e ripresa in Cincinelli 163)

In un contesto veramente aperto la maestra forse non sarebbe impazzita, 
l’autista  probabilmente  non  si  sarebbe  trasformato  in  assassino  e 
lo  straniero  non  sarebbe  tale.  Come  un  contesto  culturalmente  più 
5(-":('+% &"#$66$% :"FF(+#:$-*$% (-% F#"5+% 5(% #(&B+-5$#$% "22$% &35$%
$'+-+:('@$%$%&+'("2(%5$22"%F2+6"2(..".(+-$/%d"%)+2+-*7%5(%'@(<&<#"%5(%
^<$&*"%'+:<-(*7%&"%*<**")("%B(o%5$22"%=#"F(2(*7%5(%<-"%="&$%5(%*#"-&(.(+-$%
'@$%5(% =$5$2*7% "2%B"&&"*+/%m<$22+%)$-$*+% (-%B"#*('+2"#$D% '+:$%^<$22+%
italiano  in  generale,  è  un  contesto  in  cerca  di  nuovi  equilibri.  La 
trasformazione può essere ritardata, ma non può essere fermata.15

]% "-'+#"% 5(% ,$-$*+% $% (::(F#".(+-$% &(% +''<B"% <-% 32:% 5(%
Francesco Patierno, Cose dell’altro mondo (Italia 2011), liberamente 
ispirato  alla  pellicola  A  Day  Without  a  Mexican  di  Sergio  Arau 
(Messico  2004).16  Si  tratta  di  un  lavoro  abbastanza  ambizioso  sul 
piano  dei  contenuti,  con  un  cast  tipico  della  migliore  commedia 
italiana degli ultimi anni:  le  interpretazioni di Diego Abatantuono e 
,"2$#(+%8"&*"-5#$"%#($&'+-+%"%*#"&:$**$#$%'+-*#"55(.(+-(%$%":6(F<(*7%
con grande chiarezza. C’è tuttavia un “ma” che riguarda la scelta di 
questi bravissimi attori e della commedia come genere. Si tratta della 
simpatia che  il  lato umano dei  loro personaggi  riesce a  trasmettere, 
una  simpatia  che  in  un  certo  senso  sa  di  sconto.  Soprattutto  la 
recitazione di Abatantuono,  che  echeggia  altri  suoi  ruoli  importanti 
in Marrakech Express  (Italia 1989) e Mediterraneo  (Italia 1991), fa 
pensare alla delicatezza del registro della commedia quando affronta 
B#+62$:"*('@$%'+&g%"'<*$%'+:$%(2%#"..(&:+/%0-%$==$**(D%(%32:%5(%\$F#$%
e  Mazzacurati  esaminati  in  questo  lavoro  assumono  un  approccio 
più asciutto, agevolato da un registro diverso rispetto a quello della 
'+::$5("/%m<$&*E<2*(:+%B$#n%'+-&$-*$%"%G"*($#-+%5(%"5+**"#$%"#*(3'(%
narrativi e presentare una tesi autoriale abbastanza approfondita.

%dE"#*(3'(+%-"##"*()+%'@$%#$FF$%2"%*#":"%5$2%32:D%&$%B<#%B#$&+%
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(-%B#$&*(*+%5"2%32:%5(%H#"<D%@"%#"5('(%"-'@$%(-%"2'<-$%'+-&(5$#".(+-(%5(%
=+-5+%#(F<"#5"-*(%2"%B#$&$-*$%#$"2*7%)$-$*"D%="**"%5(%<-"%B(''+2"%:$5("%
industria affermatasi di recente e per questo ancora priva di adeguate 
elaborazioni  culturali.  L’industriale  veneto,  dagli  schermi  della 
*$2$)(&(+-$% 5(% &<"% B#+B#($*7D% (:B#$'"-5+% B$&"-*$:$-*$% '+:$% ="--+%
spesso anche politici provenienti da questa regione e non solo, punta 
il  dito  esattamente  contro  questo  gruppo  imprenditoriale:  “Vorrei 
dire  due  parole  a  tutti  quei  signoretti  ipocriti,  che  non  discendono 
dalla  borghesia  imprenditoriale  ma  sono  la  m…  arricchita,”  dice 
il  protagonista  rivolgendosi  a  coloro  che  adesso  rimpiangono  la 
“manovalanza  negra”  che  gli  ha  “garantito  di  avere  trentacinque 
telefonini, il cambio del macchinone ogni due anni. A loro e a tutti i 
sedicenti intellettuali, analfabeti, disoccupati che non hanno voglia di 
="#$%-($-*$[%"%2+#+%(+%5('+%<=3'("2:$-*$[>%$%'+-'2<5$%(:B#$'"-5+%
volgarmente.

Il  personaggio  di  Mago  Magic,  i  commenti  del  primo 
'(**"5(-+D% 2$%#(*<"2(*7%'@$%'@(<5+-+%(2%32:%$%&(:(2(%5(&'+#&(% *$2$)(&()(%
sottolineano  esplicitamente  e  ripetutamente  questi  aspetti.  E  come 
in  un  passato  contadino  popolato  di  riti  e  superstizioni  in  grado  di 
invocare la pioggia, prima si auspica la sparizione di tutti gli immigrati, 
raggiungendo espressioni di xenofobia degne del Ku Klux Klan, e poi 
se ne invoca il ritorno. In questa cornice semplice, si articolano una 
*#":"%$%<-E"-"2(&(%B(o%'+:B2$&&"/%d"%#$"2*7%)$-$*"%'+:$%̂ <$22"%(*"2("-"%
è molto più frastagliata e contradditoria di quanto non sembri  in un 
primo momento. L’agire quotidiano e le prese di posizione degli abitanti 
sono condizionate da diverse e spesso eterogenee visioni di mondo. 
All’imprenditore  razzista  e  ipocrita Mariso  Golfetto  (Abatantuono) 
&(%'+-*#"BB+-$%2"%3F2("%d"<#"%"-*('+-=+#:(&*"%$%5(%&(-(&*#"D% 2"%&*$&&"%
protagonista de La giusta distanza, che convive con un suo operaio 
nordafricano. Al suo ex, un poliziotto che non si decide ad impegnarsi 
in  legami  seri  e  che  nutre  scetticismo  verso  le  teorie multiculturali 
45$22"% &(-(&*#"D>% &(% '+-*#"BB+-$% 2"% :"5#$% "=35"*"% "5% <-"% 6"5"-*$%
originaria  dell’Est  Europa.  C’è  poi  Marcello,  il  tassista  squadrista 
appassionato di ronde antiimmigrati, le forze dell’ordine indifferenti 
alla  sparizione  degli  stranieri,  i  piccoli  imprenditori  voltagabbana 
e  via  discorrendo. Quando   Laura, maestra  elementare  come ne La 
giusta  distanza,  accusa  Ariele  (Mastrandrea),  di  essere  implicato 
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nella faccenda della sparizione, lo fa con una domanda qualunquista: 
4-+-%c%'@$%'$-*#"*$%)+({>%]%^<(%'@$%H#($2$%@"%<-+%&'"**+% 2<'(5+D%5"%
(-*$22$**<"2$/%4f+(%'@({>%'@($5$/%4f+(%'@$%2"&'(":+%"==+-5"#$%(%6"#'+-(%
"%2"#F+%5(%d":B$5<&"{%f+(%'@$%"66(":+%5(:$-*('"*+%5(%$&&$#$%&*"*(%(%
B#(:(%"%$:(F#"#${%e%-+(%'@$%="''(":+%)(-'$#$%(2%S#"-5$%=#"*$22+%"%<-%
#<:$-+{%f+(%'@({>%T%c%^<$&*"%<-"%5$22$%5+:"-5$%B(o%(-*$#$&&"-*(%5$2%
32:/%]%&$:B#$%H#($2$%'@$%B<-*"%<-"%B(&*+2"%'+-*#+%8"#'$22+%5('$-5+F2(?%
“Questo paese è fatto di gente come te, di gente non come te e di quelli 
come me. Per questo è un paese di m...” Il Veneto, metonimicamente, 
c%2"%&*$&&"%&+'($*7%(*"2("-"D%5()(&"D%&$F:$-*"*"%5"%<-"%B+B+2".(+-$%5(%
5()$#&"%+#(F(-$D%F$+F#"3'"D%'<2*<#"2$D%$'+-+:('"%$%B$#%̂ <$&*+%&$-&(6(2$%
a diverse soluzioni politiche. Anche il collettivo di scrittura Wu Ming 
è  intervenuto  sull’argomento di  recente dalle pagine di Repubblica.  
“Se la parola ‘sinistra’ rispecchia qualcosa di comune – afferma WM1 
#(&B+-5$-5+%"22E(-*$#)(&*"*+#$% T%c% 2"%'+-&"B$)+2$.."%'@$% 2"%&+'($*7%c%
5()(&"/%8"%+F-<-+%-$2%'+-L(**+%&+'("2$%@"%2"%&<"%B+&(.(+-$D%$%(%'+-L(**(%
sono diversi, devi scegliere ogni volta da che parte stare, magari scopri 
che tu stesso non sei sempre dalla stessa parte.” E alla domanda “Puoi 
$&&$#$%5(%5$&*#"%+%5(%&(-(&*#"%B(o%)+2*$%"2%F(+#-+{>%z8a%#(&B+-5$?%4\gD%
puoi essere operaio sfruttato  in  fabbrica e poi padrone oppressore a 
casa con tua moglie.”17

Diverse le visioni di mondo, diverso il linguaggio. Marcello, 
lo quadrista, dice al poliziotto che agire con le ronde antiimmigrati è 
“come andare a caccia.” I non italiani, si deduce, sarebbero delle bestie 
e  chiaramente  la  concezione dell’uomo qui  diventa una  concezione 
nazionale.  I  veneti,  e  gli  italiani,  sono  implicitamente  uomini.  Gli 
stranieri  no  e per questo possono essere  cacciati  come animali. Per 
^<$&*+D% -$2% 32:D% 2E"FF$**()+% 5(% -".(+-"2(*7% c% &$:B#$% "''+:B"F-"*+%
5"% <-% 5(&B#$F("*()+/%S2(% (&2":(&*({% 4!+-5":$-*"2(&*(/>%S2(% "26"-$&({%
“Fancazzisti.” Sono importanti anche i riferimenti mediatici. La paura 
dello straniero stupratore metropolitano viene diffusa in tutto il mondo 
"-'@$%5"2%'(-$:"%(-*$#-".(+-"2$/%l%(2%'"&+%5(%Taken (Francia 2008) e 
Taken 2 (Francia 2012), reso in italiano e citato come Io ti salverò, di 
Pierre Morel dove il protagonista, ex agente della CIA interpretato da 
Liam Neeson, si  trasforma in un giustiziere che da la caccia ad una 
6"-5"%5(%"26"-$&(%*#"=3'"-*(%5(%B$#&+-$%$%&*<B#"*+#(/%8"#(&+%S+2=$**+%
'(*"%(2%32:%"''<&"-5+%(2%5<#+%d(":%f$$&+-%5(%$&&$#$%(-%#$"2*7%<-%:+22$/%
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l% B"2$&$% 2E(#+-("% 5$F2(% "<*+#(?% 2E"&'+2*"*#('$% 5(% ^<$&*$% '+-35$-.$% c%
infatti  una  giovane  nigeriana,  prostituta  e  amante  dell’imprenditore 
ipocrita. Come  è  ironico  anche  l’inglese maccheronico  di Golfetto: 
quel “Take the camel and come back to home,” urlato dagli schermi 
della  sua  emittente  televisiva  e  che  termina  con  un’esclamazione 
colorita    (“fuori dai c...”),  fa parte di un linguaggio che, per quanto 
grottesco, è tutt’altro che innocuo.18

E poi non manca neppure un livello di lettura socioeconomico, 
abbastanza  ripetuto  da  giornalisti  e  sociologi  tanto  da  diventare  un 
luogo comune. L’assenza delle badanti straniere, diventa un’occasione 
B$#%(%'+::$-*(%5$22"%:+F2($%5(%8"#(+/%t-"%6"5"-*${%41"%5+)${%1"22"%
\('(2("{%1"22"%\"#5$F-"{%1"22EH6#<..+{%[%t-"%)+2*"%'@(%c%'@$%="'$)"%
2$% '":$#($#${% d$% (*"2("-$D% -+{% [% V<**(% 5+**+#(D% *<**(% B#(:"#(D% *<**(%
"))+'"*({>%0-%<-%B"-+#":"%(-%'<(% (2%:"#'"-*$%$*-('+%&(% *#"&=+#:"%(-%
un marcante  di  classe,  prosegue  l’articolazione  delle  problematiche 
sorte  a  causa del  relativo benessere  economico. Alle  elevatissime e 
(-F(<&*(3'"*$%"&B$**"*()$%5(%-"*<#"%$'+-+:('"%5$22$%-<+)$%F$-$#".(+-(%
italiane,  si  aggiunge  il  prolungamento  della  vita  della  generazione 
dei padri, che porta con sé elevati costi economici e  sociali.  In una 
&+'($*7% (*"2("-"% &$:B#$% :$-+% F(+)"-$% &E(-'"&*#"% 2"% B#$&$-."% 5$F2(%
stranieri in grado sia di svolgere quelle utilissime mansioni lavorative 
non più desiderate dagli indigeni sia di colmare il bisogno di giovane 
manodopera  in  grado  di  pagare  i  costi  sociali  della  generazione 
più  anziana.  Ma  nonostante  la  dipendenza  vitale  dagli  stranieri, 
l’ingratitudine si assomma alla discriminazione, funzionale soprattutto 
"2% 4'+-L(**+%5(% '2"&&$/>% 0-%^<$&*+%:+5+%-+-% &+2+% &(% *$-F+-+%6"&&(% (%
costi  della  manodopera,  opprimendo  le  rivendicazioni  economiche 
degli  stranieri,  ma  si  deprimono  le  loro  aspettative  di  un  diverso 
inserimento  lavorativo  e  sociale.  Insomma,  i  non  italiani  devono 
":6(#$%"5%$&&$#$%&+2+%+B$#"(D%6"5"-*(%$%"F#('+2*+#(/%H-'@$%2"%3-$&*#"%
culturale aperta da una visione di mondo “di sinistra,” non diventa mai 
<-"%B+#*"/%1(%-<+)+D%"-'@$%(-%^<$&*+%32:D%(2%B$#&+-"FF(+%(-*$#B#$*"*+%
5"%,"2$-*(-"%d<5+)(-(D%-+-+&*"-*$%2E"##()+%5(%<-%3F2(+%-+-%B("-(3'"*+D%
non  è  disponibile  a  trasformare  la  relazione  con  l’immigrato  in  un 
matrimonio. “In fondo sono uguale a te,” dice Laura al padre razzista 
quando  tradisce  l’assente  compagno  africano  con  il  suo  ex, Ariele. 
Sembra quasi che la convivenza con lo straniero sia possibile solo se 
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temporanea e all’interno del superamento del modello tradizionale della 
famiglia. Può essere considerata un’esperienza nel migliore dei casi 
arricchente, ma non ancora un progetto di vita. Ed è esattamente questo 
'@$%)<+2$% #"''+-*"#$% (2%32:/%G"*($#-+%&*$&&+%5$3-(&'$% 2E(-*$F#".(+-$%
“un  processo  ancora  da  compiersi”  ed  è  di  questa  “incompiutezza” 
narrata dalla prospettiva degli indigeni, di questa impreparazione, di 
^<$&*+%#(*"#5+D%5(%^<$&*"%'@(<&<#"%'@$%)+2$)"%B"#2"#$%(2%&<+%32:/19

Andrea Segre e Carlo Mazzaccurati non si confrontano con 
le problematiche dell’immigrazione per la prima volta. Andrea Segre 
è partito, come abbiamo visto all’inizio di questo lavoro, dalla Libia, 
5"22EH=#('"D%$5%c%F(<-*+D%F$+F#"3'":$-*$D%B#(:"%"%d":B$5<&"%$%B+(%
nel cuore del Nordest. Mentre Mazzacurati, con Vesna va veloce (Italia 
1997), terzo di una trilogia di cui fanno parte Un’altra vita (Italia 1992) 
e Il Toro (Italia 1994), era partito dall’Est Europa o, per meglio dire, 
dai rapporti tra italiani ed esteuropei. Vesna, di origine ceca, piegata 
dalla dura condizione della migranza, scivola drammaticamente verso 
la strada, come molte ragazze dell’Est negli anni novanta. Perché va 
)$2+'${%

Perché a scuola, a casa,  in una cittadina della Repubblica Ceca, 
era la prima nella corsa, e perché ora, venuta in Italia, brucia le 
tappe che la dovrebbero portare a sistemarsi. L’Italia, l’Occidente, 
l’America per gli europei dell’Est: ora che non ci sono più muri 
è  facile  arrivarci  e  sembra  accessibile  partecipare  al  benessere. 
Vesna  va  veloce  è  la  storia  di  tante  ragazze  illuse  che  da  noi 
intendono  trovare  con  qualsiasi  prezzo,  la  terra  promessa,  ma 
*#+)$#"--+%&+2+%(-5(==$#$-."D%&+&B$**+%$%&+#5(*7/%A;(-'(-$22(%akhC

02%5$'$--(+%'@$%5()(5$%(%5<$%32:%5(%8".."'<#"*(%#$F(&*#"%*#"&=+#:".(+-(%
B#+=+-5$%"-'@$%#(F<"#5+%"(%L<&&(%:(F#"*+#(/%t-"%#$2"*()"%$:"-'(B".(+-$%
economica dei gruppi migranti arrivati per primi in Italia20 e rilevanti 
mutamenti  geopolitici  presentano  nuove  problematiche,  nuove 
emergenze. Se sul piano internazionale la rapida crescita economica 
della  Cina  è  un  fattore  di  assoluto  rilievo,  sul  piano  regionale  la 
frontiera europea si sposta dalle coste pugliesi a Lampedusa. E non 
a  caso  Andrea  Segre,  il  regista  italiano  più  coinvolto  con  i  temi 
dell’immigrazione,  copre  per  così  dire  con  un  nuovo  documentario 
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anche l’ultimo tratto del percorso migrante: quello marino, che vede 
(% :(F#"-*(% "=#('"-(% #"FF(<-F$#$% d":B$5<&"/%H-'@$% (-% ^<$&*+% 32:D%
come  era  accaduto  con  gli  altri  documentari,  sono  l’immediatezza 
dei  contenuti  e  i  fatti  avvenuti  ad  essere  l’obiettivo  primario. 
dE<#F$-."%B+2(*('"%5$22"%5(==<&(+-$%5(%"2'<-(%32:"*(%c%2"%:(&&(+-$%5$2%
documentario, che conserva una natura militante. Mare chiuso (Italia 
2012) documenta  i  retroscena dei  respingimenti, mentre  la chiusura 
'2"<&*#+=+6('"D%$&"2*"*"%F(7%5"22E+&&(:+#+%5$2%*(*+2+D%#(F<#5"%2E0*"2("%$%
l’Europa.  I  chiusi  fuori  sono  i più poveri, gli  africani. A partire dal 
XYYi% 2$%"<*+#(*7% (*"2("-$% (-(.("-+%"5% (-*$#'$**"#$% 2$% (:6"#'".(+-(%5$(%
migranti  in  acque  internazionali,  portandoli  a  bordo delle  loro  navi 
$% &<''$&&()":$-*$% #('+-&$F-"-5+2(% "22$% "<*+#(*7% 2(6('@$/% 0-% d(6("D% (%
migranti vengono detenuti e torturati.21

Le  politiche  italiane  ed  europee  riguardo  all’immigrazione 
&+-+%&<22+%&=+-5+%5$22$%*$:"*('@$%*#"**"*$%5"(%32:/%f+-%"%'"&+%(2%32:%
di Patierno è stato anticipato da roventi polemiche politiche, ancora 
prima  che  uscisse  nelle  sale.  Sandro Mezzadra  prova  a  rintracciare 
nelle  politiche  europee  sulla  migrazione  una  logica  coerente,  una 
logica  funzionale,  ossia  delle  strategie  razziste  funzionali  al  nuovo 
nazionalismo  di  un  nuovo  stato  in  formazione.  La  sua  analisi  si 
appoggia a un’idea di Foucault che vedeva il razzismo come un aspetto 
funzionale dello stato moderno. 

Let  us  focus  immediately  on  this  second  point:  assuming  the 
perspective  indicated  by  Foucault,  we  can  state  without  any 
contradiction  that European migration policies  have profoundly 
racist origins without simultaneously dismissing as mere rhetoric 
the  discourse  of  European  institutions  today,  characterized  by 
antidiscrimination programs,  “antiracism”,  and  an  insistence on 
social cohesion. (Mezzadra 39)

Il  razzismo,  inteso  con  Balibar  come  “supplemento  interno  al 
-".(+-"2(&:+D>%)($-$%#(-*#"''("*+%5"%8$.."5#"%(-%*<**$%2$%&*#"*(3'".(+-(%
(:B2('(*$% &(-% 5"22$% B+2(*('@$% 5(% =#+-*($#"% $D% F#"5+% "% F#"5+D% 3-+%
"22E$:$#F$-*$% '(**"5(-"-."% $<#+B$"/% l% $&"**":$-*$% 2E$:$#F$-."%
di  quest’ultima  che  richiederebbe  nuove  forme  di  nazionalismo  e 
razzismo.  La frontiera mobile, esterna o interna che sia (i cosiddetti 
CPT, campi di permanenza temporanea sono frontiere interne) serve, 
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5"%̂ <$&*"%B#+&B$**()"D%"5%(-*$##+:B$#$%2"%'+-*(-<(*7%B+2(*('"%$%F(<#(5('"%
$%"5%(-&$#(#$%*<**$%2$%&*#"*(3'".(+-(%-$'$&&"#($%'@$%&$B"#"-+%2E<+:+%5$2%
Sud Globale dal cittadino europeo. L’Europa proietta vari gradi della 
B#+B#("% (-*$#(+#(*7% $5% $&*$#(+#(*7% "**#")$#&+% 2"% 5$*$##(*+#("2(..".(+-$%
della frontiera, collocando in questo modo i migranti in spazi distinti 
5"%^<$22(%5$22"%4&+'($*7%'()(2$D>%+&&("%5"%&B".(%"&&+'("*(%'+-%<-+%&*"*+%
costituzionale e con l’ordine della legge e della cittadinanza.  Anche 
all’interno  del  territorio,  vanno  tenute  in  considerazione,  oltre  i 
CPT (centri di permanenza temporanea), anche le regole vigenti sul 
permesso di  soggiorno che  legano  la  residenza al  lavoro. Mezzadra 
indica anche politiche differenti e più permissive verso l’Est rispetto a 
quello verso il Sud, cercando in qualche modo di selezionare il tipo di 
L<&&+%:(F#"*+#(+/%0-%&(-*$&(D%(2%#"..(&:+%5(%'<(%B"#2"%8$.."5#"%'+-&(&*$%
nella gerarchizzazione della coabitazione di corpi diversi all’interno 
dello  stesso  territorio,  promovendo  un  diverso  e  selettivo  grado  di 
(-'2<&()(*7/%

l% (:B+#*"-*$% &+**+2(-$"#$% (2% #(*:+% &+&*$-<*+% 5$22$%
trasformazioni che su più piani contemporaneamente hanno investito 
e  continuano  ad  investire  l’Italia  anche  per  via  della  sua  posizione 
F$+F#"3'"/% %H22E(-*$#-+% 5$2% '+-*$&*+% (*"2("-+D% ^<$22+% )$-$*+% c% &*"*+%
particolarmente  interessato  da  un  rapido  sviluppo  economico  che 
ha  cambiato  anche  la  natura  delle  problematiche  sociali  che  lo 
riguardano. La rapida trasformazione da un contesto di emigrazione 
a  un  contesto  di  immigrazione    non  è  stata  accompagnata,  come 
nota  Segre22  all’uscita  di  Io  sono  Li,  da  appropriate  elaborazioni 
culturali. Mazzacurati invece, parlando de La giusta distanza, colloca 
implicitamente i fenomeni dell’immigrazione e della globalizzazione 
"22E(-*$#-+%5(% F#"-5(% B#+'$&&(% 5(%:+5$#-(..".(+-$/% 40-% =+-5+% (2% 32:%
è soprattutto questo: una  registrazione dello scontro drammatico  tra 
"#'"('(*7% $% :+5$#-(*7>% A8".."'<#"*(D% 40-*$#)(&*">C/% ]% F2(% "F$-*(% 5(%
questa modernizzazione sono per il regista veneto le persone venute 
da fuori,  i migranti.23 Non molto diversamente, anche  l’antropologo 
francese Marc Augè, raggruppa sotto la stessa prospettiva i fenomeni 
di globalizzazione, urbanizzazone24 e immigrazione.  

Scopriremo  di  nuovo  il  senso  della  storia.  O  almeno,  questa 
c% 2E(22<&(+-$% '@$% B+*#7% #(&)$F2("#$% -$(% B(o% +**(:(&*(% *#"% -+(% 2+%
&B$**"'+2+%5$22"%'(**7%(-%*#"&=+#:".(+-$D%B#+B#(+%'+:$%#(&)$F2(")"%



765

\0R+$.

(22<&(+-(%&(:(2(%F(7%-$2%O0O%&$'+2+%-$(%B+)$#(%5$2%:+-5+%#<#"2$%(-%
Europa; e come ancora oggi  le  risveglia nei dannati della Terra 
che preferiscono rischiare la morte fuggendo piuttosto che subirla 
rimanendo nel loro paese. Ingannevoli o promettenti, le luci della 
'(**7%6#(22"-+%"-'+#"/%AH<Fp%XaC

Quello  del  Veneto  però  è  un  caso  ancora  più  particolare.  Quando 
parliamo  di  Chioggia,  o  di  Concadalbero  Veneto,  non  parliamo  di 
grandi  concentrazioni urbane, dove gli  aspetti  della globalizzazione 
sono  molto  evidenti  e  anche  molto  studiati.  Una  chiave  di  lettura 
interessante  ci  viene  offerta  da  un  altro  importante  teorico  della 
globalizzazione,    John  Tomlinson  che  attraverso  varie  riletture  e 
rivisitazioni, tra cui della nozione di Marc Augé del surmoderno e dei 
non luoghi e del lavoro di Néstor Garcia Canclini, rivolge lo sguardo 
verso margini  e periferie. Garcia Canclini, dedicando  la  sua  ricerca 
alle culture latinoamericane, ha spostato l’attenzione verso “i margini” 
B#$-5$-5+%'+:$%$&$:B(+%#('$#'@$%&)+2*$%"%V(U<"-"D%<-"%'(**7%:$&&('"-"%
che, per via dei movimenti migratori interni dei lavoratori, ha visto la 
sua popolazione crescere enormemente. Tomlison, riferendosi a questa 
ricerca, considera la deterritorializzazione come la condizione culturale 
della  globalizzazione.  Quello  di  Tijuana  diventa  per  Tomlinson 
2E$&$:B(+%5(%<-%2<+F+%2"%'<(%(5$-*(*7%2+'"2$%)($-$%'+:B2$&&()":$-*$%
formata attraverso il rapporto con il resto del Messico e dell’America 
del  Nord.  “The  phenomenon  of  deterritorialization,  far  from  being 
$J'2<&()$% *+% *@$%'$-*$#&%+=%"=L<$-'$% (-% *@$%z$&*D% (&% (-%'$#*"(-%K"I&%
experienced more sharply at the margins,” conclude Tomlinson (141). 
Le sue analisi ci aiutano quindi a collocare questi fenomeni anche al di 
=<+#(%5$22$%F#"-5(%'+-'$-*#".(+-(%<#6"-$/%0%32:%'@$%"66(":+%B#$&+%(-%
considerazione possono benissimo essere letti da questa prospettiva. 
C’è un punto, importante a tal riguardo, in cui Tomlinson e Bauman 
convergono.  Si  tratta  dell’importante  ruolo  delle  paure  e  delle 
incertezze. Il processo di deterritorializzazione per Tomlinson non è 
un  processo  lineare ma  è  caratterizzato  da  un  dialettico  “pushand
pull” come la stessa globalizzazione. Parte quindi di questo processo 
sarebbero anche esempi e spinte di riterritorializzazione.  

Amongst  the  latter  are  the  various  existential  vulnerabilities 
that  come  when  our  lives  are  opened  up  to  the  wider  world 



764

;8J:546I&;H4:->

and  our  sense  of  a  secure  and  circumscribed  home  –  both 
literally  and metaphorically  –  is  threatened.  The  drive  towards 
reterritorialization  can  thus  be  seen  in  various  attempts  to  re
establish a cultural ‘home.’ (Tomlinson 148)

Le incertezze e le paure, sono sfruttate ampiamente sul piano politico, 
'+:$%5(:+&*#"-+% 2$% B+2$:('@$% "22E<&'(*"% 5$2%32:%5(%G"*($#-+/%\$% &(%
5$)$% (-5('"#$%<-% 2(:(*$%=+#:"2$%"2%32:%5(%^<$&*E<2*(:+%#$F(&*"D%$&&+%
è da ravvisare “nel suo appisolarsi sull’ottima intuizione iniziale, nel 
non saper più come procedere” (Troiano). Questo limite nasconde un 
certo pessimismo di fondo che in qualche misura si può rintracciare 
nel  tono  malinconico  della  narrazione.  Dopo  che  Mariso  invoca 
2E"B+'"2(&&$?%%A4HB+'"2IB&$D%f+K|>C%D%"-'@$%̂ <$22"%(-%=+#:"%5(%B"#+5("%
dell’immaginario  globale  prodotto  dal  cinema  internazionale,  i 
rapporti di ogni tipo diventano, in una certa misura post qualcosa, che 
se non è apocalisse, è almeno un’implosione di relazioni, codici e idee 
per il futuro. Non è quindi un limite della sola trama. Si tratta piuttosto 
della consapevolezza che, una volta superata la funzione di denuncia 
$%5(%"-"2(&(D%5()$-*"%5(=3'(2$%(::"F(-"#$%&+2<.(+-(%)('(-$%$%5<#"*<#$/

Ron Kubati                                                             UNIVERSITY OF CHICAGO

NOTE

1 A sud di Lampedusa%A0*"2("%XYYjD%ha%:(-C%c%<-%32:%5(#$**+%5"%H-5#$"%\$F#$%'+-%2"%
collaborazione di Stefano Liberti e Ferruccio Pastore e prodotto da ZALAB, Roma 
2006.
2 Mare chiuso%c%<-%32:%5(%\*$="-+%d(6$#*(%$%H-5#$"%\$F#$D%B#+5+**+%5"%WHdHND%9+:"%
2012.
3 Come un uomo sulla terra%c%<-%32:%5(%H-5#$"%\$F#$D%1"F:"K(%�(:$#%$%9(''"#5+%
Baudene.  Prodotto  da Asinitas  onlus  in  collaborazione  con ZALAB, Roma,  2008, 
ha vinto diversi premi come SalinaDocFest 2009, ArcipelagoFilmFestival 2009 ed è 
&*"*+%3-"2(&*"%'+:$%:(F2(+#%5+'<:$-*"#(+%5$2%1")(5%5(%1+-"*$22+%XYYi/%
4   The  zombie  comes  to  represent whatever we  fear most  from Others,  not  just 

in  individual  texts,  but  in  the  criticism  itself.  To  borrow  Lauro  and  Embry’s 
terminology  by  recasting  the  zombie  as  zombie,  Romero  created  something 
which could legitimately be both Other and our own spectral, feared future at the 
same time. The threat is that of assimilation to an inexorable collective, and is 
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the same fear we see at work in Star Trek’s Borg: the absolute loss of identity in 
the service of an unknown and unknowable, in fact unachievable because non
existent, goal. (Rushton and Moreman 4) 

Si veda anche Moreman and Rushton (Zombies Are Us).
5%d$%B#+5<.(+-(%'(-$:"*+F#"3'@$%'@$%#(&B$''@("-+%^<$&*$%B"<#$%&+-+%(-%"<:$-*+/%\(%
)$5"%"5%$&$:B(+%(2%32:%5(%Q+%\<-FT@$$D%End of Animal, Corea del Sud 2010.
6 Si veda Paul Virilio.
7 Segre, in un’intervista, spiega che la sceneggiatura ha tenuto conto della scelta dei 
5<$%"**+#(%B#+*"F+-(&*(D%$-*#":6(%-+-%(*"2("-(D%$%5$22"%-$'$&&(*7%5(%5"#$%:"FF(+#$%#(&"2*+%
ad un linguaggio diverso da quello parlato. Di conseguenza i dialoghi sono diventati 
:+2*+%B#$'(&(%$%'+#*(D%4$)(*"-5+%<-%#(&'@(+%5$22"%'(-$:"*+F#"3"%5$F2(%<2*(:(%"--(% (-%
'<(%5$)(%&B($F"#$%*<**+>/%41+66(":+%<&"#$%B+'@$%B"#+2${%,"%6$-$D%'$#'@(":+%5(%<&"#$%
quelle giuste” hanno concluso gli sceneggiatori (Segre, “Intervista esclusiva”)
8 Nelle note del regista, incluse in un comunicato stampa che accompagnò l’uscita del 
32:%AH-5#$"%\$F#$D%41(#$'*+#E&%-+*$&>CD%\$F#$%&B($F"%5(%")$#%)+2<*+%":6($-*"#$%(2%32:%
nei due contesti meglio conosciuti da lui: i sobborghi romani e il Veneto, trasformato, 
grazie ad un sostenuto sviluppo economico, da terra di emigranti in terra di immigrati. 
Frequentando  un’osteria  della  zona,  Segre  conobbe  una  donna  cinese  che mise  in 
:+*+%2E(::"F(-".(+-$%5$2%#$F(&*"%$%^<(-5(%2"%#$"2(..".(+-$%5(%^<$&*+%32:/%%%
9 Bepi è impersonato da Rade Sherbedgia, nato a Bunic e non a caso uno degli attori 
B(o%-+*(%5$22E$JTQ<F+&2")("/%l%5()$-*"*+%<-%)+2*+%-+*+%5$2%'(-$:"%(-*$#-".(+-"2$%F#".($%
"%#<+2(%(:B+#*"-*(%(-%32:%'+:$%Prima della pioggia (1994), La tregua (1997) ed Eyes 
Wide Shut (1999). 
10 “Tuttavia, esso si esplica come una forza essenzialmente conservatrice: il suo effetto 
c% <-"% #(5$3-(.(+-$% 5$22$% (-$F<"F2("-.$D% ^<"2'+&"% '@$% 5(=3'(2:$-*$% &<&'(*$#$66$%
l’approvazione  pubblica,  come  ‘differenze  culturali’,  da  rispettare  e  coltivare” 
(Bauman 105).
11  Premio  L.A.R.A  (Libera  associazione  rappresentanza  di  artisti).  A  Giuseppe 
Battiston  nei  pani  di  Amos,  è  andato  il  riconoscimento  come  miglior  interprete 
italiano alla Festa Internazionale del Cinema di Roma del 2007.
12%8".."'<#"*(%c%"<*+#$%5(%:+2*(%32:%$5%@"%+#":"(%"22$%&B"22$%<-"%'"##($#"%(:B+#*"-*$/%
Facciamo nostra la presentazione di Fernaldo Di Giammatteo (9):

Aizzato dalla ferula morettiana, affronta tremando Notte italiana. Gli va bene. 
Trema più ancora, senza Moretti, per Il prette bello. Gli va male. Peggio gli va 
con Un’altra vita, esposto a Venezia nella vetrina del cinema italiano, come si 
usa con i rognosi (come si usava ai tempi fascisti della Mostra volpiana.) Gli va 
(in apparenza) bene con Il toro, premiato con un Leone d’argento. E lui non fa 
una piega. Prosegue, con quel passo lento dei veneti, oculati e un po’ matti, che 
fa piacere ritrovare dopo tanto casino romanesco, tanta spocchia da potere e da 
ente pubblico.

13 “What for him is a rebirth (“ho sentito la vita dopo tanto tempo,” he writes on a note 
left by the coffee maker in the morning) for her this is the beginning of an affair that 
in no way would make her change her plans and prevent her from seeing the world” 
(Pastorino 135).
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14%402%32:%c%"**#")$#&"*+%5"%<-%&$-&+%5(%(-^<($*<5(-$/%\(%#$&B(#"%^<"2'+&"%'@$%-+-%)">%
(Mazzacurati “Alteredo”).
15 “The Italy presented by Mazzacurati  is  involved  in an arduous search for a new 
equilibrium.  Coming  into  contact  with  smalltown  life,  the  new  economy  has 
stimulated local communities to reassert themselves. The interaction between internal 
"-5%$J*$#-"2%=+#'$&%@"&%F()$-%#(&$%*+%"%-$K%L$J(62$%(5$-*(*I>%At#6"-%aZkC/
16%% P"% F(7% &<&'(*"*+% B+2$:('@$% "% -+-% 3-(#$% T% $% <-E(-*$##+F".(+-$% B"#2":$-*"#$D%

addirittura    l’opera  terza  di  Francesco  Patierno  (napoletano,  classe  1964;  un 
brillante esordio col cupo “Pater Familias” nel 2002 e una seconda prova, sei 
"--(% B(o% *"#5(D% &*".(+-"-*$% =#"% :"-($#(&:+% $% #(*<"2(*7D% 402% :"**(-+% @"% 2E+#+% (-%
bocca”):  sulla  scorta  d’una  pellicola  diretta  da  Sergio Arau,  “A Day Without 
A Mexican” (ambientata in una California da cui sparivano improvvisamente i 
messicani), il cineasta campano ha tratto un apologo intriso d’ironia, che si tinge 
col procedere verso la conclusione d’una sottile malinconia. (Troiano)

17  L’intervista  con  il  collettivo  di  scrittura Wu Ming  è  stata  realizzata  da Michele 
Smargiassi e pubblicata dal quotidiano La repubblica il 14 agosto del 2013.
18 Basti pensare al linguaggio razzista dei politici della Lega quando si riferiscono al 
ministro di colore Cécile Kyenge,  ripetutamente offesa e  invitata a  fare  il ministro 
(-% ]F(**+/%f$2% 32:D% *$#:(-(% '+:$% '"::$22(D% &*<B#(D% #"B(-$% #($:B(+-+% 2$% =#"&(% +F-(%
^<"2)+2*"%&("-+%:$-.(+-"*$%<-"%-".(+-"2(*7%+%<-"%#$2(F(+-$/  
19   C’è una specie di intolleranza molto sotterranea che noi non vogliamo ammettere 

anche in chi crede di essere più aperto di altri… nei confronti del diverso, dello 
straniero. Ma messo alla prova, in certe situazioni, si rende conto che forse il suo 
processo nei confronti dell’integrazione è ancora da compiere. Volevo fare un 
32:%'@$%#(L$**$&&$%&<%^<$&*+/%AG"*($#-+%_(-*$#)(&*"`C

20 “Per esempio  le masse di prostitute albanesi che affollavano  le nostre strade nei 
primi anni Novanta sono quasi del tutto scomparse, sostituite da ragazze provenienti 
da altri paesi dell’Europa dell’Est (Romania, Moldavia, Ucraina)” (Cincinelli 142).
21 Un gruppo di undici somali e tredici eritrei si sono rivolti alla Corte europea dei 
diritti dell’uomo per denunciare la violazione dei diritti garantiti dalla Convenzione 
europea dei diritti dell’uomo (di seguito CEDU). Con una sentenza del 23 febbraio 
2012 sul caso “Hirsi Jamaa e altri contro l’Italia,” la Corte

ha  duramente  condannato  l’Italia  per  violazione  del  divieto  di  tortura  sancito 
dall’articolo  3  della  CEDU,  perché  i  ricorrenti  sono  stati  esposti  al  rischio, 
da un  lato, di  subire maltrattamenti  in Libia e, dall’altro, di essere  rimpatriati 
"#6(*#"#(":$-*$%-$(%2+#+%B"$&(%5E+#(F(-$D%\+:"2("%$5%]#(*#$"D%&$-."%6$-$3'("#$%5(%
alcuna forma di protezione. (Lana e Saccucci 389)

22   L’Italia  è  diventata  un  paese  d’immigrazione  negli  ultimi  vent’anni  e  questo 
ha  segnato  sicuramente  la  crescita  e  lo  sviluppo  di  questo  paese. Quello  che 
B"#*('+2"#:$-*$%'+2B(&'$%(2%,$-$*+%c%(2%="**+%'@$%(2%,$-$*+%3-+%"%*#$-*E"--(%="%$#"%
<-% 2<+F+%5(% =+#*$%B+)$#*7D%5(% =+#*$%$:(F#".(+-$D%:+2*+%B(o%'@$%"2*#$%.+-$/%G+(%
all’improvviso è diventato un luogo di ricchezza e all’improvviso è diventato un 
luogo di immigrazione. Questo è successo tutto in pochi anni e non c’è stato il 
tempo di elaborare questa trasformazione che è avvenuta all’interno di un’unica 
generazione. (Segre, “Intervista al regista”)
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23 “A volte i più spiantati, quelli come dire che sembrano traballare di più di fronte 

"22"%:+5$#-(*7%$%"22"%&<"%+==$#*"%(-%*<**(%(%&$-&(D%"%:$%&$:6#"-+%^<"&(%^<$22(%5$2%
luogo piuttosto che le persone che vongono da fuori che incominciano ad avere 
un radicamento molto forte” (Mazzacurati “Alteredo”). 

24 “La globalizzazione è anche l’urbanizzazione del mondo, è anche una trasformazione 
5$22"%'(**7%'@$%&(%"B#$%"%-<+)(%+#(..+-*(>%AAugé 9).
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HEHD#-"(&(5*: Marco Paolini and the History of Science

Marco Paolini represents  the most notable interpreter of  the 
socalled teatro di narrazione,1 a theatrical style akin to storytelling, 
with a strong political and ethical awareness. Paolini became known 
3#&*%=+#%"%+-$T:"-%"'*D%$-*(*2$5%Vajont, which earned him the notoriety 
and  the  respect  of  the  Italian  public.  It was  broadcast  live  in  1997 
on Italian national television, and reawakened the conscience of the 
whole country about one of the saddest and most forgotten stories of 
the dopoguerra. 

Within the context of the teatro di narrazioneD%G"+2(-(E&%3#&*%
experiences were Teatro Settimo, of Settimo Torinese, where the actor 
experimented with the storytelling modality in order to create a direct 
relationship with the public. Dario Fo is considered the forefather of 
this genre, which, starting in the 1980s has been explored and, within 
certain  limits,  formalized  by  Paolini  himself,  Laura Curino, Marco 
N"2("-(%"-5%+*@$#&/%\(:+-$%\+#("-(%5$3-$5%(*%"%^<"&(TF$-#$%A\+#("-(CD%
6<*%"=*$#%"2:+&*%"%5$'"5$%&(-'$%*@"*%5$3-(*(+-D% (*% (&%+6)(+<&%*@"*% *@$%
teatro di narrazione is a genre per se. The main feature of the teatro 
di  narrazione  is  that  the  actor  establishes  a direct  relationship with 
*@$% "<5($-'$D% &B$"M(-F% "6+<*% @(:&$2=y@$#&$2=% (-% *@$% 3#&*% B$#&+-/%
This  is  an  important  development  from  Dario  Fo’s  monological 
theatre; he performed solo but did not bring autobiography within the 
performances. Contemporary  teatro di narrazione seeks to establish 
a relationship with the public starting from an autobiographical level, 
as a  shared experience. Teatro di narrazione  (narrative  theatre) and 
teatro civile (civic theater) often come together within the monologues 
created and interpreted by the actors who work in this discipline. Civic 
theatre  is a subcategory of narrative theatre  in which the stories are 
told form the point of view of the citizen, and often display indignant 
overtones while  retelling  stories  that  have  to  do with  Italian  recent 
history.  Paolini’s  Vajont  brought  the  story  and  narrative  theatre 
techniques to the great televised public. Vajont is the monologue that 
of the story of the tragedy caused by a landslide in the hydroelectric 
dam of the river Vajont, in the mountains between Veneto and Trentino. 
When the tragedy occurred, the landslide killed about four thousand 
people and completely submerged the nearby city of Longarone. On 
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October 9th 1997, Paolini’s monologue, performed from the site of the 
dam was broadcast on Italian television and mesmerized an audience 
of more than three million people, giving him immediate notoriety.2 
Other  important  pieces  followed  the  Racconto  del  Vajont.  Among 
them Il Milione, quaderno veneziano, dedicated to Venice,3 and two 
more shows entitled Bestiario veneto and Bestiario italiano, dedicated 
to poetry in the Venetian vernacular and in other vernaculars spoken 
around Italy.4

During  an  interview  on  prime  time  TV,  interviewer  Fabio 
Fazio asked Marco Paolini if he ever thought of putting up a purely 
comical show; Paolini answered: “'+-*(-<":$-*$>%4$%B$#n{>%4l[%c%
il destino… cioè… è la storia del mio paese che mi costringe a fare 
il  tragico” (Che Tempo).5 Describing Paolini’s dramaturgy purely as 
tragic would not  do  it  justice,  as his  theater  is  also  lyrical,  intense, 
political and often funny. There is, however, something about it that 
sets it apart from the rest of Italian theater, and that is mainly its “civic” 
quality. This author’s narrative power hinges on his uncanny ability as 
"% &*+#I*$22$#D%K@('@%"22+K&%@(:% *+% $-*$#*"(-%$)$-%K@$-% *@$%3'*(+-"2%
element is reduced to a minimum. Paolini often pointed out that his 
Racconto del Vajont comprises  two hours  of  explanations  and only 
3=*$$-%:(-<*$&%+=%B<#$%*@$"*$#/%0*%(&%@(&%*$#&$D%(:B"&&(+-"*$%&*+#I*$22(-F%
that stirs consciences and makes longforgotten facts come alive; his 
“political” theater is intended as “theater for the polis,” that is, for the 
city.6

z@I%S"2(2$+% *@$-{%V@$%+''"&(+-%K"&% *@$%I$"#%XYYiD%K@('@%
marked  the  Quattrocentennial  anniversary  of  the  telescope.  ITIS 
Galileo follows Paolini’s dramaturgical project to study and tell some 
key  episodes  in  the  history  of  science.  He  had  already  performed, 
beside Vajont, ITigi (about the Ustica tragedy), Parlamento Chimico 
(about the impending danger of Marghera, the industrial pole outside 
of Italy) Ausmerzen (about eugenic practices and ethnic cleansing in 
Nazi Germany), and Bhopal. On the part of Paolini, ITIS Galileo comes 
at the high point of his dramaturgical project of civic interrogation of 
science. Many of  these performances are structured as questions on 
tragedies that characterized recent Italian history, or world history in 
the case of Ausmerzen and Bhopal.7

0-% "% I$"#% +=% -+*T&+T&<:B*<+<&% '$2$6#"*(+-&% =+#% *@$% 3#&*%
telescopic  observations,  Paolini  took  it  upon  himself  to  remember 
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S"2(2$+D%"-5%'+-'<##$-*2I%$JB"-5%@(&%&'($-*(3'%(-*$#$&*&%K(*@%"%:+#$%
philosophical approach. As he put it, “Il libro di Keplero fu pubblicato 
nel  1609,  lo  stesso  anno  del  cannocchiale.  Solo  che  noi  non  lo 
festeggiamo perché siamo italiani…” (ITIS Galileo).

This  article  analyzes  the  way Marco  Paolini  described  the 
life and times of Galileo, how he problematized the stark dichotomy 
6$*K$$-%=#$$%&'($-*(3'%$-^<(#I%"-5%#$2(F(+-%=$"*<#$5%(-%N#$'@*E&%Life 
of Galileo by introducing elements of the more contemporary debate 
about the sociology and philosophy of science. 

Science’s  representation  in  theatre  has  a  long  and  honored 
tradition.  One  need  only  to  mention  George  Bernard  Shaw’s  The 
Doctor’s Dilemma, but also Toms Stoppard’s Arcadia, not to mention 
Dürrenmatt’s  The  Physicists  and  Brecht’s  Galileo.  The  looming 
presence of Brecht’s  successful Galileo  and  the more  recent debate 
in  the  philosophy  of  science  become  the  lenses  through  which 
Paolini analyses and describes  the  intellectual  life of Europe during 
the  counterreformation.  Among  other  topics,  Paolini  discussed 
astronomy and astrology; classical philosophy and the new science; 
the  inner workings of  the  inquisition and  the complex biography of 
S"2(2$+D%"-5%:+&*%-+*"62I%S"2(2$+E&%B$#&$'<*(+-%6I%*@$%P+2I%e=3'$/%
The complete name of the show is ITIS Galileo. ITIS is the name of 
the Italian technical high schools (Istituto Tecnico Industriale Statale), 
which are often dedicated to Galileo. Such schools are not famous for 
the classical erudition of their students:

di questo parlo stasera, sistemi, massimi, ma… Questo spettacolo 
per  capirci  s’intititola  ITIS  Galileo…  come  dire:  io  la  prendo 
bassa, e quelli del classico, portino pazienza… Lei che scuola ha 
="**+%9+6$#*+|%H@(D% @+% *#+)"*+% ^<$22+% (F-+#"-*$/% !(2+&+3"{%8"(%
fatta. La scrittura è  la mia,  tu  leggi quello che... se sbagli, sono 
parole mie…

Paolini portrays Galileo as a champion of independent thought against 
the obscurantism of power. ITIS Galileo is divided into two sections. 
V@$% 3#&*% (&% "% *@$+#$*('"2% 5(&'<&&(+-% "6+<*% *@$% @(&*+#I% +=% &'($-'$%
preceding  the  time  of  Galileo.  This  discussion  is  mostly  based  on 
the  socalled Received View,  but  also  acknowledges  a  sociological 
approach  to  epistemology.  The  second  is  more  biographical  and 
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anecdotal. 
Instead of the classical dichotomy of science and faith, Paolini 

relies on a more elaborate triad of science, faith and superstition. When 
referring to Brecht’s Life of Galileo, Paolini explained:

Non  mi  sono  confrontato  col  suo  Galileo,  che  pure  mi  fu 
fondamentale,  per  i  toni  troppo  in  bianco  e  nero. A me  hanno 
'+2B(*+%2$%'+&$%'+-%'<(%-+-%&(%&+-+%="**(%(%'+-*(%3-+%(-%=+-5+D%'@$%
si  ripresentano  nel  tempo. Vedi  l’elemento magico,  l’astrologia 
"BB2('"*"%"(%5$&*(-(D%'+:$%&$%2$%&*$22$%=+&&$#+%3&&$/%Adi Gianmarco)

To  explain  how  modern  science  works,  Paolini  begins  with  the 
old  science,  particularly  with  astrology.  Galileo  and  many  other 
protagonists of the new science earned their living making horoscopes, 
K@('@%(22<&*#"*$&%@+K%:"-I%B#+*"F+-(&*&%+=%*@$%$"#2I%:+5$#-%&'($-*(3'%
revolution were mired and conversant in traditional thought. According 
to Paolini, this is part of the story that is yet to be told: 

\*(B$-5(+%5"%=":$/%]%'+:$%'":B"{%e#+&'+B(|%m<$22+%="'$)"-+%F2(%
"&*#+-+:(?%+#+&'+B(|%l%B$#%^<$22+%'@$%&*<5(/%02%S"2(2$(D%-<+)+%B"5#$%
5$22"%&'($-."D%'(%:$**$#7%3-+%"%bY%"--(%B$#%&:$**$#$%5(%'":B"#$%5(%
oroscopi. (ITIS Galileo)

The  subject  matter—the  history  of  science,  and  the  history  of  the 
Inquisition—becomes  thus  understandable  and  entertaining  for  the 
public.  Paolini  attempts  not  to  simplify  it  to  the  point  of  losing  its 
deeper meaning:

m<$&*(% B$-&")"-+% '@$% 2"% *$##"% &*$&&$% 3&&"D% $% (-*+#-+% '(% &+-+% (%
B("-$*(%3&&(D%$%'(%="%#(5$#$%^<$&*"%)(&(+-$%5$2%:+-5+D%:"%-+-%B+&&+%
andare  avanti  se pensiamo così.  Io  credo che per  comprenderla 
bisogna [sic] comprendere la grandezza di Tolomeo. Perché non 
#('+-+&'(% "%:$% 2E"6(2(*7% 5(% 2$FF$#$% 2$% &*$22$/%;Ec% *<**"% 2"% 5(F-(*7%
dell’astrologia,  ma  lui  dice  che  lo  sa  che  ci  sono  cialtroni  e 
ciarlatani, che ci gabellano cose che non sono vere, e se Tolomeo 
poteva prevedere Vanna Marchi….” (ITIS Galileo)
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In order  to describe Galileo’s contribution  to  the history of science, 
Paolini begins from Aristotle. His take on the Stagirite is an attempt to 
make him understandable and even endearing to the public:

E poi… arrivano  i Greci..  e  i Greci… Quanto bontempo hanno 
(%F#$'({%8"5+--"%&"-*"D%^<"-*+%6+-*$:B+[8% 27D%3&&(D%"%5"#$%<-%
nome alle cose… a organizzarle, a ragionare prendendosi il tempo 
'@$% &$#)$% &<% (5$$% 5()$#&$/% !(2+&+3"D% $% "2*#+/%d"% &<::"%5(% *<**+%
^<$&*+D%-+-%'$#*+%B$#%+#(F(-"2(*7D%:"%'$#*+%B$#%)"&*(*7D%"%<-%'$#*+%
B<-*+%c%(2%32+&+=+%H#(&*+*$2$/%]%-+-%B$#'@p%&("%:(F2(+#$%5$F2(%"2*#(D%
ma perché Aristotele ha il buon senso probabilmente di mettere le 
cose tenendo insieme non soltanto ciò che egli pensa, ma ciò che 
pare a tutti di aver pensato.” (ITIS Galileo)

His initial argument is that is that Greek thought, particularly Aristotle’s 
physics, was easy to understand and apply. Paolini explains the early 
modern acceptance of the “wrong” science had to do with the fact that 
Aristotelian physics was grounded in common sense, and useful in a 
limited, Europeancentric fashion. 

The  attractiveness  of  Aristotle’s  arguments  is  an  opinion 
&@"#$5% 6I% :"-I% '+::$-*"*+#&% (-% *@$% 3$25?% 4H#(&*+*$2("-% B#"'*('"2%
reason  seems more  attractive  than  the  standard  modern  picture,  in 
which reason is famously the slave of passions” (Garver 57). However, 
not all scholars agree that simplicity was on the side of Aristotle or 
Ptolemy. Thomas Kuhn, whom we shall analyze a little later, writes:

Simplicity, however, favoured Copernicus, but only if evaluated 
in  a  quite  special  way…  In  terms  of  the  computational  labour 
required  to predict  the position of  a  planet  at  a  particular  time, 
then [the two systems] proved to be substantially equivalent… On 
the other hand… as every schoolchild knows, Copernicus required 
only  one  circle  per  planet:  Ptolemy  two.  (Kuhn,  “Objectivity”  
437438)

Notwithstanding the sophistication of the Aristotelian corpus, Paolini 
3-5&%(-%*@$%Physics a simplicity that he assimilates to animism: “Per 
H#(&*+*$2$D%B$#'@p%<-"%B($*#"%'"5${%G$#'@p%)<+2%*+#-"#$%"2%&<+%B+&*+/%
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Cara… è  la stessa cosa che pensa un bambino, è  la stessa cosa che 
pensa una tribù animista” (ITIS Galileo).

Here  Paolini  refers  to  that  part  of  Aristotle’s  Physics  that 
5$3-$&%:+)$:$-*?% 4f"*<#$% (&% "% &+<#'$%+#% '"<&$%+=%6$(-F%:+)$5%"-5%
being at rest, in that to which it belongs primarily, in virtue of itself and 
not in virtue of a concomitant attitude” (Aristotle 2123). Hence, a thing 
falls to the ground because it wants to go back where it belongs, in virtue 
of itself. In Aristotle, the nature of a thing is intimately connected with 
form, and form in Aristotle is an active constituent of things; “similarly, 
too, ‘down’ is not any chance direction but where what has weight and 
what  is made of  earth are  carried—the  implication being  that  these 
places do not differ merely in relative position, but also as possessing 
distinct  potencies”  (Shapere  3132).  If  the  nature  of  an  object  is  to 
belong to the ground, then it will be attracted to the ground. Paolini’s 
reduction of Aristotle’s physics to an aspiration of the thing to go back 
4@+:$>%(&%"%&(:B2(3'"*(+-D%6<*%-+*%"-%(-'+##$'*%+-$/%

In ITIS Galileo, *@$-D%*@$%3#&*%5('@+*+:I%(&%&(:B2('(*I%)$#&<&%
complexity. Aristotelian  theories  are  simple  and  respond  to  common 
sense,  whereas  the  new  science  can  be  counterintuitive  and  more 
complex. Paolini makes the point that not only is Aristotle attractive and 
charming, because his physics is easy to understand: “In Aristotele c’è 
una  specie di  condensato di  cose piene di  senso” (ITIS Galileo) but 
;@#(&*("-(*I%=+<-5%&<'@%"-%"=3-(*I%K(*@%@(:%*@"*%V@+:"&%H^<(-"&%$-5$5%
up “baptizing” both Aristotle and Ptolemy (ITIS Galileo). 

The discussion on Aristotle helps Paolini build the theoretical 
framework  to  discuss  Ptolemy  and  then  Copernicus,  Kepler  and 
Tycho  Brahe.  Ptolemy  built  his  cosmology  on Aristotle  and  is  an 
inspirational departure point for Paolini, who at the beginning of ITIS 
Galileo,  calls  on  people  from  the  audience  to  read  from Ptolemy’s 
Tetrabyblos: “Leggiamo una pagina di Tolomeo che ci riguarda perché 
non è l’oroscopo di una persona ma l’oroscopo di popolazioni. Una 
pagina del Tetrabiblos intitolata ‘popoli destri e popoli sinistri.’”9 The 
division of the world in four parts prompts the description of left and 
right people with races determined by the climate.10

From  the  beginning  of  the  show,  Paolini  draws  connections 
between the old and new sciences. He implies that in order to understand 
Galileo’s times and his contribution to history, one has to be aware of the 
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importance of the science that preceded him. It is the interconnection of 
old and new science that Paolini tries to bring to the foreground:

Stasera qui siamo tutti a scherzare sull’idea che questi pensavano, 
'+-%H#(&*+*$2$D%'@$%2"%*$##"%&*$&&$%3&&"D%$%(-*+#-+%'(%&*"--+%(%B("-$*(%
che  girano,  sette  cerchi  sette  pianeti,  per  sette  pianeti  per  sette 
fratelli… tutto gira… e c’è da ridere di questa visione del mondo, 
ma non posso andare avanti se pensiamo così. Perché quella visione 
del mondo aveva una sua ragione d’essere, era affascinante. E io 
credo che per comprenderla bisogna comprendere la grandezza di 
Tolomeo. (ITIS Galileo)

Paolini does not mention his sources, but it is obvious that he is aware of the 
latest debates in the history of science. In particular, he is knowledgeable 
of Kuhn’s seminal Q(+:#(:+!")A"Q#$!%($,#"S!1).:($)%/, which revived the 
5$6"*$%+-%*@$%5$)$2+B:$-*%+=%&'($-*(3'%*@+<F@*/%H2*@+<F@%x<@-%(&%-$)$#%
mentioned  directly,  this  sentence  that  Paolini  utters  at  the  beginning 
of  the  show  is  revealing:  “Io  credo  che  possiamo  capirci  su  questo: 
il cannocchiale non ti mostra niente che tu non stia cercando” (ITIS 
Galileo). This very  sentence  shows  that Paolini  is  aware of Kuhn’s 
distinction between normal and extraordinary science, and that Galileo 
looked into the telescope with the book of Copernicus in his head. It 
also shows Paolini’s awareness of Kuhn’s criticism of  the “received 
)($KD>% *@"*% (&D% *@$% (5$"% *@"*%&'($-*(3'%#$)+2<*(+-&%"#$%B#+:B*$5%6I% *@$%
="2&(3'"*(+-%+=%*@$+#($&%(-%*@$%B#$&$-'$%+=%#$'"2'(*#"-*%$JB$#(:$-*&/

The  received  view  seems  natural,  because  it  is  the  way 
everyone learned the evolution of science. However, such a view is only 
apparently simple and natural; it is in fact based on logical positivism,11 
"%B@(2+&+B@('"2%&'@++2%*@"*%@"&%'@"#"'*$#(.$5%&'($-*(3'%:$*"T*@(-M(-F%=+#%
the past  two centuries. Logical positivism is based on what Frederick 
Suppe  called  correspondence  rule,  or  the  idea  that  a  theoretical 
assumption about a fact corresponds to the observation about the same 
="'*/%H&%\<BB$%B<*%(*%AjkCD%*@$%*@$+#I%AVC%"6+<*%J%(&%*@$%&":$%"&%A�C%*@$%
observation (O) about x. Or:

VJ%�%eJ
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If we stop and consider this statement, we will notice that many of the 
books that discuss Galileo’s problems with the Inquisition are based on 
*@(&% &(:B2$%5('@+*+:I?%+6&$#)"*(+-%"-5%&<6&$^<$-*% *@$+#I% AVJ%�%eJC%
versus dogma without observation.12

According to the received view, an observed fact that does not 
agree with a certain theory, can singlehandedly disprove it. This means 
that  even  a  single  observation might  be  able  to  force  a  scientist  or  a 
'+::<-(*I%+=%&'($-*(&*&% *+%5(&'"#5%"%&'($-*(3'% *@$+#I/% 0-%+*@$#%K+#5&D%
theory  replacements  are  prompted  by  anomalous  observations,  or 
recalcitrant experiments that do not adapt to the theory. See for example 
what Paolini says about the observations of Galileo:

la luna ha le rughe: doveva essere etere, materia incorruttibile. Lo 
B<-*"%&<2%&+2$%$%(2%&+2$%@"%2$%:"''@($/%]%"22+#"{%f+-%5+)$)"%$&&$#$%
tutto  ciò  che  c’è  la  sopra,  secondo Aristotele,  etereo  e perfetto, 
contrapposto alla corruzione della terra, mobile e fatto di materia 
(:B$-$*#"6(2${%AITIS Galileo)

According  to  this view, a  socalled  recalcitrant  experiment will kill  a 
theory,  as  facts  always  trump  theories.  Kuhn’s  interpretation  goes  in 
the  opposite  direction.  He  states  that  because  of  Galileo’s  telescopic 
observations of the moon, that old science was dismissed as simplistic. 
In  fact, when Galileo became a scientist, his colleagues were already 
undergoing  an  epistemological  crisis,  which  was  plain  to  see  in  the 
tormented lives of Bruno and Campanella, and in the persecution and 
3-"2% $J$'<*(+-% +=% S(+#5"-+% N#<-+/% V@$% '#(&(&% @"5% "2#$"5I% B#+5<'$5%
Copernicus’  De  Revolutionibus  Orbium  Coelestium  (1543);  when 
Osiander published it, he shielded Copernicus and himself from being 
accused of heresy by claiming that  the book was simply a tool  to aid 
calculations. Because of this instrumentalist statement De Revolutionibus 
did not encounter the wrath of the Inquisition until Galileo began using it 
as the backbone of his theory. At the time many of Galileo’s colleagues 
were trying to work through the crisis of the Ptolemaic world view; as 
Alaisdair McEntire (61) put it, Galileo was simply more effective, and 
more  daring:  “Galileo  resolves  the  crisis  by  a  threefold  strategy.  He 
rejects instrumentalism, he reconciles astronomy and mechanics, and he 
#$5$3-$&%*@$%B2"'$%+=%$JB$#(:$-*%(-%-"*<#"2%&'($-'$/>
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V@+:"&%x<@-%K"&%-+*%*@$%3#&*%$B(&*$:+2+F(&*%*+%&$$%"%B#+F#$&&()$%
"-5% '<:<2"*()$% )(&(+-% +=% *@$% &'($-*(3'% 5$)$2+B:$-*% "&% B#+62$:"*('/%
Steven Toulmin and, more notably, Paul Feyerabend also criticized the 
received view as naïve and ideological. Once modern epistemologists 
accepted that “there can be no valid derivation of a law of nature given 
"%3-(*$%-<:6$#%+=%="'*&>%A8'0-*I#$%XCD%"%-<:6$#%+=%"2*$#-"*()$&%*+%*@$%
received view became central to the epistemological debate.

Kuhn’s vision of the history of science is based on the concept 
+=% B"#"5(F:D% "-5% "% &'($-*(3'% #$)+2<*(+-%@"BB$-&%K@$-% "% -$K% *@$+#ID%
disciplinary matrix, or paradigm, replaces an old one. It does not have 
to be a violent act, although in the case of Galileo, the acceptance of the 
new paradigm left a few victims along the way. Galileo was one victim 
who managed to survive, while others, such as Giordano Bruno, did not. 
Kuhn himself cites the example of the Aristotelians and Galileo about 
the pendulum:

To the Aristotelian, who believed that a heavy body is moved by its 
own nature from a higher position to a state of natural rest at a lower 
+-$D%*@$%&K(-F(-F%6+5I%K"&%&(:B2I%="22(-F%K(*@%5(=3'<2*I[%S"2(2$+D%
on the other hand, looking at the swinging body, saw a pendulum, a 
body that almost succeeded in repeating the same motion over and 
+)$#%"F"(-%"5%(-3-(*<:/%Ax<@-D%Structure 92)13

In \C!"Q(+:#(:+!")A"Q#$!%($,#"S!1).:($)%/> the link between proof 
and refutation of a given theory and set of data is heavily challenged, 
though not completely destroyed. While  in  the received view a set of 
empirical data can prove or disprove a theory, Kuhn’s views empirical 
5"*"%"&% *@$%6"'M6+-$%+=%-+#:"2%&'($-'$D%"&%-+#:"2%&'($-*(&*&% *#I% *+%3*%
(*%(-*+%*@$%=#":$K+#M%+=%*@$%*@$+#I/%\'($-*(3'%*@$+#($&%'"-%="(2%(-%=#+-*%
of a certain amount (it is impossible to determine an exact number) of 
recalcitrant data, but a single crucial experiment does not challenge nor 
support the stability of a theory.

Paolini  is well  aware of  the  epistemological debate  that  took 
place from the 1970s onward and uses it as an operational tool in the 
show. At the very beginning, he comments:

Penso che ci possiamo capire su questo: il cannocchiale ti mostra 
quello che stai cercando. Se guardi delle cose con un cannocchiale, 
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non le vedi. Se guardi avendo in testa il libro di Copernico trovi 
-$2%'($2+%2$%#(&B+&*$%"22$%*$+#($%'@$%*<%F(7%&"(%-$2%2(6#+/%G$#%S"2(2$+%
Galilei,  copernicano  convinto,  l’osservazione  col  cannocchiale 
conferma  che  l’universo  non  è  quello  dei  libri  di Aristotele,  di 
Tolomeo. (ITIS Galileo)

In describing a Galileo who looks at the world with the book of 
;+B$#-('<&%(-%:(-5D%G"+2(-(%#$=$#&%*+%"%&B$'(3'%B@"&$%+=%*@$%&'($-*(3'%
revolution  when  an  extraordinary  scientist  (in  the  Kuhnian  sense) 
experiences a Gestalt shift and views the world with different eyes. 

Another aspect that Paolini takes on in his complex intertwining 
of biography and theory is the problem of demarcation between science 
and  the  socalled  pseudosciences.  Any  textbook  account  of  the 
development of  science  that  is based on  the Received View provides 
a clear vision of the link between facts and theory. A theory is proven 
by  facts  and  experiments;  one  that  fails  to  do  so  is  considered  non
&'($-*(3'/%!+#%$J":B2$D%"&*#+-+:I%(&%&'($-*(3'D%"&*#+2+FI%(&%-+*/%G"+2(-(%
is fascinated by the fact that Galileo, one of the greatest astronomers of 
all times, supported himself by writing horoscopes.

In the Kuhnian view there seems to be no conclusive way to tell 
"%&'($-*(3'%*@$+#I%=#+:%"%-+-T&'($-*(3'%+-$%+#%=#+:%"%B($'$%+=%(5$+2+FI/%
Neither  proof  and  error,  nor  confutation  or  crucial  experiments  help 
draw the demarcation. As Imre Lakatos puts it,

In Kuhn’s  conception,  anomalies,  inconsistencies,  always abound 
in science, but in “normal” periods the dominant paradigm secures 
a pattern of growth, which  is eventually overthrown by a ‘crisis.’ 
There is no particular rational cause for the appearance of a Kunhnian 
'#(&(&[%V@<&D%(-%x<@-E&%)($KD%&'($-*(3'%#$)+2<*(+-%(&%(##"*(+-"2r%"%
matter of mob psychology. (Lakatos 178)

V@$%(##"*(+-"2(*I%+=%*@$%&'($-*(3'%B#+'$&&%(&%"*%+55&%K(*@%*@$%(-*$-&$%"BB$"2%
to rationality of science itself. What Paolini, a reader of Kuhn as much 
as of Galileo, introduces in this show is the irrational and biographical/
sociological elements of science. These elements go handinhand with 
the irrationality of the Inquisitors who tried to stop the development of the 
new science. Paolini successfully debunks the myth of a hyperrational 
Galileo versus an obscurantist and  irrational  Inquisition, and  inserts a 
different set of concepts to explain the dialogue (or missed opportunity 
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for a dialogue)14 between Galileo and the Church. 
V@$%3#&*%'+-'$B*%*@"*%G"+2(-(%B#+)(5$&%=+#%@(&%"<5($-'$%'+:B#(&$&%

the idea that until the Copernican revolution, scholars were not against 
science. They instead were engaged in a different type of science that 
was based on (mostly Aristotelian) philosophy. Whereas Galileo, argues 
Paolini, rebelled against the culture of the book and the ipse dixit. 

Although  this  argument  reminds  one  of  the  received  view’s 
dichotomy between book and observation, it is remarkable how in ITIS 
Galieo complex concepts in the philosophy of science assume their own 
2$)(*I%K(*@+<*% 2+&(-F% *@$(#% 5$$B$#%:$"-(-F/%V@$% '+-L('*% 6$*K$$-% *@$%
Copernican and the Aristotelian is portrayed as the battle between two 
equally strong adversaries. 

0-% B+&*TV#(5$-*(-$% ]<#+B$D% *@$% *#(<:B@% +=% *@$% -$K% &'($-*(3'%
method was accompanied by great interest in the occult. The astronomers 
of the time were also astrologers, and many scientists were also magicians 
and alchemists. Galileo was hardly the only scientist writing horoscopes 
for work or personal interest:, as “not only did astrology provide Kepler 
with a livelihood, he also pursued it as a serious interest, although he was 
sceptical  of  the particular  analyses of  previous  astrologers”  (Thagard 
6675). The clearest example of the coexistence of magic and science 
was Giordano Bruno:

Bruno era mago. La magia e la scienza erano mescolate insieme. 
L’uomo  che  ha  inventato  la  scienza  faceva  oroscopi,  Galileo. 
Come  fai  a  pensar  che  fosse  contro  la magia,  quando  la magia 
B$#:$")"% (2% B$-&($#+[% #$2(F(+-$D% :"F("D% 32+&+3"[% (-*$-5+%
32+&+3"% -"*<#"2$D% '(+c% 2"% &'($-."D% '(+c% ^<$2% :+5+% 5(% B$-&"#$%
all’universo. Queste cose erano mescolate. (ITIS Galileo)

Paolini’s insistence on astrology teases out another complex theoretical 
point:  the  demarcation  between  science  and  the  socalled  pseudo
sciences. Modern  epistemology  has much  debated  about  the  issue  of 
demarcation. The famous speech by Karl Popper known as “Conjectures 
and refutations” sets up the problem thusly: 

I  knew,  of  course,  the  most  widely  accepted  answer  to  my 
problem:  that  science  is  distinguished  from  pseudoscience  –  or 
from “metaphysics” – by its empirical method, which is essentially 
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inductive, proceeding from observation or experiment. But this did 
not satisfy me. On the contrary, I often formulated my problem as 
one of distinguishing between a genuinely empirical method and a 
nonempirical or even pseudoempirical method – that is to say, a 
method which, although it appeals to observation and experiment, 
-$)$#*@$2$&&% 5+$&% -+*% '+:$% <B% *+% &'($-*(3'% &*"-5"#5&/% V@$% 2"**$#%
:$*@+5%:"I%6$%$J$:B2(3$5%6I%"&*#+2+FI%K(*@%(*&%&*<B$-5+<&%:"&&%
of empirical evidence based on observation – on horoscopes and on 
biographies. (Popper 214)

G+BB$#% *@+<F@*% *@"*% 4="2&(3"6(2(*I>% '#<'("22I% 5(&*(-F<(&@$&% 6$*K$$-%
&'($-'$%"-5%B&$<5+&'($-'$u"%*@$+#I%'"-%6$%'+-&(5$#$5%&'($-*(3'%K@$-%
(*%(5$-*(3$&%"%'#<'("2%B@$-+:$-+-%*@"*D%(=%+6&$#)$5D%K+<25%<-$^<()+'"22I%
="2&(=I%&"(5%*@$+#I/%!+#%"&*#+2+FID% *@$#$%(&%-+%(5$-*(3"62$%B@$-+:$-+-%
that would  falsify  the  theoretical  tenets  of  astrology.  It  can  therefore 
be concluded  that  astrology  is not  a  science. This  criterion  is  elegant 
and therefore attractive, because it sounds like a silver bullet: name a 
falsifying phenomenon, often brought about by a falsifying experiment; 
*@$%)$#(3$5%B#$&$-'$%+=%&<'@%B@$-+:$-+-%K(22%6$%B#++=%*@"*%*@$%*@$+#I%
is  false.  Conversely,  its  absence  is  proof  that  the  theory  holds.  Such 
criterion treads very close to the received view, which assumes a strong 
'+--$'*(+-%6$*K$$-% *@$+#I%"-5% ="'*&/%G+BB$#E&% 4="2&(3"6(2(*I>% (:B2($&%
the existence of a  theory, of a counter example and  the possibility  to 
observe it. This amounts to admitting that observable phenomena, even 
though they cannot prove a theory, can nevertheless disprove it.

However, according to Kuhn, no single crucial experiment could 
falsify an entire theory. There is no silver bullet—no single, falsifying 
experiment that would obliterate a theory. However, Kuhn admits that 
there can be a number of recalcitrant experiments that might convince a 
@$"2*@I%&'($-*(3'%'+::<-(*I%(-*+%'@"-F(-F%"%*@$+#I/15

The demarcation between science and pseudoscience in Thomas 
Kuhn (and a fortiori in Feyerabend) can only be sociological. In fact, the 
accent on the sociology and psychology of research, as opposed to the 
2+F('%+=%5(&'+)$#ID%$:$#F$&%'2$"#2I%(-%x<@-E&%#$L$'*(+-&/%0-%"%&$-&$D%*@$%
accent of such research theories is a tribute to all the past sciences that 
have fallen out of favor and become outdated.

In  ITIS Galileo, Paolini  is  acutely  aware of  the question of 
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demarcation and obsolescence of  the  sciences. Therefore,  regarding 
Galileo’s  observations  and  method,  Paolini  is  fair  in  portraying 
Aristotelian  physics  as  a  science,  not  as  a  superstition.  He  makes 
a  connection  between  Galileo  and  famous  renaissance  magician, 
philosopher and renegade Giordano Bruno. His execution, on February 
17, 1600, happened three decades before Galileo’s abjuration. News of 
Bruno’s death resonated all over Europe and struck fear in the hearts 
of many European scientists. Most of them were quietly working on 
*@$% -$K% &'($-*(3'% *@$+#($&% "-5% "2:+&*% -$)$#% +B$-2I% 5(&'<&&$5% *@$%
theoretical  tenets of  their work. Paolini mentions  the much delayed 
publication of Copernicus’ De revolutionibus, published in 1543, the 
year of his death.16 Dedicated to Pope Paul III, the book presents itself 
as a series of pure mathematical hypotheses, useful for calculations, 
having nothing to do with the real structure of the universe.17

L’uomo  che  ha  scritto  il  libro  più  rivoluzionario  della  storia 
5$22E<:"-(*7%-+-%$#"%<-%;@$%S<$)"#"D%$#"%<-%<+:+%$&*#$:":$-*$%
prudente. Ma  quelli  che  pubblicano  il  suo  libro,  perché  lui  sta 
morendo, sono ancora più prudenti di lui, e mettono una prefazione 
5('$-5+?%&+-+%&+2+%(B+*$&(%:"*$:"*('@$D%'@("#+{%AITIS Galileo)

0-%*@$%:$"-*(:$D%*@$%&'($-*(3'%'+::<-(*I%K"&%<-5$#F+(-F%(*&%B$#(+5%
of extraordinary science. It was important to keep quiet about research, 
6$'"<&$% 4&'($-*(3'% #$&$"#'@% '+-&(&*&% (-% '@++&(-F% "% B#+62$:D% (-%
proposing and verifying its solutions, and in presenting some results. 
In its crucial moment science, to be successful, must be autonomous” 
(Radnitzky 9). Most  scientists  communicated with one  another,  but 
were  extremely  careful  in  preserving  the  necessary  autonomy  to 
conduct research.

Galileo was bold enough to openly embrace Copernicanism 
as the paradigm supporting many of his theories.18 One commonality 
between  Bruno  and  Galileo  was  that  they  both  aspired  to  make 
Copernicanism  accepted  in  the  Christian  world.  According  to 
Ludovico Geymonat:

As  the  years  passed,  he  [Galileo]  became  more  and  more 
convinced that one thing above all was necessary: to spread belief 
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in Copernicanism more and more widely… in the greatest possible 
number of persons. (59)

Given that Giordano Bruno lost his life to that very aspiration, many 
of  Galileo’s  colleagues  wondered  why  he  insisted  on  going  public 
about his theories. The more public he went, the more they all risked 
losing their autonomy of research at the hand of the Inquisition.

Secondo  voi,  l’odore  di  bruciato  da  Campo  de’  Fiori  a  Roma 
"##()")"% 3-+% "% G"5+)"{% dE+5$<#% 5$% N#<-+% 6#}2p% (2% $&*% "##()p% 7%
G#"F<$% $*% 7% G"#(&/% Fu  uno  scandalo,  l’esecuzione  di  Bruno  nel 
febbraio  del  1600. Ma  non  per  quello  che  pensiamo  noi… Un 
collega scrive a Keplero: Perché Bruno si è  fatto bruciare… ha 
:$&&+%-$(%F<"(%*<**(%-+(/%f+-%B+*$)"%5(#F2(%5(%&g{%]%B+(%'+-*(-<"#$%
"%="#$%^<$22+%'@$%)+2$)"{%\+**(-*$&+?%'+:$%="''(":+%*<**(/%dE"#*$%
di dissimulare era considerata una virtù necessaria. (ITIS Galileo)

Having  set  up  the  theoretical  background of  the  story,  now 
G"+2(-(%5$2)$&%(-*+%*@$%(-*#('"*$%@(&*+#('"2D%B$#&+-"2%"-5%&'($-*(3'%@(&*+#I%
of Galileo’s publications, from the Sidereus Nuncius (1610) onwards. 
He aims to dispel the myth of a Galileo persecuted by Bellarmino and 
beloved by everyone else. In fact, Galileo was disliked not only for 
his theories and discoveries, but also for his status. As a scientist, he 
became rich and famous relatively late in life, but returned to his Alma 
Mater, the University of Pisa, as a professor with too many privileges 
and a stipend higher  than anyone else’s. These factors created envy 
and petty revenge aspirations within university circles. 

In  the second part of  the show,  the narrative becomes more 
biographical, with a short digression on Tycho Brahe and on some of 
the exchanges between Galileo and Kepler. The second part also deals 
K(*@%+-$%*@$%:+&*%5(=3'<2*%+=%S"2(2$+E&%*#$"*(&$&D%*@$%Dialogue of the 
two major world systems, in which Galileo discusses the comparative 
merits  of  the  Copernican  and  the  Aristotelian  worldviews.  The 
5("2+F<$D% *@$% :+&*% 5(=3'<2*% +=% S"2(2$+E&% *#$"*(&$&D% (&% K#(**$-% (-% *@$%
:"--$#%+=%"-'($-*%#@$*+#('"2%5("*#(6$&r%G"+2(-(%3-5&%"%K"I%*+%:"M$%(*%
interesting, even gripping for his public:
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secondo me, la spiegazione del perché non lo capisco io è che il 
Dialogo sopra i due massimi sistemi è una commedia, non come 
quelle  di  Shakespeare, ma  al modo  della  commedia  dell’arte.  I 
protagonisti sono tre: uno è il paron de casa, gli altri due sono due 
32+&+3%'@$%&$%2$%5"--+%'+:$%5<$%&$#)(%5$22"%'+::$5("%5$22E"#*$D%
randellate e bastonate a suon di argomenti. (ITIS Galileo)

To explain how the Dialogue lends itself so well to a comedic reduction, 
Paolini, donning a mask of the Commedia dell’Arte, recites Galileo’s 
counter thought experiment of the “great vessel.” Such experiment has 
a history of its own, which needs to be highlighted to appreciate how 
Paolini renders it on stage. 

The Aristotelians objected  that  if  the earth moved,  it would 
leave behind everything that is not attached to the earth itself: “Sinnò 
tutto  ciò  che  non  fusse  attaccato  alla  terra  istessa,  se  la  terra  se 
:+)$D%5+)$%"-5$#$66$#+%2$%'+&$[%2$%-<)+2${%V<**$%5"22"%&*$&&"%B"#*$%
andrebbono…”  comments  Paolini  (ITIS  Galileo).  This  is  a  classic 
thought experiment, that is, an experiment that is not performed with 
instrument, but with the mind. James Robert Brown (155) explains:

We set  things up  in  the  imagination, we  let  it  run, we see what 
happens, and we draw a conclusion. It’s also quite similar to a real 
experiment, except that it’s done in the imagination rather than in 
the  real world. And  like  real  experiments,  thought  experiments 
are fallible.

The  original  thought  experiment  was  created  by  the Aristotelians, 
about  the earth moving and everything being  left behind,  including 
birds, smoke, and clouds. The response  to such an objection,  in  the 
form of a counter thought experiment, came initially from Giordano 
Bruno, in his La cena de le ceneri (1584).

Paolini adapts the counter thought experiment to the modes of 
the commedia dell’arte, and recites it with a mask on. With the mask 
on his whole demeanor becomes stiffer, as he adopts the moves of a 
consumed Arlecchino. He renders the counter thought experiment in 
the Venetian dialect, thereby turning a piece of philosophical theory 
into a theatrical scene that is remarkable for its clarity and impact.
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In  this  piece, Galileo  envisions  two  scenarios:  a  large  ship 
(gran naviglio) at anchor, and the same large ship in motion, no matter 
at which  speed,  as  long  as  it  is  constant. Galileo’s  counter  thought 
experiment  disproves  the  Aristotelian  theory  of  the  solar  system, 
by proving  that while  the ship moves,  things are unaffected by  that 
movement. As a result of this experiment, it is impossible to determine 
whether  the  earth  is moving  or  immobile,  because  this  experiment 
is  compatible with  both.  In  other  words,  Galileo’s  counter  thought 
experiment proves that the concept of a moving earth is not impossible.

Rinserratevi nella maggiore stanza che sia sotto coverta di alcun 
gran navilio, e quivi fate d’aver mosche, farfalle e simili animaletti 
volanti; siavi anco un gran vaso d’acqua, e dentrovi de’ pescetti; 
sospendasi anco in alto qualche secchiello che a goccia a goccia 
vadia versando dell’acqua in un altro vaso di angusta bocca, che 
sia posto a basso: e stando ferma la nave, osservate diligentemente 
'+:$% ^<$F2(% "-(:"2$**(% )+2"-*(% '+-% B"#(% )$2+'(*7% )"5"-+% )$#&+%
tutte  le  parti  della  stanza;  i  pesci  si  vedranno  andar  notando 
indifferentemente per tutti i versi; le stille cadenti entreranno tutte 
nel vaso sottoposto… Osservate che avrete diligentemente  tutte 
queste cose, benché niun dubbio ci sia che mentre il vassello sta 
fermo non debbano succedere così, fate muover la nave con quanta 
&(%)+F2("%)$2+'(*7D%'@p%AB<#'@p%(2%:+*+%&("%<-(=+#:$%$%-+-%L<**<"-*$%
(-%̂ <"%$%(-%27C%)+(%-+-%#('+-+&'$#$*$%<-"%:(-(:"%:<*".(+-$%(-%*<**(%
li nominati effetti, né da alcuno di quelli potrete comprender se la 
nave cammina oppure sta ferma… (Galileo Dialogo 271)

In order to render this experiment on stage, Paolini announces that he 
will recite this part of the Dialogue  in the venetian dialect; he turns 
Galileo’s  initial “rinserratevi”  into a peremptory: “sereve su,  sereve 
5#$-*+>% #$B$"*$5% 3)$% *(:$&% "-5% =+22+K$5% 6I% "% 2(&*% +=% *@$% +6U$'*&%
necessary for the experiment. 

List  recitation  is  an  art.  Renewed  scholarly  interest  arose 
recently19 for the epistemic value of lists because of their taxonomical 
and heuristic value. Paolini has been reciting lists since the beginning 
of  his  recorded  career:  from  the  catalogue  of  the  merendine,  the 
afternoon  snacks  of  his  childhood  to  the  bibliography  of  books  he 
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read on the train in Vajont; from the annotated inventory of cars in the 
F"#"F$%\"-%8"#'+%(-%,$-('$%*+%*@$%2+-F%2(&*%+=%3&@%+=%*@$%2"F++-%"-5%
open sea, read in the Chioggia dialect in Par Vardar.

The  starkness  of  a  recited  list  lends  itself  to  a  deeper 
understanding  of  the  matter  at  hand.  This  has  been  known  since 
ancient times: the school of Aristotle worked on a taxonomy of natural 
phenomena with the intent of discovering the essence of things. The 
work  and  time  that  goes  into  the  creation  of  a  taxonomy  has  the 
B<#B+&$%+=%'#$"*(-F%&+:$%&+#*%+=%3-5(-Fu"%@$<#(&*('&/20

Paolini  slightly  improves  on  Galileo’s  list  by  turning  the 
5#(BB(-F%K"*$#%(-*+%5#(BB(-F%K(-$D%6I%'@"-F(-F%(-'$-&$%(-*+%3#$K++5D%
and by adding a ball with which the friends under deck can play. The 
$JB$#(:$-*%$-5&%K(*@%*@$%&<FF$&*(+-%*+%=#I%*@$%3&@%=+#%&<BB$#%"-5%*+"&*%
with the wine to the health of Galileo and Copernicus 

The  last  scene  of  ITIS Galileo  is  in  stark  contrast with  the 
comedic rendering of the counter thought experiment, as Paolini walks 
his audience through the year 1533, when Galileo was summoned by 
*@$%\"-*Et=3.(+/%V@$%&+:6$#%*+-$%+=%*@(&%&$'*(+-%+=%G"+2(-(E&%-"##"*(+-%
connects  the major events of  that year  for Galileo—from the  initial 
summoning to the abjuration, which Galileo pronounced on June 22, 
1633. 

V@$%P+2I%e=3'$%*@+<F@*%*@"*%*@$%B<62('"*(+-%+=%*@$%Dialogue 
was an “open transgression of said prohibitions” (aperte trangressio 
praedicti praecepti) (Naes 174) of teaching in any way whatsoever his 
ideas, and brought about Galileo’s condemnation, of 1633, on the part 
+=%*@$%P+2I%e=3'$/

Che il Sole sia centro del mondo e imobile di moto locale, è 
B#+B+&(.(+-$% "&&<#5"% $% ="2&"% (-%32+&+3"D% $% =+#:"2:$-*$% $#$*('"D%
per essere espressamente contraria alla Sacra Scrittura;

Che la Terra non sia centro del mondo né imobile, ma che si 
muova eziandio di moto diurno, è parimente proposizione assurda 
$%="2&"%-$22"%32+&+3"D%$%'+-&(5$#"*"%(-%*$+2+F("%"5%:(-<&%$##+-$"%
in Fide…

E  acciocché  questo  tuo  grave  e  pernicioso  errore  e 
transgressione  non  resti  del  tutto  impunito,  e  sii  più  cauto 
nell’avvenire  e  essempio  all’altri  che  si  astenghino  da  simili 
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delitti. Ordiniamo che per publico editto sia proibito il  libro de’ 
Dialoghi di Galileo Galilei.

Ti  condanniamo  al  carcere  formale  in  questo  S.o  Off.o  ad 
arbitrio nostro; e per penitenze salutari  t’imponiamo che per  tre 
anni a venire dichi una volta la settimana li sette Salmi penitenziali: 
#(&$#)"-5+% "% -+(% ="'+2*7% 5(%:+5$#"#$D%:<*"#$% +% 2$)"#% (-% *<**+% +%
parte, le sodette pene e penitenze.

E  così  diciamo,  pronunziamo,  sentenziamo,  dichiariamo, 
ordiniamo  e  reservamo  in  questo  e  in  ogni  altro meglior modo 
e forma che di ragione potemo e dovemo.21 (Galilei, Opere n.p.)

Galileo’s  selfdefense,  as  Paolini  points  out,  was  irrelevant;  a 
&<::+-%6I% *@$%P+2I%e=3'$% (:B2($5% *@$%B#$&<:B*(+-%+=%F<(2*/%V@(&%
notwithstanding, Galileo  chose  to  defend  himself, which may  have 
"FF#")"*$5%@(&%B+&(*(+-/%V@$%P+2I%e=3'$%'+-5$:-$5%@(:D%"-5%@$%K"&%
forced to pronounce a solemn abjuration of his beliefs. The Dialogue 
was  prohibited,  and  the  abjuration  was  read  all  over  the  Christian 
world.22 Galileo was  famous,  and  Pope Urban VIII made  sure  that 
news of Galileo’s condemnation circulated widely. 

As  Paolini  said  in  an  earlier  version  of  the  show,  reciting 
the text of Galileo’s abjuration is the high point of an actor’s career; 
without  further  comments,  Paolini  recites  Galileo’s  condemnation, 
abjuration, and renders the public humiliation of having the Dialogue 
burnt  in  front of his  eyes.23 The  imprisonment and  silencing on  the 
part of the inquisitors of a blind and old scientist is one of the most 
dramatic moments in the history of science.

However, the message in Paolini’s version of Galileo’s story 
(&% #$&(2($-'$D% #$&(&*"-'$% "-5% +#(F(-"2% &'($-*(3'% #$&$"#'@% '"##($5% +<*%
even after such dramatic facts. That is why ITIS Galileo does not end 
with the abjuration, but discusses Galileo’s last book, his Discourses 
and  Mathematical  Demonstrations  Relating  to  Two  New  Sciences, 
smuggled out of Italy and published in Leiden in 1638.

In ITIS Galileo the anticlimactic last scenes run contrary to the 
joyous recitation of the counter thought experiment. However, Paolini 
draws  some  theoretically  complex  conclusions.  If  in  the  beginning 
+=% *@$% &@+K% @$% @"5% (5$-*(3$5% 6+*@% S"2(2$+% "-5%x$B2$#% "&% 43F2(% 5(%
Copernico” (children of Copernicus) now he takes a few contemporary 
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ideas regarding Galileo and traces another genealogy, from Galileo’s 
Two New Sciences, to Newton’s laws of motion,24 to Einstein’s special 
relativity theory (Hawking 398), to the atomic bomb, of which he has 
a simulacrum on stage. 

The idea of continuity between Galileo and the atomic bomb 
K"&%"2#$"5I%B#$&$-*% (-%N#$'@*?%4f+K%M$$B%*@$%L":$%+=%&'($-'$D% *@$%
L":$%+=%&'($-'$%#(F@*%y%<&$%(*%=+#%:"-M(-5D%"-5%<&$%(*%#(F@*y%2$&*%(*%:"M$&%
"%#"(-%+=%3#$%*+%="22/%1+K-%<B+-%<&%*+%'+-&<:$%<&%"22>%AN#$'@*%ZjC/25 
V@(&%&'($-*(3'%F$-$"2+FI%'+:$&%<B%"*% *@$%)$#I%$-5%+=%ITIS Galileo. 
It  is a brilliant way to continue the theoretical  thread by connecting 
(*%*+%"%&'($-*(3'%F$-$"2+FI/%G"+2(-(%'+<25%@")$%=<#*@$#%$JB+<-5$5%+-%
it, but he may not have wanted the audience to be distracted from the 
main message of the show, which is resistance to obtuse power and 
obscurantism.

Both  Nietzsche  and  Foucault  have  spoken  of  genealogical 
work as a way of deconstructing the truth. In “Nietzsche, Genealogy 
and  History,”  Foucault  describes  the  formation  of  a  genealogy  as 
relentless  work:  “Genealogy  is  grey,  meticulous,  and  patiently 
5+'<:$-*"#I/% 0*% +B$#"*$&% (-% "% 3$25% +=% $-*"-F2$5% "-5% '+-=<&$5%
parchments, on documents that have been scratched over and recopied 
many times” (145). He also shows how genealogies help deconstruct 
the  current  morals  and  focus  on  those  elements  that  are  “without 
history” (Foucault, Language 139) For this reason, genealogies tend 
to become radical by their very nature.

In the case of Paolini, the genealogy that he proposes is based 
on the same dusty archival work, on the same relentless erudition, but 
it is also radical, in it denounces the long history of oppressive power 
exercised over Giordano Bruno, Tommaso Campanella, Galileo Galilei 
and other protagonists of one of the deepest revolutions in history.26

In the context of a pièce that lasts less than three hours and 
tells the history of science from Aristotle to Galileo, with short forays 
into Egyptian Astronomy as well Special Relativity Theory, Paolini’s 
show  on Galileo  is  remarkably  accurate.  He weaves  in  and  out  of 
the  received  view  according  to  his  needs,  but  he works within  the 
B"#":$*$#&%+=%*@$%#$'$-*%5$6"*$%+-%&'($-*(3'%#$)+2<*(+-&/%P$%#$=<&$&%*+%
make the show a matter of us and them, or of Galilei and Bellarmino. 
He builds his story working with his audience, which is less and less 
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conversant  in history and philosophy, but  is  steeped  in  the  received 
)($K/%P$%&*(22%:"-"F$&%*+%6<(25%*@$%*(*"-('%3F<#$%+=%"%:"-D%@(&%*$2$&'+B$%
and of knowledge. 

Most importantly, Paolini underlines how Galileo, Giordano 
Bruno,  Campanella,  Kepler,  Copernicus,  and  the  community  that 
'@":B(+-$5% *@$% &'($-*(3'% #$)+2<*(+-% &*#"552$5% *@$% 5$:"#'"*(+-%
between science and pseudo science, and was perfectly comfortable 
with the incommensurability of the two world views: 4l%="'(2$%#(5$#$%
di un mondo che pensava che la terra fosse al centro dell’universo… 
Il problema è che le teorie quando la smettono di esistere fanno ridere, 
:"%3-'@p%'(%&$(%5$-*#+D%*(%5(:$-*('@(%'@$%&+-%*$+#($>%AITIS Galileo).

Ultimately, ITIS Galileo is not just about Galileo, it is about 
the  relationship  between  truth  and  power  and  the  idea  that  truth  is 
immutable only when it is legislated and imposed by power. If power 
does not control the truth, then the truth becomes elusive:%4d"%)$#(*7%
la  puoi  cercare  e  non  la  puoi  possedere  e  devi  in  ogni  caso  esser 
pronto ad accettare che non  lo sia più”  (ITIS Galileo). V@(&%L<(5(*I%
of the concept of truth is what Galileo aspired to and, in this most un
autobiographical of shows, is also what Paolini is looking for: a truth 
that will be open for discussion. 

Cristina  Perissinotto                                     UNIVERSITY OF OTTAWA

ENDNOTES

1%H2*@+<F@%@$%#$U$'*&%*@$%5$3-(*(+-%+=%“teatro di narrazione,” Paolini traces the roots 
of his own theater to three main models: religious rhetoric, classical rhetoric and play, 
as in children’s play. See the interview with Marco Paolini, March 19, 2005, on Che 
Tempo Che Fa where he discusses his dramaturgy (Che Tempo).
2 The videotape of the Racconto del Vajont was published by Einaudi in 1999. The 
Racconto del Vajont is also available in English translation (Paolini Tale).
3 See Cristina Perissinotto (“Polo”), and also Marco Paolini’s website under “Rassegna 
stampa” (Marco Paolini).
4 About Bestiario veneto see also Cristina Perissinotto (“Ciamarse dentro”). After the 
two Bestiari Paolini produced,  among others,  the  following  shows:  ITIGI  (on  the 
tragedy of Ustica); Song n. 32  (on  the exploitation of water and  its  transformation 
from common good to commodity) and Parlamento chimico. Storie di plastica about 
Marghera. More  recently,  he  has  produced  other  shows  concentrating  on  his  own 
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personal history: Miserabili, Album, Cinque Monologhi per Report  (produced only 
for Rai Tre) and Il sergente, adapted from Mario Rigoni Stern’s Il sergente della neve.
5 Although  this was  an  incisive  answer,  and  earned  him  applause  from  the  studio 
audience, it was not a completely accurate one. During a lecture he gave in Chicago 
in 2000 Paolini said that his show about Venice, entitled Il Milione, was his attempt to 
do something comic, radically different from the tragic Racconto del Vajont which he 
had brought to the stage a few years beforehand.
6%4G$#%:$%c%*$"*#+D%B$#%'"#(*7D%&$%B+(%'(%)<+(%:$**$#'(%<-%"FF$**()+%)('(-+D%'@(":"*$2+%
politico, che vuol dire della polisD%5$22"%'(**7/%0+%#"''+-*+D%&+B#"**<**+D%^<$&*+%c%(2%:(+%
mestiere, e poi, dire che faccio teatro è come mettergli i paletti” (Che Tempo).
7 The relationship between theatre and science has been fully explored in the history 
of theatre. See Campos, Lachapelle, and Rozik. 
8 Reference to otium in Latin and scholé in Greek. 
9 He reads in Italian from the Tetrabyblos, book 2, Chapter 2:

Again, the natives of those countries which lie towards the east excel in courage, 
acting boldly and openly under all circumstances; for in all their characteristics 
they are principally conformed  to  the Sun’s nature, which  is oriental, diurnal, 
masculine and dexter—(and it is plainly apparent that the righthanded parts of 
all animals are much stronger  than others)—hence  results  the greater courage 
+=% *@$% (-@"6(*"-*&%+=% *@$%]"&*/%H-5%"&% *@$%8++-D%+-%@$#%3#&*%"BB$"#"-'$%"=*$#%
conjunction, is always seen in the west, the Western parts are therefore lunar, and 
consequently feminine and sinister; whence it follows that the inhabitants of the 
west are milder, more effeminate and reserved. (Ptolemy 42)

10%V@$%-+*(+-%+=%5(==$#$-*%'2(:"*$&%*@"*%:(F@*%(-L<$-'$%5(==$#$-*%B$+B2$%(&%"2&+%#$L$'*$5%
in Macrobius’ theory of the world, partly derived by Ptolemy, in which there is the 
postulation of an Antipodean race, of which we can know nothing.
11 For a history of the received view, see Suppe.
12%\$$%=+#%$J":B2$%P+=&*"5*$#D%(-%B"#*('<2"#%*@$%3#&*%*@#$$%'@"B*$#&?%4S"2(2$+%S"2(2$(%
and Maffeo Barberini,” “The Telescope, or Seeing,” and “The Trial, or, Not Seeing.”
13 For a history of this concept in Thomas Kuhn see Bird (97148).
14 Catholic  scholars  regret  the “missed dialogue” between Galileo and  the Vatican. 
See Viganò. 
15   The  discovery  begins  with  the  conscience  of  an  anomaly,  that  is  to  say  the 

impression that nature, one way or the other, contradicts the expected results within 
the paradigm that governs normal science.   Follows an exploration, more or less 
prolonged, of the domain of the anomaly. And the episode is not closed until the 
theory of the paradigm is readjusted so that the abnormal phenomenon becomes the 
expected phenomenon. (Kuhn, Structure 72)

16% V@$% =#+-*(&B($'$% +=% *@$% 3#&*% $5(*(+-D% f<#$:6$#F% abkhD% &"I&?%Nicolai  Copernici 
Torinensis De Revolutionibus Orbium Coelestium, Libri VI. 
17 The introduction, published anonymously, is attributed to Andrea Osiander (1498
abbXCD%"%S$#:"-%*@$+2+F("-%"-5%&'($-*(&*%K@+%B<62(&@$5%*@$%3#&*%$5(*(+-%+=%x$B2$#E&%
De Revolutionibus.
18   Bruno  tended  to  broaden  the  Copernican  theory  in  a  purely  philosophical  or 
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He made  the heliocentric  system a philosophy of nature  that was  rich  in new 
ideas  and  poor  in  rigorous  thinking.  […] Galileo  gave  to Bruno’s  program  a 
completely different direction. For him, the Copernican conception possessed the 
<-(^<$%B#+B$#*I%+=%6$(-F%"%B+(-*%+=%'+-)$#F$-'$%=+#%"22%-$K%&'($-*(3'%#$&$"#'@%v%
mathematical astronomical, and mechanical. (Geymonat 59)

19   TEOFILO: Con la terra dunque si muoveno tutte le cose che si trovano in terra. 
Se dunque dal loco extra la terra qualche cosa fusse gittata in terra, per il moto di 
quella perderebbe la rettitudine. Come appare nella nave A B, la qual, passando 
B$#%(2%3<:$D%&$%"2'<-+%'@$%&$%#(*#+)"%-$22"%&B+-5"%5(%^<$22+%C venga a gittar per 
5#(**+% <-% &"&&+D% )$##7% ="22(*+% (2% &<+% *#"**+% B$#% ^<"-*+% '+:B+#*"% 2"% )$2+'(*7% 5$2%
corso. Ma posto alcuno sopra l’arbore di detta nave, che corra quanto si voglia 
)$2+'$D%-+-%="22(#7%B<-*+%(2%&<+%*#"**+%5(%&+#*$%'@$%B$#%5#(**+%5"2%B<-*+%E, che è 
nella cima de l’arbore o nella gabbia, al punto D che è nella radice de l’arbore, 
o altra parte del ventre e corpo di detta nave, la pietra o altra cosa grave gittata 
non vegna. Cossì, se dal punto D al punto E alcuno che è dentro la nave, gitta 
B$#% 5#(**+% <-"% B($*#"D% ^<$22"% B$#% 2"%:$5$&:"% 2(-$"% #(*+#-"#7% "% 6"&&+D%:<+)"&(%
quantosivoglia la nave, pur che non faccia degl’inchini. (Bruno 64)

20 See Eco.
21  For  an  accurate  textual  analysis  of  Galileo’s  condemnation  and  abjuration,  see 
Finocchiaro (720).
22 Pagano has the letters of the various nunci and inquisitors of Italian and European 
'(*($&%*@"*%'+-3#:%*@$%&$-*$-'$%+=%'+-5$:-"*(+-%"-5%S"2(2$+E&%"6U<#"*(+-%@")(-F%6$$-%
publicly read and circulated. 
23 Antonio Badelli reports in the Avvisi di Roma of 25th of June 1633 that “They burned 
his books which deal with the movement of the earth before his eyes” (D’Addio 64).
24 “So great a contribution to physics was Two New Sciences that scholars have long 
maintained that the book anticipated Isaac Newton’s laws of motion” (Hawking 397).
25%N#$'@*%K#+*$%*@$%3#&*%)$#&(+-%+=%The Life of Galileo between 1938 and 1939, that 
is before the atomic bomb. However, he wrote the second version between 1945 and 
1947, after Hiroshima.  
26  Further  elaborations  on  Kuhn’s  initial  theory  brought  to  the  concept  of  deep 
revolution in science:

This was  a  revolution  of  a much more  fundamental  sort  because  it  involved 
"% '@"-F$% (-%K@"*% '+<-*$5% "&% "% F++5% *@$+#ID% (-% *@$%B#+'$5<#$&% +=% U<&*(3'"*(+-%
themselves… And what made it revolutionary… was the gradual transformation 
of the very idea of what constitute valid evidence of a claim about the natural 
world, as well as in people’s beliefs about how that world is ordered a the most 
fundamental  level.  It can thus be called a deep revolution… The Aristotelians 
and the Galileans totally disagreed as to how agreement itself should be brought 
about,  as  did  the Cartesians  and  the Newtonians. The Galileans made  use  of 
idealization,  of  measurements,  of  mathematics,  in  ways  that  Aristotelians 
believed were illegitimate. (McMullin 6061)
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Alessandro Canzian

Alessandro  Canzian  (1977),  vive  e  lavora  a Maniago  (Pordenone). 
Collabora  a  varie  riviste  e  blog.  Nell’ottobre  2008  ha  fondato  la 
Samuele Editore. Ha  pubblicato Christabel  (Ed. Del Leone,  Spinea 
2001), La sera, la serra (Mazzoli 2004), Canzoniere inutile (Samuele 
Ed., Fanna 2010, prefazione di Elio Pecora), Cronaca d’una solitudine 
(Samuele  Ed.  2011,  quaderno  bifronte  con  Federico  Rossignoli), 
Luceafarul  (Samuele  Editore  2012,  prefazione  di  Sonia  Gentili)  e 
il saggio su Claudia Ruggeri: Oppure mi sarei  fatta altissima (Terra 
d’ulivi 2007, presentato a Lecce insieme a Michelagelo Zizzi). Con la 
stessa editrice e nello stesso anno del saggio ha pubblicato Distanze, 
una  collaborazione  fotopoetica  con  Elio  Scarciglia.  Ha  partecipato 
a  varie  rassegne  letterarie  quali  “Donne  che  dovresti  conoscere” 
a Lecce nel 2007 con Mario Desiati, “Poetica” a Pisa nel 2008 con 
Alessandro  Agostinelli,  “Pianeta  Poesia”  a  Firenze  nel  2009  con 
Rosaria Lo Russo, “Pordenonelegge” nel 2010, e la “Festa di Poesia” 
a Pordenone nel 2010 come coorganizzatore e nel 2011 come autore. 
A settembre 2009 ha curato la manifestazione “Poesia e ispirazione, 
perchè  si  scrive”  all’interno  dei  festeggiamenti  per  l’equinozio 
dell’associazione culturale Vele Libere ad Azzano X (Pordenone). Nel 
novembre  2011gennaio  2012  ha  organizzato  insieme  al Comune  e 
alla Biblioteca Civica  di Maniago  il  festival  letterario  “La Fila.” A 
giugno 2012 ha organizzato “Poesia tra le acque di Polcenigo” che nel 
contesto della fonte del Gorgazzo (Pn) ha visto incontri, discussioni 
e  letture  di Gian Mario Villalta, Mary Barbara Tolusso,  Sebastiano 
Gatto,  Fabio  Franzin,  Giacomo Vit,  e  altri.  Nel  2013,  col  Comune 
di Maniago,  ha  allestito  una  mostra  di  pittura  con  opere  di  Cesco 
Magnolato (alcuni annio fa vincitore della Biennale di Venezia), Dino 
Facchinetti, Sergio De Giusti. A dicembre 2012 ha vinto  il  secondo 
premio di poesia al Leone di Muggia con la raccolta Histoire d’O. 
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Alcuni giorni fa ero ad Arta Terme, in provincia di Udine. Carnia, per 
intendersi. Quella Carnia che inizia con un paese che si chiama Amaro 
e  dove  se  hai  bisogno  di  qualcosa  ti  dicono  di  andare  a Tolmezzo. 
Avevo  organizzato  un  piccolo  festival  di  Poesia,  o  meglio  ne  ero 
subentrato  rivestendo  i  panni  del  curatore,  dal  nome  Il  soggiorno 
dei  poeti.  Una  cosa  interessante,  che  anche  a  distanza  di  giorni  fa 
parlare di sé e questo non può che far piacere. Ma la cosa più bella del 
Soggiorno sono state le discussioni, i dibattiti. Ti alzavi la mattina e a 
colazione sentivi parlare di musica, letteratura. Così a pranzo, a cena. 
E in particolare domenica, l’ultimo giorno del Festival, abbiamo avuto 
quasi uno stravolgimento delle presentazioni a causa delle discussioni 
che nascevano spontanee. Sto pensando alle presentazioni di Fabrica 
e altre poesie di Fabio Franzin e alle edizioni 2013 della casa Cultura_
Globale a cura di Francesco Tomada. Abbiamo parlato di poesia ma 
sopratutto di crisi, di letteratura, di nord est. Quel nord est che è stato 
dichiarato essere attualmente fucina della miglior poesia italiana. Ed 
essendo  io un Editore  (e  talvolta un autore) del nord est non posso 
che essere estremamente d’accordo con questa affermazione. Ma forse 
sono solo un po’ interessato. Quel nord est che era locomotiva italiana 
dell’economia prima ora si è reinventato locomotiva della letteratura 
nazionale. Ma si sa che le crisi cambiano tutto. Cambiano gli assetti, 
le disposizioni delle pedine sul tavolo, talvolta anche le culture. Quel 
-+#5%$&*%(-%#$"2*7%")$)"%F(7%'#$"*+%G"&+2(-(D%W"-.+**+D%\"6"D%(%F#"-5(%
premi quali  il San Vito. Ora ha Villalta, Cappello, Pordenonelegge, 
Acque di acqua, Notturni di_versi, Libri in Cantina, Residenze Estive, 
eccetera eccetera.

Ma le cose sono notevolmente cambiate dal passato, ed è per questo 
'@$%(2%-+#5%$&*%c%<-%-<+)+%-+#5%$&*/%;@$%(-%#$"2*7%c%:$*"=+#"%5$22E0*"2("%
intera.  Nel  nord  est  leggi  Zanzotto,  ma  come  disse Villalta  in  una 
vecchia edizione dei bellissimi Notturni di_versi nessuno lo prende a 
padre letterario, forse a zio. Oggi mancano i padri letterari, sono morti. 
E faccio questa affermazione apposta perchè detta oggi è polemica, 
@"%<-"%&<"%B#+)+'"*+#($*7/%H%S#"5+D%&$:B#$%-+#5%$&*D%*#"%B+'@(%F(+#-(%
(-(.("% !(2+&+3"S#"5+Eah% '@$% ")#7% '+:$% *$:"% "BB<-*+% (2% 5$'2(-+%
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5$22"%3F<#"%5$2%B"5#$?%4d"%3F<#"%5$2%B"5#$%c%*+#-"*"%&<22"%&'$-"%5$2%
dibattito culturale. Se ne parla per dichiarare  il  suo declino, oppure 
2"%&<"%&'+:B"#&"D%B$#3-+%2"%&<"%$)"B+#".(+-$/%9(B+#*"*"%"2%'$-*#+%5$(%
discorsi  attuali  sulla nostra  condizione  storica e  culturale, di questa 
3F<#"%&(%B"#2"%-$2%*+-+%5(%<-"%B$#5(*"%'@$%B"##$66$%(##$)+'"6(2$/%0-+2*#$D%
quando diciamo padre, non possiamo non evocare – assieme a lui – 
*<**"%<-"%&$#($%5(%3F<#$%'@$%-$%#"BB#$&$-*"-+%"2*#$**"-*$%5$'2(-".(+-(?%(2%
maestro (“buono” o “cattivo” che sia), la guida, l’insegnante, il leader 
$''/D% +))$#+% *<**$% ^<$22$% 3F<#$% 5$22E"<*+#(*7% '@$D% (-%:(&<#"% 5()$#&"D%
incarnano  un’idea  di  padronanza  di  sé  come  modello  di  vita  da 
riconoscere, rispettare e desiderare. Tra i tanti segni della nostra epoca 
5(%-('@(2(&:+%'+:B(<*+D% 2E$'2(&&$%5(%^<$&*"%3F<#"%c% =+#&$%^<$22+%B(o%
&B"$&"-*$/>%8"%^<"-5+%-+-%@"(%<-%B"5#$%5"%2$FF$#$%'@$%'+&"%&<''$5${%
Succede il nord est. Dove non puoi non aver letto Tomada, Cescon, 
Rusconi, Simon Ostan, Fierro, Franzin, Villalta, Cappello, Tolusso, e 
veramente la lista può andare avanti per molto. Anche se sono autori 
che non ti piacciono devi leggerli, se sei nel nord est devi leggerli.

Perchè  quando  svaniscono  i  padri  nascono  i  compagni,  i  compagni 
di  viaggio,  ai  quali  non  si  chiede  la  levatura  dell’insegnante ma  si 
chiedono le mani dell’amico che a volte stringono a volte colpiscono. 
I  compagni  sono  persone  vive,  con  le  quali  puoi  parlare,  litigare, 
mangiare assieme. E sono tutti relativamente giovani, e anche questo 
indica molto della situazione della poesia italiana. A Milano c’è Amos 
Mattio che cura la Casa della Poesia, a Rimini Isabella Leardini che 
cura Parco Poesia che quest’anno ha fatto dieci anni, vicino a Ravenna 
c’è Matteo Fantuzzi. Tutti personaggi che promuovono la poesia con 
eventi, corse su e giù per migliaia di chilometri (come disse quest’anno 
il buon Fantuzzi a Portogruaro), e che sono dai quarant’anni in giù. E 
il nord est è uguale, solo molto più denso. Tra i promotori del nord est 
posso citare Roberto Cescon, Piero Simon Ostan, Marco Scarpa, Giulia 
Rusconi, Christian Sinicco, Francesco Tomada, tutti dai quarant’anni 
in giù (a parte Tomada, a cui non gli si riconosce affatto la sua vera 
$*7%$%'@$%'+:<-^<$%-+-%&=+#"%5(%:+2*+C/%e))(":$-*$%5+)#$(%:$**$#:(%
anch’io tra i promotori, non lo faccio per non apparire autocelebrativo 
(scusate).
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scritto La forma del tempo, da cui questo estratto, in prima redazione 
a  Napoli)  che  nel  1976  affermava:  “Detta  posizione  individuale  è 
3&&"*"%&�%5"22$%"6(*<"2(%'++#5(-"*$%5(%*$:B$#":$-*+%$%5(%$5<'".(+-$D%
ma  occorre  anche  considerare  il  momento  di  accesso  dell’artista 
alla  linea  storica,  cioè  lo  stadio  di  sviluppo  di  una  certa  tradizione 
artistica – primo, medio o tardo periodo – nel quale viene a inserirsi 
2"%&<"%$&(&*$-."%3&('"/>%G+&&(":+%(B+*(.."#$%'@$%(2%-+#5%$&*%&("%"5$&&+%
-$2%:+:$-*+%5(%:"FF(+#$%&2"-'(+D%5(%:"FF(+#(%B+*$-.("2(*7/%S2(%"--(%
di Pordenonelegge,  di Trieste Poesia  e via dicendo, hanno creato  il 
terreno fertile e infatti sottolineo nuovamente che i protagonisti della 
scena poetica del nord est sono tutti quarantenni o meno, raramente 
arrivano ai cinquantanni. Un nord est che ora è anche molto forte nel 
poetry slam, questa particolare tipologia di gara poetica introdotta in 
Italia da Lello Voce (napoletano, come la prima edizione del succitato 
libro di Kubler, ma residente guarda caso a Treviso) e che in questi 
giorni proprio nel nord est sta cercando di diventare rete (nonostante le 
$-+#:(%5(=3'+2*7%$'+-+:('@$%5$2%:+:$-*+D%̂ <$&*+%6(&+F-"%5(#2+C/%e#"%
il nord est è il the place to be se si vuole scrivere. Anche perchè nel 
nord est non si arriva per stare solamente fermi, ma anche per partire 
verso il Salone del libro di Torino, verso Parco Poesia, verso Roma, e 
via dicendo, in una rete che ha come nodo cruciale proprio il nord est.

E  in  questo  magma  poetico  emerge  evidentemente  quanto 
necessariamente una poetica, un modo particolare di fare poesia. Un 
approccio alla scrittura che vuole essere vicino al lettore, al fruitore, 
all’ascoltatore. I poeti vogliono farsi capire e parlare. E in quest’ottica 
si  inserisce  un’altra  bellissima  iniziativa,  ipoetisonovivi.com,  che 
(-&+::"% c% 2"% &(-*$&(% 5(% ^<"-*+% 5$**+%3-E+#"/%t-%62+F% $% <-"% 2$**<#"%
^<+*(5("-"%5(%B+$&($%"(%#"F"..(%5$22$%&'<+2$%A-$22+%&B$'(3'+%5(%<-%2('$+%
pordenonese, il blog ha nel suo manifesto iniziale proprio la dicitura 
compagni di viaggio e se non ricordo male è curato da Piero Simon 
Ostan, Roberto Cescon, e Francesco Tomada, iniziativa che ha avuto 
anche  un  dibattito  a Roma  a  cura  di Maria Grazia Calandrone  con 
Roberto Cescon). Questo modo di  concepire  la  poesia,  di  proporla, 
conseguentemente  anche  di  scriverla,  crea  inevitabilmente  anche 
dei tagli a coloro che non rientrano in questo modus lavorandi. Non 
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perchè  non  sia  una  poesia  che  valga,  o  perchè  il  nord  est  si  creda 
B+#*"*+#$%5(%<-"%)$#(*7%B+$*('"D%"&&+2<*":$-*$%-+/%G$#&+-"2:$-*$%@+%
sentito frasi come “non si capisce cosa vuole dire” oppure “è troppo 
perfetto”  e  non  da  una  sola  persona,  il  che  denota  semplicemente 
2E$&(&*$-."%5(%<-E(5$-*(*7%=+#*$%5$2%-+#5%$&*%'@$%&(%#$2".(+-"%"-'@$%'+-%
le altre poetiche (le stesse, pur diverse, dentro al nord est) leggendole, 
non  criticandole,  semplicemente misurandole  con  gli  strumenti  che 
2E(5$-*(*7%'+-'$5$/

Non voglio qui fare alcun plauso al nord est, capace di crearsi senza 
distruggere  ciò  che  è  diverso  da  sé,  perchè  non  è  necessario.  Non 
voglio nemmeno approfondire troppo la poetica, bisognerebbe infatti 
fare tutto un discorso a parte su quello che dicono i poeti, la preferenza 
alla concretezza, all’asciuttezza del linguaggio, all’esperienza umana, 
al tema delle cose. Le stesse citazioni di nomi in questo articolo non 
vogliono essere esaustive, anzi. Sono solo alcuni, tra tutti. Ma una cosa 
del nord est voglio dire per concludere, una cosa che sento io stesso, 
e ricordo anche formalizzata a Trieste da Mary Barbara Tolusso in un 
piccolo incontro poetico (tra i tanti che si fanno): la poesia ha bisogno 
di una voce propria. Ed è questo ciò che il nord est sta cercando di 
costruire con questa generazione di persone che scrivono e lavorano: 
)+'(%B#+B#($/%\"#7%(2%*$:B+%"%5(#$%&$%*<**+%'(n%=<-.(+-"/%8"D%-$(%&<+(%
pro e nei suoi contro, non ci si può esimere dal riconoscere al nord est 
la posizione di grandissimo laboratorio poetico. Di the place to be se 
vuoi fare poesia.
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Fabio Franzin  è  nato  nel  1963  a Milano. Vive  a Motta  di Livenza, 
(-% B#+)(-'("% 5(%V#$)(&+/% l% #$5"**+#$% 5$22"% #()(&*"% 5(% '()(2*7% B+$*('@$%
Smerilliana.  Ha  pubblicato  le  seguenti  opere  di  poesia  Il  groviglio 
delle virgole (Stamperia dell’arancio, 2005), Pare (padre) (Helvetia, 
2006), Mus.cio e  roe  (Muschio e  spine)  (Le voci della  luna, 2007), 
Fabrica (Atelier, 2009), Rosario de siénzhi (Rosario di silenzi – Ro_
ni  venec  iz  ti_ine)  (Postaja Topolove,  2010),  edizione  trilingue  con 
traduzione in sloveno di Marko Kravos, Siénzhio e orazhión (Silenzio 
e preghiera) (Edizioni Prioritarie, 2010), Co’e man monche (Con le 
mani mozzate) (Le voci della luna, 2011), Canti dell’offesa (Il Vicolo, 
2011), Margini e rive%A;(**7%f<+)"D%XYaXCD%Bestie e stranbi (Di Felice 
(I poeti di Smerilliana), 2013), Fabrica e altre poesie%Ad"5+23%$5(*+#$D%
2013).

%LM%6('(

No’ò mai capìo
parché té te ‘a ‘vesse ciota
chea bici. V$%)$5p$%B"&&7#
B"#%5$%^<"D%*(F-p-5+$"%B"E%7%:"-nB+$"
caminando, e ‘ndar ‘vanti verso ‘l tó lavoro,
)$#&+%2E+&*"#g"/%8"(%*$%qn%)(&*%&"2*7#F@$
&+#"D%:"(%*$%qn%)(&*%=#"'7#%'@((%B$5@7(
'@$%(%F(#p"%(&*p&&/%G+E%(%q7%*"'7%"%F(#7#
"-'"%(%B$5@7(%5$"%:p%)(*"D%qn%&'<:(-.@g"
a córerghe drio ai sogni, a l’amór,
$%-+En%Bg%6<<%*$-B+%B"E%&$-*7#:$%=+#"
"%)"#57#%'n&&%'@$%B"&&p"%5$%^<"D
e i chi e i come che ‘ndea, che tornéa,
"%)+2*$%(-6#(7F@(D%"%)+2*$%'"-*"-5+D
6$&*$:7-5+D%&"$<5@7-5+/
No’ te sì mai stat, o mèjio,
no’ te vée mai vist, spèta,
com’eo che se dise... ah, sì : «pitoresco»,
:"(%*$%&g%*+#-7%&6(cF+D%5"%2E+&*"#g"D
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"%&B"#7#%&*#"-6n*(%'+:$%S<$#(-+%$%;+'@(
e Rico, te chel dir baéngo
'@$%"%-+7-*#(%6n'$%-$%=$"%'<&&g%*"-*%5"%#(5$#D
che se imitéa, se simiotéa in mèdho ai nostri zòghi.
Vg%*$%B"&&p"D%n-(%*"-*D%*<*%^<7D%*$%B"&&p"
co’a tó bici par man, co’l tó baschét blè
e ‘l tó siénzhio. Cussì, sol dopo un bèl tòc,
<-%7-+%=+#&$D%'@$%-+E%*$%)$5p$%Bg
F@$%qn%5+:"-57%"%:$%:"#$%v%:"%'<&&gD%*"-*
B"#%5(#%'"2'n&&"D%-("-'"%'+#(+&(*7D
come che se sé parla del tenpo, opùra
&$%&p%5(&$?%4'@$%+#"%$+{>%v%F@$%qn%5+:"-57
*�%-+*(.($/%4EHD%N$-(*+{D%"%2Ep%6c2%'@$%<-%7-+
&^<"&(%'@$%2Ep%:+#*>/%G+E%"%:$%q7%5(*"
che te jèra mul, senza fradhèi,
$%'@$%q(<*p"%$2%2"*p#%"%="#%=+#:7U(
e butìro. Tuta qua ‘a jèra stadha ‘a tó vita.

E ‘dèss mì pense che chea bici
(che te tignéa senpre cussì lustra)
‘a fusse stadha par tì squasi chea morosa
'@$%-+E%*$%q7%:"(%66<D%^<$"%'@$%&$%B+#*"%=+#"
a spasso, ‘a sera, a brazhéto, o un fradhél,
<-%":gF+D%<-%3n2D%<-%'"-%(-:7-'+/

]%:$%B("&"#7$%&")p#%'@$%3-$
'@$%2E7%="*D%'@$"%6('(D
&$%'"2'o-%F@$%q7%:"(%:+-*7%B"#&+#"

o se, a l’incontrario de tì, drento de mì,
q"%&$%q7%(-#<5@(-g+%B<5@75@"%"%<-%'"2'@$
muro del tenpo.
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Non  ho mai  capito  /  perché  te  la  comperasti  /  quella  bicicletta.  Ti 
vedevo passare / di qua, tenendola per la manopola del manubrio / e, 
camminando, andare verso il tuo lavoro, / verso il bar. Mai ti ho visto 
saltarci  / sopra, mai  ti ho visto spingere quei pedali  / che giravano 
lo stesso. Poi hanno incominciato a girare / anche i pedali della mia 
vita, mi sono avviato / verso i sogni, verso il richiamo dell’amore, / e 
non ho più avuto tempo da perdere per sedermi qui fuori / a guardare 
cosa passava, / e i chi e i come che andavano, che tornavano / a volte 
ubriachi, a volte cantando, / bestemmiando, salutando. Non sei mai 
stato,  o meglio,  /  non mi  eri mai  sembrato,  aspetta,  /  com’è  che  si 
dice... ah, sì: “pittoresco”, / mai sei tornato ciondolante dal bar, / a 
declamare stramberie come Guerrino e Cochi / ed Enrico, in quel dire 
bislacco  / che a noi  fanciulli  / era così simpatico,  / che  imitavamo, 
scimmiottavamo, insieme ai nostri giochi. / Tu passavi, ogni tanto, con 
il tuo baschetto blu / e il tuo silenzio. Così, solo dopo un bel pezzo, / 
un anno, forse, che non ti vedevo più / ho chiesto a mia madre – ma 
così, tanto / per dire qualcosa, neanche curiosità, / come ci si parla 
del tempo, oppure ci si chiede: “che ore sono?” – gli ho chiesto / tue 
notizie. “Ah, Benito?, è ormai un anno / quasi che è morto”. Poi ha 
aggiunto / che eri scapolo, senza fratelli, / e che aiutavi il lattaio a fare 
burro / e formaggi. Tutta qui era stata la tua vita. // Ed ora io immagino 
che quella bicicletta / (che tenevi sempre così linda e brillante) / fosse 
/('('"=!+"(!"9:'/$"9:!..'",-'%5'('"_"#C!"%)%"C'$"'1:()>"9:!..'"#C!"/$"
=)+('"_"A:)+$"'"/='//)>".'"/!+'>"'"?+'##!(()>")":%"A+'(!..)>":%",*.$)>"_"
:%"'&$#)>":%"#'%!>"'.&!%)H"__"]"&$"=$'#!+!??!"/'=!+!"#C!",%!"_"'??$'"
fatto, / se qualcuno gli sarà poi salito sopra // o se, non come te dentro 
me, / si sia arrugginita appoggiata a un qualche / muro del tempo.



7;4

?568G8P4?S&6H>&KG?;>&68&<>

Presèpio. Diaèto

Chea strabenedhéta bona vòjia
che te ciapa de far su ‘l presèpio,
n-(%7-+D%$%n-(%7-+%Bg%F#"-5+D%
pì bèl; ‘a cura che te ghe mete,
B+ED%q"%B"&&(�-/%d7D%'<.@75@"D
B"#%*c#"D%5#(+%q2%'"-*�-%5$"%&7$"D%
*gD%'<&&g%:"$"-575@"D%'@$%&$%q+%
'"Bg&&$D%&7*<{%^<"-*%'@$%*$%5(n2
i dhenòci, dopo, co’ te lèva su...

27D%"%B+-*7#%$2%'$2%B(c-%5$%&*p$
'+E$%6#+'@p*$D%*$2%:<#+D%"%B<5@7#
tute ‘e piègore tel mus.cio... e po’
el fògo, co’e lucéte che baca soto
q"%'"#*"%5$$%-"#7-.@$///E$%&'+#.@$
del ró.ro pal tét, ‘e stradhèe de jerìn,
el pozh, l’acqua che score te un lèt
de stagnòea, e lù, el Gesù banbìn,
'+E(%6#".@p*(%)c#*(D%(-%=#"%q"%B7U("
$%<-%-(5+%5$%6"'@p*(%(-'#+&75@(///

Pa’ i nevodhéti, lo so, capìsse...

ma tì no’ te capìsse che no’é pì tenpi
e reijión, che mì no’ò pì tenpo de ‘ndar
in zherca del mus.cio che té ocóre,
'@$%-+E&n%Bg%q-5+)$%q-5"#%"%'"*7#2+///
e che no’ i ghe crede pì, i bòce: l’é
pì ‘l deghèio che i fa su... che dopo
*p%&"'#":$-*p"D%"%*"'7#%'+E2%&'n'
q"%'"#*"%'@$%(%&6#cF"%B"E%*+'7#%'+E%
(%5p(%q$%&*p$D%"%'")7#%)("%5"2%:<&/'(+%
(%&"&&p*(%%5$$%&*#"5@p$%&6"#75@$D%
"%:p*$#%(-%B($%q$%&*"*<p*$%#$6"2*75@$///
'@$%:$%)(F-"#7$%&^<"&(%)nU("%5$%5(#*$
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6"&*"D%8"#$D%q7&&$"%&*"#%q&*"%B+$&("D
santa; e varda i nostri paesi, pitòst 

)"#5"|%'@$%&"#7$%5"%(-B(-g#%$2%:<&/'(+
A:<&/'(+%'@$%q&*+%7-+%n%)(&*%B"#=g-
tee scansìe de l’Ipercòp; che i ‘o 
)$-5p"D%'"B(&&g*<{%(%)$-5$%"-'"
^<$2%#+:7(|%'@$%&"#7$%5"%(-B(-g#2+D
'@$2%:<&/'(+D%'+%q$%&'7*+$%5$$%&'"#B$
e co quee dee tó medesìne, dee mé ciche,
'<&&gD%"%&+:$U(7#%*<*(%q&*(%'"B"-�-(D%(%;$-*#(
;+:$#'(7(D%'@$%2Ep%^<$"D%#+:7(D%q"%#$"2*7
che i tó nevodhéti conósse... el tubo dea carta
da cèsso a far ‘e ciminière... i Re Magi
="#2(%q#()7#%&+#"%"$%:"'@(-p*$%5$%:p%3n2?
al modheìn de un gipón, de ‘na Bièmewu,
de ‘na Mercèdes, altro che camèi...
che ‘l Gesù banbìn no‘l va in tivisión,
*((%#$72(*(D%*((%*+2'T&'(nD%$%q2+#"%-+E%2E$&(&*$D
'"B(&&g*<{%-+E%2Ep%<-%)(BD%-+%q2%'+-*"%Bg%-($-*///

,7#5$-$D%8"#$?%&$-%^<"D%:g%$%*gD%*g%'+E$%*�
statuéte, el mus.cio, mì co’e mé pòre paròe,
$2%5("c*+r%)7#5$-$?%&$-%^<"%"%B#+)7#%"%*cF-$#
fermo un mondo che scanpa via senpre pì
5$%B#c&&"D%(-="F+*7-5+$+%5$%&(-*(:$-*(D%
B+B+$7-5+$+%5$%$#6"%$%B"&*+#(D%5$%&*+#($
'@$%q$%&"%5"%=$-D%5"%:<="/%!$-%B#nB(+%5"%#(5$#|%

però, ‘scólteme, Mare: ‘ndarò in zherca
5$2%*�%:<&/'(+%"-'"%2E7-+%B#+&&(:+D%*$%q+%B#+:p*$%

continuarò a‘ndar in zherca de paròe 
vèce, òni dì, pa’a mé poesia, ‘l presèpio
$%B"E%(%-$)+5@p*(%'@$%:p%#()"#7D%"-'"%"%:g///
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Quella benedetta buona voglia / che ti prende di allestire il presepe, / 
ogni anno, e ogni anno più ampio, / più ricco; la cura, minuziosa, in 
ogni suo dettaglio, / la passione. Lì, accucciata / sui calcagni in un 
angolo della sala, / tu, così malandata che, lo / capisco, sai? quanto 
ti dolgano /  le ginocchia, poi, mentre ti risollevi...  //  lì, a fermare il 
cielo stellato / con le puntine da disegno, nel muro, a sistemare / tutte 
le pecore nel muschio... e il fuoco, / poi, con le luci intermittenti sotto 
/ un batuffolo di carta delle arance... le cortecce / grinzose del rovere 
per il tetto, le stradine di ghiaino, / il pozzo, l’acqua che scorre in un 
letto / di stagnola, e lui, il Gesù bambino, / con le braccine aperte, fra 
la paglia / e un nido di bastoncini incrociati... // per i nipotini, lo so, 
capisco... // ma tu non capisci che non è più tempo / che non c’è più 
sacralità, che io non ho più tempo per andare / a raccogliere il muschio 
che ti serve, / che non so neppure dove andare a cercarlo, poi!... / e che 
non ci credono più, i bambini: è più / il disastro che combinano... che 
=)$"_"/?:A,>"'"+$'(('##'+!"#)%"$."%'/(+)"'-!/$1)"_".'"#'+('"#C!"/(+'=='%)"
per toccare le stelle / con le dita, a togliere dal muschio / i sassolini 
delle stradine sparpagliate, / a mettere in piedi statuine ribaltate... / 
che mi verrebbe quasi voglia di dirti / basta, mamma, lasciala perdere 
questa poesia, / sacra; e guarda i nostri paesi, piuttosto // guardali! 
che sarebbe da riempire tutto il muschio / (muschio che quest’anno 
ho persino visto / fra gli scaffali dell’Ipercoop; che era / in vendita, 
capisci? vendono anche quello / ormai! che sarebbe da disseminarlo, / 
quel muschio, di scatole di scarpe / e di quelle delle tue medicine, delle 
&$!"/$*'+!((!>"_"#)/[>"'",*:+'+!"9:!/($"-$/(+!(($"-$"#'='%%)%$"$%-:/(+$'.$>"
di Centri / Commerciali, che sono, ormai, il reale paesaggio / che i tuoi 
nipotini vivono, conoscono... il tubo della carta / igienica per mimare 
ciminiere... i Re Magi / farli arrivare su di una di quelle macchinine 
-$"&$)",*.$)<"_"'."&)-!..$%)"-$":%"A:)+$/(+'-'>"-$":%'"D& >̀"_"-$":%'"
Mercedes,  altro  che  cammelli...  /  che Gesù bambino non appare  in 
tivù, / non va ai reality, ai  talkshow, e quindi non esiste,  / capisci? 
non è un vip, non è più nessuno... // Guardaci, mamma: siamo qui, io 
e te, tu con le tue / statuine, il muschio, io con le mie povere parole, 
/  con  il  dialetto;  guardaci:  cerchiamo,  strenuamente,  di  trattenere 
/ a noi un mondo che  si allontana a una velocità  /  impressionante, 
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avvolgendolo di valori, di sentimenti, / popolandolo di erba e pastori, 
-$"/()+$!" _"#C!")-)+'%)"-$",!%)>"-$"&:AA'H"Q$'&)"=+)=+$)"+$-$#).$a" __"
però, ascoltami, mamma: andrò a raccogliere / il tuo muschio anche 
il prossimo anno, te lo prometto // continuerò a raccogliere parole / 
vecchie, ogni giorno, per la mia poesia, per il presepe / e per i nipotini 
che arriveranno anche a me... 

da >".'&,&#5#.&A5/%9+:"I%G(**7%N;+)"<%OPQO/

M(%'"&+$7#(
ad Andrea Zanzotto, in memoria

Morosi de l’erba, ‘ven vissù tea pianura
:(&<#7-5+%(%B"&&(%=#"%<-%=+&&%$%q-"%&'<g-"D
'+E(%n'(%&B$#&(D%27%(-%=+-5+D%"$%:+-*"F-$D%
tee rece ‘na capa che ssisa onde conpagne 
"$%.@+B$%5$%*c#"%-$#"%*$%<-%'"-B%qB$-"%"#7

"#7%)("%"-'"%q"%*c#"%5"$%-+&*#$%'"-B"F-$%B"E
(-B("-*7#%6+*pF@$D%'"B"-�-(D%q5c&&%q(%*�%+&&"#(
'"#+%H-5#$"D%(%qp%*<*(%q&*(%'"&$+7#(D%q&*(%'"&+-(
coeònici che cròea a tòchi, rossi, fra ortìghe
e ignoranza, fra Mercedes e un diaéto che no’ 

vòl pì ‘ver ‘e paròe creanza, buazhaD%'@$%2E7%
"#7%)("%&+#g&(%$%)"$�#(%'+E"%="5gF"D%'@$%q2%'+-*"
caìo i só schèi tignùdhi sconti aa fémena
$%"2%3&'+%'@$D%'<&&g%.@"#Bg+D%*#"5g+D%(%q+%)+#7$%
(-&$F-7%B"#=g-%*$$%&'o+$/%9()+2F$#&(%"(%'"&+2"#(

con il più disperato rispetto. Mì, incùò, pers
te ‘sta pianura strenta fra ‘l griso dei autlet 
$%5$$%="6#('@$D%=#"%q&*+%)$#5+%&*#"-F+$7D%="$
$2%:p%&n(*+%B$$F#(-7U+%q*+#-+%q&*$%B(c#$%#+&&$
$%q&*(%*#$%*#")(%(-%'#+&$D%:$%=$#:$%"%B#$F7#
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=#"%q$%+#*gF@$%"2*$%'+:$%5$&F#7.@($D%q&'+2*$
‘e vose morte de chi savéa de ver un cuòr 
B"&&7#%'+:$%&�(%#+&"%=#"%q$%=nU($%5$$%B(nB$D
preghe pa’a tèra te un diaéto che fae rima
co’ rispèto, e spere sol che l’erba lo vòpie.

R&#2":*(".&

Fidanzati  dell’erba,  abbiamo  vissuto  nella  pianura  /  misurando  i 
passi fra un fosso e uno scolatoio, / con sguardi sognanti, là in fondo, 
alle montagne, / nelle orecchie la conchiglia che mormora onde simili 
/ alle zolle di terra scura di un campo appena arato // arata via anche 
la  terra  dalle  nostre  campagne  per  /  piantare  centri  commerciali, 
industrie, ora i  tuoi ossari  / caro Andrea, sono tutti questi casolari, 
questi  casoni  /  colonici  che  crollano  a  pezzi,  rossi,  fra  ortiche  /  e 
ignoranza,  fra Mercedes e un dialetto che non  // vuole più avere  le 
parole accoglienza, letame, che ha / arato via sorrisi e valori insieme 
alla fatica, che conta / avido i suoi soldi nascosti alla moglie / e al 
,/#)"#C!>"#)/["(+)%#'()>"(+'-$()>".)"1)++!??!+)"_"=!+/$%)"$%/!*%'()"%!..!"
scuole. Rivolgersi ai casolari // con il più disperato rispetto. Io, oggi, 
vagando / per questa pianura soffocata fra il grigiore degli outlet / e 
delle fabbriche, fra questo verde strangolato, compio / il mio consueto 
pellegrinaggio intorno a questi mattoni rossastri / e queste tre travi 
in croce, mi soffermo a pregare // fra le ortiche alte come disgrazie, 
ascolto / le morte voci di chi seppe di possedere un cuore / passare 
come voli rosacei fra le foglie dei pioppi, / prego per la terra in un 
dialetto che faccia rima / con rispetto, e spero soltanto che l’erba lo 
accolga.

da G"I.&2"#5#"(8.5#7*5:&5/%R+#A+:"-$#+I%S"5+23%$5(*+#$<%OPQT/

,$%qn%)(&*%q#()7#%&<%5"(%'"-B(D
a l’inbrunìr – co’ i canpi i iera
‘ncora tèra e destìn, pan e sudhór –
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onbre lente, strache, drio ‘e panòce 
e i gavìni, ‘a luna scura de un falzhìn,
q$%B+-*$%5$%q-"%=+#'"%&B+-*7#%5"$%&B7$%
'+:$%3F<#$%5$"%:+#*%+%:c5@$%6$&*($?%
òmilupi, satiri o minotauri descalzhi. 

,$%qn%)(&*%'<.@75@(%"2%Bg&&+$+%&2o&$#
5$%q-"%B+-B"D%B"&&7#)$%&+2(c)+%5#(+%
$2%'n2D%q$%:"-%<-%B+$:"%5$%'+#(7-5+(%
de erba, vìrgoe de tèra, sot’e onge;
valtri, che savéssi sol i pochi nomi 
'@$%&$#)g"D%$%^<$(%)$%&$%="*(%6"&*7#
B"E%'(":7#%q"%B(+)"%+%B"E%:"$5@g#%
$2%&$'D%q"%*$-B$&*75@"%6"&*"#5"D%'@$
&")p&&(%'"*7#%q"%=nU("%5$2%'#$-D%2E+B#"%
'@$%="%:<5@7#%<-%F"p*%*$%<-%'"B�-D%
l’incalmo che indolzha i pomi, valtri 

e ’e vostre faméjie grande, co’ senpre 
un Cicio e un Nane, un canajia e un tonto
:$-7%q*+#-+%5"(%6n'$%B"#'@p%q2%F@$%'#$5$%
"%*<*D%$%5$%*<*%2E7%B"<#"D%'#<5@+%$%'+U(�-D
:"%B("-*7%%*$"%:$:+#("%5$%'@((%3n(D%B+ED
come el pal de testa te un vigneto, valtri
co’e vostre preghiere pagane, ‘e vostre
supestizhión, besteme grasse1 come buazha

me vignéssi incontre co’ i vostri capèi
5$%B"U("D%(%=".@+p*(%-$#(%2(F75@(%q*+#-+
"%-"&(T6c'@(D%n'(%&6"#75@(%5#$-*+%q"%-+&"
dea fadhìga, e mì, bauchét, ve vedhée
&^<"&(%5c(D%(:+#*7(D%&*"*<$%-$F#$%5$%=+#."
e de nervo, mai dome, mai domenega,
servi del tenpo e dee stajón, el codhèr
B('7%(-%3"-'+%'+:$%'"<T6n(%5$2%&*#"=nU(+

$%/*C%@!2%>!-C*II2%!C%C*I-@*%_%)F!-@-I2%O*+CC+3
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&$%5$&:$-*$F7#)$%*+'"D%B"E%&*"#%(-%B($
fra ‘sfalto e busìe, fra internet e nient,
:g%)<(%="#2+%5#(+%q2%'+#&+%'@$%)$%q"&&7D

B('7%"%q&*"%B$-"%'+:$%)"2*#(%"2%)"&&�#D
<-%&"'@p*%5$%B"#n$%3&&7%"%<-%&B"F+%2(F7
‘torno ‘a vita, el pensièr che se perde
fra l’aria e i osèi, ‘e semenzhe spante
5"%<-%&'"*+%5$2%B+2&D%'+E%'<#"%$%35<'("D
‘a man che le mòea in pase co’l mondo. 

Vi ho visti emergere dai campi, / all’imbrunire – quando i campi erano 
/ ancora terra e destino, pane e sudore  / ombre lente, stanche, fra 
.!"*$:%*.!"-!."&'$/"_"!"$",.'+$"-!..!"1$($>".'"?:$'".:%'"-$":%'"A'.#!>"_".!"
=:%(!"-$":%'" A)+#'" /=:%('+1$"-'..!" /='..!" _" #)&!",*:+!"-!..'"&)+(!"
o antropomorfe: /  licantropi, satiri, o minotauri scalzi.  // Vi ho visti 
inginocchiati al rivolo luccicante / di una fontanella, passarvi sollievo 
dietro / la nuca, le mani un poema di coriandoli / d’erba, virgole di 
terra sotto le unghie; / voi, che conoscevate solo i pochi nomi / che 
servivano, e solo quelli vi siete fatti bastare / per chiamare la pioggia 
o per maledire / la siccità, la grandinata vigliacca, che / sapevate dove 
si cela la foglia del rafano, l’atto / che muta un galletto in cappone, 
l’innesto che fa più dolci le mele, voi // e le vostre famiglie vaste, con 
sempre / un Ciccio o un Nane, uno scaltro e un tonto / preso in giro 
dai bambini perché credulone e di tutto timoroso, tardo e minchione, 
_"&'"$%,//)"%!..'"&!&)+$'"-$"9:!$"+'*'55$"_"#)&!"$."='.)"$%"(!/('('"'."
vigneto, voi / con le vostre preghiere pagane, le vostre superstizioni, 
bestemmie  grasse  come  letame  //  mi  venivate  incontro  coi  vostri 
cappelli / di paglia, i fazzoletti neri annodati intorno / a nasibecchi, 
occhi spalancati sino al nucleo / della fatica, ed io, sciocchino, vedevo 
in voi / quasi degli dei, immortali, brune statue di forza / e resistenza, 
mai  dome,  mai  domenica,  /  schiavi  del  meteo  e  delle  stagioni,  il 
=)+('#)(!"-$"#)+%)"_",//'()"$%",'%#)>"#)&!"#)`M?)B"-!."(+$A)*.$)"__"/!"
dimenticarvi bisogna, per stare al passo / fra asfalto e menzogna, fra 
internet e il nulla, / io voglio farlo lungo la traccia da voi segnata, // 
appeso saldamente a questa penna come voi all’aratro, / un sacchetto 
-$"='+).!",//'()"'":%)"/='*)"'%%)-'()"_"$%()+%)"'..'"1$('>"$."=!%/$!+)"
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che vaga / fra l’aria e il volo degli uccelli, i semi sparsi / da uno scatto 
-!."=)./)>"#)%"='//$)%!"!",-:#$'>"_".'"&'%)"#C!".$"'??'%-)%'"$%"='#!"
col mondo.    

8"#*"%2E7%^<"#"-*"*#c%7-(/
Da vintizhinque ‘a grata 
cornìse co’a carta de véro,
el tanpón, ‘a ghe russa via 
‘a vernìse dura dae curve

5$2%q$F-+r%$%F@$%q7%#$&*7
come un segno tee man:
carézhe che sgrafa, e onge
curte, da òn. I só bèi cavéi 
biondi e bocoeósi i ‘é ‘dèss

un grop de spaghi stopósi
che nissùna peruchièra pòl
Bg%*+#-7#%#(.@7#/%;+E"%'"*"
‘e só care amighe maestre
o segretarie, ghe par che

‘e sie tant pì zóvene de ea,
‘a ghe invidia chee onge 
cussì rosse e longhe, i cavéi
lissi e luminosi, chii déi
6$-%'<#75@(D%'+E%(%&((%B7#"

drio ‘e rece, i recìni. Le
varda e spess ‘a pensa
al só destìn: tuta ‘na vita
B$#&"%"%F#"*7#D%"%F#"*"#&$
via dal corpo ‘a beézha.
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Marta  ha  quarantatre  anni.  /  Da  venticinque  /  leviga  cornici  col 
tampone,  /  la  carta  abrasiva,  con  questi  umili  strumenti  frega  /  la 
vernice dura nelle modanature // del legno; e le è rimasto / come un 
/!*%)"%!..!"&'%$<"_"#'+!55!"#C!"*+'A,'%)>"!":%*C$!"_"()55!>"-'":)&)H"E"
suoi bei capelli / biondi e ondulati sono ormai // un groviglio di spaghi 
stopposi / che nessuna parrucchiera potrà / più rimodellare. Quando 
incontra / le sue coetanee, maestre / o segretarie, le sembrano // tanto 
più giovani, / le invidia quelle unghie / così rosse e lunghe, i capelli / 
lisci e luminosi, quelle dita / ben curate, quando se li scostano // dietro 
le orecchie, gli orecchini. Le / osserva e spesso pensa / al suo destino: 
tutta una vita / persa a grattare, a grattarsi via dal corpo la bellezza. 

Me despiase

Ieri, el kosovaro che ‘l lavora co’ mì
$2%:$%q7%5+:"-57%&$%B+5@p$%B#$&*"#F@$
zhinquanta euro, el se vardéa tii pie

B"E%="#%&<%q2%'+#7U+%5$%'@$$%B"#n$
'@(&&7%B"#%^<"-*%#<:$F75@$%v%2+%&"
'@$%qn%5�%3n(D%$2%:<*<+%B"E"%'"&"

e tut el resto – e za ‘l savéa, son sicuro
"-'"%q"%:p%#(&B+&*"D%B"#'@p%-+E2%&$%q7%
'("B75@"D%sì, sì, certo, capisco 2E7%5(*"

&F+#27-5+%q"%*$&*"%(-*7-*%'@$%q-5$&&(
verso i reparti, i guanti strenti tea man.
Però mi nò che no’ lo riconossée pì

'+E27%'@$%F@$%q7%*+'7%5(#%mi dispiace
B#+B#(+%'+E%(c#"%5#(+%&+-7#%q"%&(#$-"
e no’ restéa tenpo nianca pa’a vergogna.



755

A*+#L.#

>&#6&:7&"25

Ieri, il kosovaro che lavora con me / mi ha chiesto se potevo imprestargli 
/ cinquanta euro, si guardava nei piedi // mentre formulava quella sua 
+$#C$!/('"_"#C$//3"9:'%()"'".:%*)"&!-$('('"Y".)"/'"_"#C!"C)"-:!",*.$"
il mutuo per  la casa  //  e  tutto  il  resto – e  sono  sicuro conoscesse  / 
anche la mia risposta perché non se l’è /  presa sì, sì, certo, capisco 
continuava  // a dire  scrollando  la  testa,  intanto che ci avviavamo  / 
verso  i  reparti,  stretti  i  guanti nella mano.  / Però  io no che non  lo 
riconoscevo // quello che ha dovuto dire mi dispiace / proprio quando 
suonava la sirena / e non c’era più tempo neanche per la vergogna. 

?"6#($2"%02($&';%2

;+En%2c*%2E"#*g'+$+%*$2%F(+#-72D%
q"%5$&F#".@("%'@$%*$%q)$"%*+'7D

‘na matìna de caìvo che paréa
piova, el sie de dizhenbre domìe
e undese, intant che tuta l’Europa 
‘a ‘è soto scaco pa’na economia
:"$75@"%$%&$-."%'<n#D%&+-%q-5"*
in internet pa’ capìr de pì, anca
:g%qn%&F+67%)(-*(%7-(%*$$%B#$&&$D
&+%5$2%&<5@�#%:(&&(7%'+2%'"$�#D
i gas che intòssega, i tenpi strenti
5"%#(&B$*7#%B"E%B+#*7#%'"&"%<-%*+'
de pan. ‘Ò scrit el tó nome, te
F++F2$D%$%&<g*+%:$%q7%)(F-o%=n#"
mìe foto de ‘na tosa bèa, in posa
tee copertine de riviste de moda.

7%G-B0!*C-%=C!*A)?%_%?+-%>2++-%02@*+-%>!%88%-++!3%@20I-%)2+%C-%I*AI-%A)F!-))!-I-%A2II2%
-%?+-%H0*AA-3%C-%A*0-%>*C%9%>!)*@B0*%7<$$3%+*CCL-,!*+>-%P1C-AI2H!-"*3Q%H02>?II0!)*%>!%
B2II!EC!*%>!%HC-AI!)-3%-%V2+*EC!-+2(
%J-%A?-%2@2+!@-%*%)2++-,!2+-C*3%_%?+-%>*CC*%@2>*CC*%H![%0!)F!*AI*%*%H-E-I*3%C-%A?-%
!@@-E!+*%)-@H*EE!-%+*CC*%)2H*0I!+*%>*CC*%@-EE!20!%0!"!AI*(
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Pensa al destìn, cara Gabriela:
una che porta ‘l tó nome, una
-"&&o5@"%*$2%B"$&$%'@$%)$%q7
vist partìr in zherca de fortuna

‘a fa ‘a modhéa, sogno de òni
*+&"D%*$%q&*(%7-(D%2E7%q2%&�%&+#(&+
&*"-B7%*$%B+&*$#%$%B<62('(*7D%2+
="%&6+'(7#%&+#"%q$%B"&&$#c$%#+&&$D
5")"-*(%(%L"&@D%5"%2E$&*$*(&*"

$2%*<+%&*<7%=#"%5�%&*"-B(
de fèro e ‘i scarti de plastica.

-"I.&5("#H(&5:2?

Quando ho letto l’articolo nel Gazzettino, /  la tragedia che ti ha colpita, 
// una mattina di nebbia che sembra / pioggia, il sei dicembre duemila 
/  undici,  mentre  tutta  l’Europa  /  è  sotto  scacco  per  un’economia 
/ malata  e  senza  cuore, mi  sono  collegato  /  ad  internet  per  capire 
meglio, anche / io ho sgobbato vent’anni alle presse, / so del sudore 
mischiato al calore,  /  i gas che  intossicano,  i  tempi di produzione  / 
da rispettare per portare a casa un tozzo / di pane. Ho cliccato il tuo 
nome, su / google, e subito mi è apparsa / una schermata di foto di una 
bella ragazza, in posa / sulle copertine delle riviste di moda. // Pensa 
al destino, cara Gabriela: una tua omonima, una / nata nello stesso 
paese che vi ha / viste emigrare in cerca di fortuna // fa la modella, 
sogno di ogni / ragazza, in questa epoca, ha il sorriso / stampato su 
poster e pubblicità, lo / fa sbocciare sulle passerelle rosse, / davanti ai 
Z'/C>"-'..2!/(!($/('"__"$."(:)"/=!%()"A+'"-:!"/('&=$"_"-$"A!++)"!"*.$"/#'+($"
di plastica. 
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0-'o+%$2%:p%3n2%Bg%Bg'+$+
2Ep%q#()7%5""%&�%'":"#p*"
co’ un pòche de machinete
rote in man, rodhèe e tòchi

de plastica che ghe caschéa
fra ‘e piastrèe del pavimento
T%q"%&�%)+&p*"%B#(:"%5$%2oD%27D
drio ‘l coridòio – “papà, se
non riesci a trovare lavoro

in una fabbrica potresti fare
il meccanico che aggiusta le 
macchine intanto incomincia
a giustare le ruote di queste

mie che sono rotte”. E ‘lora
:p*$#:$%27%'+E%<-%'".@")(5@$
cèo e ‘a pazhienza che no’ò 
:"(%66<D%"%B#+)7#D%q-"%#+5@p"

'")75@"%5$%^<"%$%<-"%q*"'75@"
5$%q7D%"%*+#-7#%"%="#%'�#$#%'@$$
:"'@(-$*$/%;@(&&7%&$%q2%5$&*g-
)"#7%q"%&*$&&"%B".@($-."D%'+E%

:gD%&$%F@$%&"#7%<-%'"2'o-%6+-%
5$%*+#-7#:$%(-)(5@7#%(%&c&*(D%
*$$%:"-D%B"#'@p%q$%Bn&&$%*+#-7#
a córer anca lore… pa’l pan. 
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G&::".5/#"AA&8".5

b**$"$."&$)",*.$)"=$c"=$##).)"_"d"'++$1'()"-'..'"/:'"#'&!+!(('"_"#)%":%"
mucchietto di macchinine / rotte fra le mani, ruote e pezzi // di plastica 
che gli cadevano / sulle piastrelle del pavimento /  la sua vocina prima 
di lui, lì, / lungo il corridoio – 4%B"B7D%&$%y%-+-%#($&'(%"%*#+)"#$%2")+#+%yy%
in una fabbrica potresti fare / il meccanico che aggiusta le / macchine 
intanto incomincia / ad aggiustare le ruote di queste // mie che sono 
rotte”. E allora  / mettermi  lì  con un cacciavite  / da orologiaio e  la 
pazienza che non ho / mai avuto, a cercare, una ruota // tolta di qua e 
:%'",//'('"_"-$".3>"'"()+%'+!"'"A'+"#)++!+!"9:!..!"_"&'##C$%$%!H"IC$//3"
se il destino / avrà la stessa pazienza, con // me, se ci sarà qualcuno 
#'='#!"_"-$"+$'11$('+&$"$"*!/($>"_"%!..!"&'%$>"'A,%#Ce"=)//'%)"+$()+%'+!"
/ a correre, anch’esse… per il pane.

(inediti)

Magi, messajèri

I passa pa’ i nostri paesi, in sèa
de calche bicicletina da bòce
*#75@"%&<%5"%'@(&&7%'@$%5(&'"#('"D
rùdhene, scancaròta, Grazielle
'+E2%B$572%'@$%&6"*$%*$2%'7*$#D
*#+-%*#+-D%<-%B"'+%5$%B<62('(*7
dea Trony, dadrìo, tel zhestìn,
svendite de un calche magazìn,
foto a cóeori de divani, tivisión
grande e sutìi come quadri, scarpe
adidas in saldo, teefonini o vistiti 
che costa poc pì de un pèr de calzhéti.

I passa, tron tron, sot el sol o ‘a piova,
&<575@(%+%&*+-3D%'+E"%&�%Bc2%&'<#"D
lustra, ‘e barbe longhe, i só turbanti.
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8"F(D%:$&&"Uc#(%'@$%#()"%"%:(#7'+$+
."%B"&&7%)("D%:"#.@D%"%q"&&7#%q$%&�
+=$#*$%&B$'(7(%*$"%F#(B("%5$%q-"%&*7$"
)n5@"D%5$%q-"%'"&"%B(F-+#75@"%+D%"-'"
&$%-n)"D%5(&"6(*75@"/%;"#*$%'@$%&$%:<'("
tee casséte, che casca in tèra. Squasi
#$F7(%&$-."%Bg%<-%'#(&*+D%*$2%B#$&$B(+D
senza stée tel presente, o man vèrte
'@$%-$%6$-$5(&&$D%'@$%:+&*#$%q2%5+:7-/%

>"'&/#%5::"''5.&

Passano  per  i  nostri  paesi,  in  sella  /  a  qualche  bici  da  bambini 
/  raccolta  in  chissà  quale  discarica,  /  arrugginita,  sgangherata. 
Grazielle / con i pedali che sbattono sul carter, / tron tron, un pacco 
di materiale pubblicitario / della Trony, dietro, nel cestino, / svendite 
d’un qualche magazzino, / foto colorate di divani, tivù / a 36 pollici, 
piatte  come un quadro,  scarpe  /  adidas  in  saldo,  cellulari  o  abiti  / 
che  costano  poco  più  di  due  paia  di  calzini.  //  Passano,  tron  tron, 
sotto  il  solleone  o  la  pioggia,  /  sudati  o  zuppi,  con  la  loro  pelle 
scura, / lustra, le barbe lunghe, i loro turbanti. // Magi, messaggeri 
che giungono a miracolo / già avvenuto, marcito, a deporre le loro / 
offerte speciali nella mangiatoia di una stalla / deserta, di una casa 
pignorata o, anche / se nuova, disabitata. Carte che si ammucchiano / 
nelle cassette, che scivolano in terra. Quasi / doni senza più un cristo, 
nel presepe,  /  senza  stelle nel presente, o mani aperte  / nell’atto di 
benedire, indicare il futuro.

Al discaunt

l'+$+%^<"%$2%BnB+$+/%W$-*%3"'"
che fraca el só carèl, che varda, 
ciapa in man, palpa un pomidoro, 
un pachét de biscòti, da casséte
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$%&'"==7(/%;@$%&<3"%B"E%)c#5$#%
(%&"'@$*(D%B"E%&2"#F7#%6$-%(%F<"-*(/

Che ‘spèta l’oferta, el tre par dó 
tea pasta, el sconto del quaranta, 
parché i schèi no’ basta pì, parché
(%qp%'"&'75@(D%5$%-n)+D%*$"%:(&$#("D
e cronpa vòvi al posto dea carne,
che ‘e uniche stée che i vede, tel só 
cel, le ‘é quee tel brodo dea menestra.

1�%&<%*#$%(%qp%B$-&(+-"*(D%'@$72*#(
che resta cassintegrati. El quaranta 
par zhento de chi che ‘è qua, incùo,
2q7%<-%#$5(*+%5"%=":$/%t-D%2+%)$5$
co’ i mé òci, pròpio ‘dèss, longo

el banco dei frighi, fra ‘e mozarèe
e ‘i yogurt, el brinca un tòc de grana, 
e sguèlto lo ‘sconde drento ‘a scasséa 
del só paltò griso, e a mì, chel sèst, 
el me fa mal, no’ son pì bon de dighe 
ladro. Spere sol che no’ i ‘o bèche.

Al discount

Eccolo qua il popolo. Gente spenta / che spinge il proprio carrello, 
che guarda, / prende in mano, tasta un pomodoro, / un pacchetto di 
?$/#)(($>" -'" #'//!((!" _" !" /#'AA'.$H"IC!" /)A,'" =!+" '=+$+!" _" $" /'##C!(($>"
per  allargar  bene  i  guanti.  // Che attende  l’offerta,  il  tre  per  due  / 
sulla pasta, lo sconto del quaranta, / perché i soldi non bastano più, 
perché / sono caduti, di nuovo, nella miseria, / e comperano uova al 
posto della carne, / che le uniche stelle che scorgono, nel loro / cielo, 
sono quelle nel brodo della minestra. // Due su tre sono pensionati, 
quelli / che restano cassintegrati. Il quaranta / per cento di chi è qui, 
oggi, / ha un reddito da fame. Uno, lo vedo / coi miei occhi proprio 
adesso,  lungo  //  il  banconefrigo,  fra  le  mozzarelle  /  e  gli  yogurt, 
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arraffa un tocco di grana, / e lesto lo nasconde dentro la tasca / del 
suo paltò grigio, e a me, quell’atto, / mi fa male, non sono più capace 
F!"-$/=)/()G"'"-!,%$+.)"_".'-+)H"Q=!+)"/).)"#C!".'"A'##$'"A+'%#'H"""

Senza pase

‘A fabricheta ‘ndo’ che da un mese 
qn%'"*7%2")+#+%"%(-6"$7#%*n$%$%'"#cF@$
 co’l cancèl che òcia aa Postumia 
(-F+2=75@"%5$%*(#D%B(*B(*%$%=+#F+-.@(-(%
"%n-(%+#"%5$2%5g%$%5$"%-n*%v%q"%'+-3-"
co’l zhimitero del paese. ‘Na mureta
5$%'(:$-*+%F#(&"%"2*"%5�%:$*#(D%*7U("%
q"%6"&$%5$(%.@(B#$&&(%(-%3"D%$%)+2*#"%
el viaét ‘n’antra bruta mura, ‘n’antro 
'"B"-�-D%$%5+B+%q-E"-*#+%q-'+#"D%&$#7[

,()$%*$%q-"%*c#"%'@$%-+E7%#(&Bc*+%-("-'"
pa’ i morti, che no’ sa pì darghe ‘a pase
'@$%(%:$#(*"/%d(%B$-&$%27D%'+E(%&�%3+#(
5$%B2"&*('"D%'(#'+-575@(%5"2%F#(&+D%5"(
#<:+#(D%*(#75@(%q-'+#"%5#$-*+%"(%-+&*#(%
:7$&&$#(D%"$%-+&*#$%&:"-($%(-&<2&$/

d(%B$-&$%27D%*<*(%&*#$-*(%*$$%'+$+-6c#$D
oniùn co’l só nome, ‘e date, come
q$%*"&&$%5$%*n$%(-&'"*+$75@$%'@$%=$-D
q"%$*('@p*"%B$*75@"D%'+E%:+5c2%$%:(&<#$/

D5,9"#7"25

La fabbrichetta dove ho trovato lavoro / da un mese a imballare tavoli 
e  sedie  /    col  cancello che guarda alla Postumia  /  ingolfata di  tir, 
#.'#/)%"!"A:+*)%#$%$"_"'-")*%$")+'"-!."*$)+%)"!"-!..'"%)((!"Y"#)%,%'"_"
col cimitero del paese. Un muro / di cemento alto due metri, taglia / la 
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?'/!"'..'",.'"-!$"#$=+!//$>"!").(+!"_"$."1$'.!(()>":%"'.(+)"&:+)")++!%-)>"
un altro / capannone, e poi un altro ancora, chiuso… // Vivo in una 
terra  che  non  ha  rispetto  neanche  /  per  i  defunti,  che  non  sa  più 
'//!*%'+!"'-"!//$".'"='#!"_"#C!"&!+$('%)H"4$"=!%/)".3>"#)$".)+)",)+$"_"-$"
plastica, accerchiati dal grigio, dal / frastuono, tirati ancora dentro ai 
%)/(+$"_"&'.!//!+$>"'..!"%)/(+!"/&'%$!"'//:+-!H"__"4$"=!%/)".3>",(($"%!..!"
colombaie,  / ognuno col  suo nome,  le date,  come  /  le pile di  tavoli 
inscatolati che componiamo, / l’etichetta appiccicata, col modello, le 
misure. 

U+'B(%:(-;*(%E#(:"%5$"%E($*7
(per Denis Silvestrin)3

Ancora pochi minuti, forse te iera
5#(+%-$*7#%q$%B("&*#$%5$%'@$"%B#$&&"
:7$5$*"D%=+#&$%5$%B#$&&"D%B"E"&&7#
tut a posto prima che sonesse ‘a sirena,
="#2+%3-%(-%=+-5+%$2%*�%5+)p#D%%'@(&&7%
'@$%(%*$%*+#-$&&$%'(":7#D%Bg%%q)"-*(D%
a setenbre…Ancora pochi minuti 
$%5+B+%*$%&"#7$%q-5"*%"2%6"#%"%6p)$#*$%
un spriz, ‘na bireta… che ‘e presse va 
a zhento e passa gradi, lo so, se suda, 
(-%(&*7D%q"%&p%)($-%5"%&�$"D%q"%F�$"%"#&"[

O forse te iera drio pensar aa tó vita
5"%B#$'"#(+D%<-%:$&$%^<"D%5�%5$%q7D
co’a va ben, co’l teèfono sona, a come
che sie possìbie farse su un futuro,
cussìta… che te stea ‘ncora co’ i tó
vèci, un banboción che no’ assa ‘l nido,
'@$%q2%&*"%6$-%27D%&+*E$%7$%5$"%:"#$/

G+E$%B("&*#$%2(%q7%&'@(-.@75@(D%'@((
6%a*+!A%b!C"*AI0!+%_%?+%2H*0-!2%>!%68%-++!%@20I2%!C%75%E!?E+2%7<$63%+*CCL-,!*+>-%b-02@%
7+$d.5'&"2$!"#$('$ /)5/'$5!1+'!!+'/'$5"//"$'$%#'$0.)55'2$'$0"!1+$*+#%/+$7'(('$,#)$7)($
I?0+2%>!%C-"202%+*CCL?CI!@2%E!20+2%>*C%A?2%B0*"*%)2+I0-II2%>-%H0*)-0!2(
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B$-&($#(D%(-&($:$%"%*<*$%q$%6+(75@$
dite da ministri, paróni, sindacaisti.

Resta ‘l tó corpo soto un nizhiòl, fra
i mùeti e ‘e rulière. Resta chea carne
zóvana al mazhèo de un lavoro can,
6p&*$:$%:(&&(75@$%"(%&$F-(%5$"%'#+&$
5$%:"-%'")75@$%)("%5"2%5+:7-/%9$&*"
'@$"%:"-'(75@"%5$%:(-<*(%B#(:"%'@$
$2%'+-*#7*+%3-(&&$D%'@$%q"%B($*7%#(-"&&$/%

L*23&#%&,?8&#7.&%"#65(("#7&58N

Ancora  pochi minuti,  forse  stavi  /  pulendo  i  piani  di  quella  pressa 
/ maledetta, forse di fretta, per lasciare /  tutto a posto prima che la 
/$+!%'" /:)%'//!>" _" A'+.)" ,%)" $%" A)%-)" $." (:)" -)1!+!>" #C$//3" _" #C!" ($"
richiamassero, più avanti, / a settembre… Ancora pochi minuti / e dopo 
saresti andato al bar a berti / uno spritz, una birretta… che le presse 
vanno / a cento e passa gradi, lo so, si suda, / in estate, la sete viene da 
sé, la gola arsa… // O forse stavi pensando alla tua vita / da precario, 
un mese qua, due là, / quando va bene, quando il telefono squilla, a 
come  /  sia  possibile  costruirsi  un  futuro,  /  così…  che  stavi  ancora 
con i tuoi / genitori, un bamboccione che non lascia il nido, / che sta 
bene là, sotto le ali della madre. // Poi le piastre li hanno schiacciati, 
quei / pensieri, insieme a tutte le cazzate / dette da ministri, padroni, 
sindacalisti. // Resta il tuo corpo sotto a un lenzuolo, fra / muletti e 
rulliere. Resta quella carne / giovane al macello di un lavoro cane, / 
bestemmie mischiate ai segni di croce / di mani estirpate al domani. 
S!/('"_"9:!..'"&'%#$'('"-$"&$%:($"=+$&'"#C!"_"$."#)%(+'(()",%$/#'>"#C!"
la pietà rinasca.
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Giovanna Frene

Giovanna Frene (Asolo, 16 dicembre 1968), poeta e critico, vive tra 
Crespano  del  Grappa  e  Padova.  Dottore  di  Ricerca  in  Storia  della 
Lingua. I suoi libri: Immagine di voce (Facchin, 1999); Spostamento  
Poemetto per la memoria (Lietocolle, 2000; Premio Montano 2002); 
Datità  (postfazione  di A.  Zanzotto; Manni,  2001);  Stato  apparente 
(Lietocolle,  2004);  Sara  Laughs  (D’If,  2007;  Premio Mazzacurati
Russo 2006); Il noto, il nuovo (prefazione di P. Zublena, postfazione 
5(%\/%1$%8"#'@D% =+*+F#"3$%5(%d/%;"22$F"#+D% *#"5<.(+-$% (-F2$&$%5(% Q/%
Scappettone e J. Calahan; Transeuropa, 2011); e, con lo pseudonimo 
di Federica Marte, il prosimetro Orfeo è morto (Lietocolle, 2002). Ha 
pubblicato poesie  in  riviste  italiane e  straniere,  tra cui Paragone,  Il 
Verri, Anterem, Poesia, Gradiva, Atelier, Semicerchio, Italian Poetry 
Review, Aufgabe/%l%(-'2<&"%(-%)"#($%"-*+2+F($%B+$*('@$?%Nuovi Poeti 
italiani 6, a cura di G. Rosadini (Einaudi, 2012); Poeti degli Anni Zero, 
a cura di V. Ostuni (Ponte Sisto, 2011); New Italian Writing, numero 
:+-+F#"3'+%&<22$%-<+)$%B+$&("%$%B#+&"%(*"2("-$D%"%'<#"%5(%Q/%;"2"@"-%
e  R.  Palumbo Mosca, Chicago  review  56.1  (Spring  2011); Parola 
Plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli (Sossella Editore, 
2005); Nuovi poeti italiani, a cura di P. Zublena, Nuova Corrente 135 
AXYYbC/%l%*#"5+**"%(-%"-*+2+F($%5(%B+$&("%(*"2("-"%&*"*<-(*$-&(D%(-F2$&(%$%
spagnole.

Pagina Facebook: https://www.facebook.com/pages/Giovanna
!#$-$ykXaasahskbZbXhX{#$=w@2�

https://www.facebook.com/pages/Giovanna-Frene/421171374585232?ref=hl#
https://www.facebook.com/pages/Giovanna-Frene/421171374585232?ref=hl#
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U$#%2V+E$#".(+-$%&;6(*"
siamo  per  noi  stessi  la  stessa 
immagine per gli altri
sia da vivi che da morti

*<**+%^<$&*+%"-'@$%2"%=#<**(3'".(+-$%5$(%:($(%*"F2(%
ricuciti è una preparazione all’inutile
un esercizio per il balsamo ad azione oggettuale
(virtuale) è un segno che forse l’essere abbracciante è
anche i nolenti i dolenti incalliti allibiti

tutto questo mi fa eclissare prima nel sonno
dell’ipotesi temporale stabilita come una foglia
ingiallita rinvigorisce alla roteante visione
dell’allontanarsi del ramo e non vede la terra
5$22E"**$&"%5+)$%-+-%"BB$-"%&*$&"%&"#7%B<*#$=".(+-$

così dormo ogni momento un’anticipazione
affatto vera verso l’occasione dei miei forni
'#$:"*+#(%"%(-)+2<'#+%:(%&$-*+%L<**<"-*$%%%%%%%'+#B+#"2$
oscillante nella notte interiore a forma   |di corpo mentale| 
scivolosa illucidita  dentro  un antro  di beato sfondamento 

tutto quello che viene verso la mia immagine
azione pura di uno sguardo senza paragone
non sussiste come me in diversa maniera esistente
e dunque non mi differisce la visione viva del vivo      mentale
nell’esito di illusione dal percepire morta una     |mente corporale|

tutto quello che è non rimane nell’essere
non esce dall’essere non entra in niente non sta
stesa con me la mia assenza operante lontano
<-%F(+#-+%3-(#7%2"%*$-&(+-$%5(%+&*"'+2"#$%(2%B#+F$**+
con l’apertura dal basso della soppressione
del sonno
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I. Giovanni dalle Bande Nere

...la sua propagazione non è l’opera di un istante,1 non
di qualcuno: che salvaguardia la tecnica e la scarsezza
di merce, lo scopo, indebolisce il mezzo;2 l’arma contro chi spara 
            [ è puntata
scarica, solo se chi poi è colpito non si sposta per primo in  
            [ avanti; si muore
per cancrena, per leggerezza di campo, di corazza, cavalli
        [ piccoli; vinti solo dal vinto.

si aprono i piedi immacolati delle nuove propagazioni come
            [ cammini
da registrare, parti di tre, disarmati: necessario negare il sopra, se
            [ sotto; necessaria
se dopo, l’abrasione; dire al monumento che se saldo, crolla, se
            [ crollato, 
#$&(&*$%"2%5(&B"''(+%3-"2$%'@$%#(&+2)$%(2%)<+*+%'+:$%qB$#'@pE?

è stato risposto che per salvare, perché lo serva e lo salvi, si
            [ rivolge 
"22"%=+-*$%5$22"%B$#5(*"D%"22E(+%-+-%'+-'$&&+D%"2%3-$%#$&B(#+%
      [ dello strumento invocato, che precipita
con le mani, non se ritratte, o non volendo; servendosi:

come in terra, i nostri nemici sono
piccoli vermi,3 inermi schegge di colubrina4%sullo spessore, e

$ L’espressione è citata da Carl von Clausewitz, Della guerra; parti di tre, invece, è 
la sintesi di un concetto mutuato dalla stessa opera.
7 Vedi le ultime acquisizioni teoretiche di Emanuele Severino in fatto di capitalismo 
e tecnica; lo stesso riferimento vale anche per i versi sottostanti è stato risposto che 
per salvare ecc.
6 Frase pronunciata da Hitler il 22 agosto 1939 ai suoi comandanti militari, riuniti nel
la sua casa di montagna, il Berghof; la citazione è tratta da Nicholson  Baker, Cenere 
d’uomo.
8  Si tratta di una particolare arma da fuoco, di piccolo calibro, in uso nel XVI secolo; 
'(*"*"%-$2%32:%Il mestiere delle armi di Ermanno Olmi. 
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            [ sempre
nello stesso gioco non conta non poter vedere, prima che volere;
il cambiare le cose in prospettiva, come invenzione, postazione,
% % % % % _%'(#'+-=$#$-.$%5(%$*7?

cerchi la gamba tra le gambe e non la vedi,5
nome sottomesso a leggi, da sé vinta,
in sé corrosa.

III. Mattatoio H.G.6

“Oggi le nostre lancette girano solo all’indietro”
(A. Politkovskaja)

I.

laddove tristezza, tiranno,7 potere che domina il mondo.
laddove tiranno, potere, tristezza che prescinde l’impronta sul
              [ muro,
la scavalca, la riforma con grappoli, istinto di fuga e insieme
              [ ritorno
per le chiare ragioni che incontrano sul posto lama e cibo,
sempre lo stesso posto, la virtù cardinale degli insepolti,
parassiti

9 Giovanni dalle Bande Nere venne  ferito due volte  alle gambe. Alla prima  ferita, 
procurata alla coscia da un colpo di archibugio nel  febbraio del 1525, egli soprav
visse. Fu le seconda ferita ad essere mortale: il 25 novembre 1526 egli venne infatti 
raggiunto da un micidiale colpo di falconetto – arma di nuova invenzione – , con la 
'+-&$F<$-."% '@$% -$BB<#$% 2E":B<*".(+-$% 5$22"% F":6"% #(<&'(#7% "% =#$-"#$% (2% 5(2"F"#$%
della cancrena. Giovanni dalle Bande Nere moriva a Mantova il 30 novembre 1526, 
appena ventottenne.
: Il titolo viene dall’unione di due noti titoli della letteratura, Mattatoio n. 5 e Dissipa
tio H.G. La citazione della frase di Anna Politkovskaja è tratta da Cecenia, il disonore 
russo. 
; L’espressione è la rielaborazione di un concetto di Gilles Deleuze.
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II.

trasformati nel popolo dei ratti,8 rimuovono gli esseri umani. che
              [ aleggia
sul posto, il fruscio d’ali, va all’incontro con il marchio di
              [ esistere,
si interseca al vertiginoso concrescere botanico e sociale
per le chiare ragioni che non guarda negli occhi lo sguardo,
ritorna al buon senso, la virtù cardinale degli insensibili,
pulizia

III.

vivono ancora tra le nostre, crescono esposti al triste.
5$22"%5(&*#<.(+-$D%2E"2"D%'@$%&+B#"%(2%="**+D%&(%#(=7r%B+*$#$/
altre tristi, rovesciate ai suoi piedi9%%per il vento, ventre del
              [ progresso.
lo scavalca per le chiare ragioni che se è per sé non incontra
              [ niente
di intero, spada che ritorna alla roccia, la virtù cardinale degli
              [ insidiosi,
patria

VI. Il principio “strada nera”

non è l’eccezione che si pensa, la schiuma che ingoia il mare.10

non si scava la fossa, questo tornare irrevocabile,

inimmaginabile, calpestato, trito dai sassi;

5 L’espressione viene da W.G. Sebald, Storia naturale della distruzione.
4 Da Walter Benjamin, Angelus Novus. 
$< Il concetto è mutuato da Fernand Braudel.
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tra gli altri sassi, tre sono stati i giusti, pesi e misure.

dietro ai sassi, pesi e misure uguali sotto il frantumarsi

lo scuro sfaldarsi ghiaioso risucchia il mare;

non ricoprono i rovesciati nuovi, altri lapilli implosi

tornano sempre al fondo, come un gemito timoroso…11

da L"."I*([&23\5#65((P?(8&%*#'&*.,*#c#L5.#Z%&(&*#Villa, a cura di 
@-.+%G":E(<%5+*G+:%U#$&&%W%S$%,+'(%5$22"%S;-"<%OPQT/

SESTINA COME CANTO FUNEBRE PER I LOGOTETI ANDREA ED EMILIO 
TRA OSSARI E DICHIARAZIONI, DETTA SESTINA FUNEBRE (2013)12

su queste rovine non ho fondato che rovine
[T.S.Eliot]

I.
all’ossessione, si aggiunge la certezza, l’esattezza: aperti
F2(%+''@(D%@"%)(&*+%(2%-<22"/%$%*<D%B(''+2"%;2$)$2"-5D%'(**7%&$B+2*"D
sarai chiamata beata tra le genti, perché hai aperto gli occhi

$$ La citazione è tratta da Vasilij Grossman, L’inferno di Treblinka. La strada in que
stione  è  quella  che  univa  il  lager  degli  ebrei  a  quello  dei  polacchi,  nell’omonima 
2+'"2(*7r%5"22"%B#(:")$#"%5$2%aikh%"22E$&*"*$%5$2%aikk%)(%=<#+-+%#()$#&"*(%F(+#-"2:$-*$%
ceneri e  resti dei cremati nel  lager degli ebrei: venti carri compivano da sei a otto 
tragitti ciascuno, con un totale di 120130 chilogrammi di cenere per  singolo viaggio.
$7 Si cita San Paolo, quello ancora cieco; si cita, poi, Sant’Agostino e la sua “canzone 
*$:B+#"2$>r%&(%'(*"D%(-3-$D%d$+B"#5(D%:"%B#(:"%!+&'+2+/%m<$&*"%B+$&("%)<+2$%$&&$#$%
una discesa agli Inferi fatta di orditi testuali estratti e digeriti da: “Rivolgersi agli os
sari…” di Andrea Zanzotto (da Il Galateo in bosco); “Dichiarazione del soldato mor
to,” di Emilio Villa (da Oramai); “le cose non viste come sarebbero…” e “Inestesa” 
di Giovanna Frene (da DatitàCD%$%^<"%$%27%5"2%B+$:$**+%4\B+&*":$-*+/>
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sul sotterrato: sottoterra, vedrai, nulla cambia,
o soldato: timbra il biglietto, non occorre
rispetto, per questa rovina

II.
che cammina in ogni direzione, quest’ombra da dentro attende
la sua prevista canzone, nel circo di sangui, ma non ricorda il
              [ passo:
il motivo scritto in un crepuscolo di sasso solo previsto, prima
              [ incenerito
5$2%5+)<*+D%"--<22"%2E"**$&"D%&$%3-(&'$%2E".(+-$?%&B"#(&'$%(2%#('+#5+
con tutta la canzone
                                (.....senza assoluzione)

III.
cade con una fretta irragionevole, anche lei da cavallo
e non vede nulla, o vede proprio il nulla
all’incontrario di chi si chiama vincitore, sottoscritto
fermo sull’attenti che nella guardia si avvicenda,
trascinando rime, maiali, in miglia tutte le possibili
canzoni, colonne sonore di frantumati commilitoni

IV.
che sono in pieno fermento, ribollimento, ammutolito
in un rettangolo sollevato da terra: aperti
gli occhi, vede la guerra delle ossa in sfacelo, del
3<:$%*"F2("*+%"%B$..$**(-(%'+-%*"-*+%.$2+?%.$#+%)(*"/%(-%'":6(+
di una partita col morto, fui poeta, pigro di patria o
di pietra, sostanzialmente a torto

V.
sentivo da bambino, quand’ero bambino, o soldatinopennino,
visto disteso nel catino, lucidato, fucilato, quasi
imbalsamato: quando morto, morto. lucidato.
+%2E<-F@("%'+-3''"*"%-$22E(:B#+-*"T<#-"%&E"))$-*"
sbagliata nel momento, o le cose non viste alla luce
-$#"%5$2%6<'+%-+-%&+-+D%+%(2%*<:<2+%*($-$D%*+#:$-*+D%'$-$#$%A{C
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VI.
prossima alla terra: guerra, carcassa del pensiero. si brucino
(%'+#B(%:"%-+-%2$%'"#*$D%q'@$%"2%#(*+#-+%#(*#+)$#7
il posto, posto tra lo sterno e il cervello, povera pieve
del nonpensiero, mai putredine all’apparir del vero
campo, e santo, santi voi, enigmi incistati
nella vostra lingua morta,             
                                        mai più mia
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=$6"&*("-+%?"**+

\$6"&*("-+%S"**+%c%-"*+%"%8$&*#$%-$2%aisb%$%)()$%"%,$-$.("/%l%
scrittore e traduttore. Ha pubblicato i libri di poesia Padre Vostro 
(Campanotto, 2000) e Horse Category (Il Ponte del sale, 2009). Nel 
2012 per Amos Edizioni ha pubblicato il romanzo breve Le sette 
biciclette di César . Sempre per Amos Edizioni ha curato e tradotto 
Memoria della neve e Poesie complete di Julio Llamazares e Abel 
Sánchez di Miguel de Unamuno. Per Il Ponte del sale, assieme 
"%0"-<&%G#")+D%G$*$#%G"-%-+-%c%'@$%<-%-+:$%5(%d$+B+25+%8"#�"%
Panero. Attualmente sta curando la traduzione del libro Volverás a 
Región di Juan Benet.

da d*.:5#2"85'*.B

Casa bagnata

T’inviterei in questa casa bagnata,
che il peso dei muri non tiene,
né i passi che calco sulle piastrelle.
Coprono ormai il collo dei piedi
calcinacci e cocci di tegola:
&B+#'"-+%$%&*#(&'("-+%3-+%"%="#%:"2$/

Potrei staccare gli elettrodomestici
e cogliere in silenzio una preghiera:
che per una volta l’umido ceda
il suo posto al tepore, abbastanza
da farti tornare tra il muschio
e la muffa di questa stanza.
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1(%-<+)+%"%B+#*"#'(%)("%(2%3"*+D
a prendere atto di noi,
5(%^<"-*+%'(%:"-'"D%(2%3"-'+
esibito più che scoperto.
Ancora a capire che atto sia questo,
su quale parquet moduliamo
la voce, se rumoreggia la sala
o le zanzare tra i muri di casa.
Sempre a ferirci per darci soccorso,
l’uno il gobbo dell’altro
il cruccio che siede di fronte
ad ogni pasto.

gennaio 2007

Solo in questo plurimo morire,
il comprendere amoroso diventa un 
risorgere

[Elmar Salmann]

Offrendo e mendicando l’uno all’altro
'("&'<-+%2"%&<"%B#+B#("%(5$-*(*7/
assumerci il rischio dovremmo,
di perderci
-$2%5(&'+-+&'(:$-*+%$%-$2%#(3<*+/

Sguarniti così di fronte alla grazia
e disposti alla sua lacerazione
avremo entrambi
sulle labbra il sapore
del mutuo rimetterci a noi.

luglio 2007
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da e"8"(5#&,#2":"#;*,3*5$$5.1

)"(#7"6.5

Dal padre:
Sei nell’insalata di aringhe,
nell’oca, regalo di un mio paziente;
non manchi nella torta di papavero.
All’anziano tuo padre e a tua madre,
in queste pietanze par di riaverti,
^<"&(%(2%f"*"2$%&"-'(&&$%2"%3-$
di questo terribile anno di affanni.

Ai genitori:
Eccola accesa la vostra candela,
e quella di Maria; ho appena letto
il racconto di Natale e accennato
qualche bel Lied natalizio. A voi
cari genitori penso ogni istante;
solo possiate scusarmi se insisto
a voler scontare intera la colpa.

Pätzig

Da Maria:
Stelline, nastri e carta seta
ovunque sono sparsi nella stanza;
le dita impiastricciate
del colore a olio per le casette;
l’aria profuma di rami d’abete,

$ Il teologo Dietrich Bonhoeffer, (Breslavia 1906Flossembürg 1945) fu condannato 
a morte per impiccagione per aver preso parte alla resistenza contro i nazisti. I testi si 
ispirano a Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, volume che raccoglie, tra gli 
altri, il rapporto epistolare che Bonhoeffer intrattenne con la famiglia e con l’amico, 
"-'@E$F2(%*$+2+F+D%]6$#@"#*%N$*@F$%$%"%d$**$#$%"22"%35"-."*"/%;$22"%iXD%5+)$%*#+)(":+%
2"%'+##(&B+-5$-."%*#"%N+-@+$==$#%$%2"%35"-."*"%8"#("%)+-%z$5$:$I$#/
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di panpepato e di candele accese.
Per cercare il tuo albero
sono andata nel bosco.

Non penso ad altro che al colloquio;
ho un amore infelice da sognare.

A Maria:
1")"-*(%@+%2E$=3F($**"%%5(%8"#("D
il libro delle letture e le mani
giunte di Dürer.
dE"&*<''(+%'+-%2$%*<$%=+*+F#"3$
e sopra la corona dell’Avvento;
sul letto i tuoi guanti, i libri,
i biscotti di panpepato;
al polso l’orologio di tuo padre.
In silenzio ho ripetuto dei canti,
e nel fare ciò ti ho pensata,
e ho pensato a voi tutti,
ai fratelli al fronte, alle persone
che sono in questa casa.

Sei ovunque
e sei molto lontana
a quest’ora
in cui sarete in chiesa
a pregare per me.

M%@6$#B"#5

A Eberhard:
Mi accorgo di come queste parole
siano incapaci di dare l’effetto
voluto:
renderti saldo
e lieto,
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sicuro nella solitudine.
f+-%&"#7%<-%#(&)$F2(+%B$#5<*+
questo tuo compleanno,
se te ne varrai per posare
le fondamenta su cui insistere
d’ora in avanti.

Con questo ti ringrazio, così come
rendo grazie per la preghiera
di quanti ignoro e conosco, se tanto
3-%^<(%2"%:("%)(*"%c%&*"*"%B#+*$**"/

8"%2E+#5(-$%5$F2(%"**(%c%F(7%3&&"*+D
e irrimediabile è il viaggio, sino in fondo.
Sono solo, tutto affonda nel farisaismo.

Vivere una vita non è attraversare un campo.

[Boris Pasternak]

Dai miei bracci sporgi e profondo
nel legno ti soffoca il ventre;
con le venature sento il tuo umore
svanire e per mezzo dei nodi
i capelli e le vene.

Sradica dal suolo il mio piede,
dalla brezza i miei rami; serbami
dal vilipendio e dal tuo pianto.
Appena non resti di me
altro che un umido oggetto inservibile
chinati e asciuga via il sangue dai chiodi,
strappali e tappa i fori.
Poi vai, per pietà o per favore,
dove si ignori che su questo palco
un giorno si misero in scena
i primi quattro atti di un abbraccio.
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Giulia Rusconi

Giulia Rusconi è nata nel 1984 a Venezia, dove si è laureata in Lettere 
Moderne. Sue poesie sono uscite in varie riviste, tra cui AbsoluteVille, 
l’immaginazione,  clanDestino  e  Nuovi  Argomenti.  La  raccolta 
Distanze  ha  ottenuto  il  primo  premio  Teglio  Poesia  2012  per  la 
sezione Under 40 in italiano. Parte de I padri ha vinto il primo premio 
Poesia Giovane 2011 di Fiume Veneto (Pn) ed è inclusa nell;antologia 
La generazione entrante. Poeti nati negli anni Ottanta% Ad"5+23%$5/D%
XYaaC/% 02% &<+%B#(:+% 2(6#+% A&$:B#$%'+-%d"5+23%$5/C% c%B<662('"*+%-$2%
settembre 2012 con il titolo I padri.

da H#7"6.&/%R+#A+:"-$#+I%S"5+23<%OPQO/

*
Tutti mi dicono che sono una donna
e bella e che ho spalle ampie
gambe robuste di ferro.
«Cammina da sola ora».
Io non cerco che una mano
grande che mi copra tutta la faccia
non mi faccia invecchiare.

*
Mio padre il numero tredici è bello
è il più vecchio di tutti mi insegna
2E":+#$/%f$::$-+%:(%&3+#"
ma ha occhi di sesso mani di scimmia
labbra che incalzano e tremano.
Il mio padre numero tredici
mi fa venir voglia di fare l’amore
camminiamo a braccetto lo penetro
e afferro con la mia mano.
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*
Guardo i miei padri ognuno
nel suo scanno conosco a memoria
le loro crepe i loro tic nervosi.
Ho un padre che non conosco
l’ho visto una volta so come si fa
chiamare so che non parla
quasi mai e che vive in una buca
piena di ossa di lupo
occhi di vetro e angeli maestosi.
Il mio padre sconosciuto è un visionario
mi insegna le allucinazioni
me le fa toccare.

*
Ho un padre un po’ matto un po’
ubriaco mi dice che il mio baricentro
sono io. Mi insegna l’irriverenza
come si fa a provocare mi insegna
gag stralunate e volgari.
Mio padre –l’altro – il tignoso
è educato e non ride.
Il mio padre un po’ matto quando è solo
prepara il cappio, controlla il nodo.

*
Ho conosciuto un padre
è il numero duecento
mi ha insegnato che cos’è l’addio.
L’addio è fatto di baci
ma scomposti, di pose
maltenute nell’ombra. E’ un padre
elevato alla n, '-"$%,%$(:&, è intero
razionale e reale. Mio padre
l’altro è sempre tornato.
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70C'%#.

Il mio padre numero duecento per dirmi addio
mi stringe con le mani i seni.

*
�;+&"%*$%-$%="(%5(%*<**(%^<$&*(%B"5#({�
d(%'+22$.(+-+%2(%:$**+%(-%32"
sulla libreria e li conto sempre
$%2(%'2"&&(3'+%B$#%$*7
per ordine di importanza
li seziono gli scambio le teste
qualcuna fa fatica a staccarsi dal collo.
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Sergio Maria Serraiotto

Sergio Maria Serraiotto è  nato nel 1965 a Bassano del Grappa, cittadina 
5+)$%#(&($5$%*<**+#"/%l%&B+&"*+%$%B"5#$%5(%*#$%3F2(/%\(%c%5(B2+:"*+%(-%<-%
Istituto Tecnico Commerciale nel 1984 e da allora lavora nell’azienda 
di famiglia. Dicono che non si sia mai troppo vecchi per le passioni e 
la poesia ha “travolto” Sergio nel 2008. Da allora scrive ma soprattutto 
legge poesia, con costanza. Nel 2011 è stato inserito da Aletti Editore 
nell’antologia  Sotto  l’albero  delle  mele.  Nel  2012  è  uscita,  presso 
la Samuele Editore,  la sua prima raccolta,  intitolata Il negozio delle 
lacrime usate. Nel 2013, sempre con la Samuele Editore, ha partecipato 
all’antologia Tutto  il  bene  che  ci  resta. Nel  luglio  del  2013  è  stato 
&$2$.(+-"*+% '+:$%3-"2(&*"% "2% B#$:(+% -".(+-"2$% 5(% B+$&("% 4S(<&$BB$%
Malattia della Vallata” con la poesia “Spilli.” Adora andare ai Poetry 
Slam; l’ultimo a cui ha partecipato si è svolto a Venezia in Campo San 
S("'+:+D% (-%<-"%&$#"*"% (-%'<(% 2"%:"F("%5$22"%'(**7%$% 2E"*:+&=$#"%5$(%
versi hanno regalato forti emozioni sia al pubblico che ai poeti.

Previsioni

Nell’attesa che l’alcool,
come un velo di maquillage,
adempia al suo compito 
di cosmesi umorale,
3&&+%2"%6#"'$%5$22"%&(F"#$**"/
Finalmente l’autocompatimento
supera l’impaccio del pudore, 
dal fondo del lago incantato
riemerge l’ego tradito
reclamante la sua dose 
di copiose lacrime.
Nulla di meglio è previsto per questa notte
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Di cose inutili e non

Ricordami d’invidiare alla vita 
le notti insonni con l’odore di benzina, 
l’ iridescenza madreperlacea dell’alba 
e l’aria elettrica nelle tempeste d’estate. 
Ricordami che l’amore è muschio, 
s’aggrappa tenace ma si stacca tutto insieme, 
#('+#5":(%5(%&"-*(3'"#$%(2%6"&*+-$%5$2%:"#*(#(+%
che mi fa sentire vivo 
a discapito della schiena, 
da vecchio 
curva e inutile. 
Ricordati di dirmi ciao, come stai, 
quando torno la sera 
perchè è per questo 
che scendo in guerra tutti i giorni. 
Ricordati le piccole parole sussurrate 
che evaporano alla luce del sole, 
#('+#5"%5+)$%:(%3-(&'+-+%2$%2"66#"%
se mai smarrirai le tue 
lì le troverai 

Migrant Mother

Benedetta fantasia, tramandata 
con la disciplina dell’amore 
5(%F$-(*+#$%(-%3F2(+%
ostinata a convertire 
(2%5(&<&+%"22E<:"-(*7D%
paga il conto del nostro esistere 
per il poco che abbiamo e il molto che siamo 

La consolazione crolla addosso trasparente. 
A ridere dei guai 
ci vuole più immaginazione che coraggio, 
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come i primi che partirono con la valigia di cartone 
2$F"*"%5(%&B"F+%$%3+#(%5(%'":B+%
e si trovarono la speranza imbrigliata 
dal rosario della nostalgia. 

H22"%3-$%6"&*")"%"&B$**"#$%
per vendere i mai e regalare i sempre 

Spilli

dE<2*(:"%B"#+2"%&"#7%<-%6"'(+/%
Te ne sei accorta ora 
che un robivecchi 
ti ha svuotato la cantina dell’anima 
lasciando solo l’eco dei giorni passati. 
Spalla a spalla come ubriachi, 
andremo, 
5(%*"-*"%)(*"%#$&*$#7%B+'+%5"%$&B+##$%
al mercatino degli avanzi. 

I baci, quelli no, teniamoli per noi 
che l’orlo del cuore necessita di spilli

Fuggevoli illusioni

Ti accontenteresti anche di parole consuete, 
competenze banali, 
in questo tratto di strada 
riquadrato d’alberi storti. 
E penso sì, magari, 
magari il treno ferma 
alla prossima stazione 
e mi suono le parole dentro 
prima di parlare stonato: 
q5+:"-(D%5+:"-(%)$5#"(%'@$%5+:"-(%)$##7E/%
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Il solito futuro d’ipotesi 
ma non ti confonde più, 
conosci ormai l’odore 
del mio amore vigliacco.

Tira troppo vento stasera 
per un cacciatore di lucciole

Rossocroce

Dove sarò questa pallida sera, 
con chi dividerò il respiro dell’angoscia. 
Il melograno caduto a terra semina rubini sul pavimento, 
nell’alfabeto dei miei silenzi rosso è il colore della croce. 
Eccomi, come volevi, 
'+-&<:"*+%5"22$%F(<&*(3'".(+-(%
'@(-+%"2%*<+%&+=3+/%
E mi chiedo 
che te ne farai di un pavimento sporco, 
di un uomo vinto e di termosifoni freddi
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Piero Simon Ostan

Piero  Simon Ostan  è  nato  nel  1979  a  Portogruaro,  dove  vive.  Nel 
2006 pubblica per Campanotto editore la sua silloge d’esordio Il salto 
del salvavita, con prefazione del poeta Giacomo Vit. Nel 2006 e nel 
2007 partecipa alla Festa di Poesia di Pordenone dal 2009 collabora 
anche alla sua organizzazione. Sue poesie sono pubblicate all’interno 
delle  antologie  poetiche  Notturni  Di_Versi  (Nuova  Dimensione 
editore) e nella rivista Atelier. Dal 2009 partecipa a Pordenonelegge.
it sia come autore che come collaboratore. Nel 2011 pubblica il suo 
secondo  libro Pieghevole  per  pendolare  precario  per Le Voci  della 
Luna con prefazione di Gian Mario Villalta,  sempre nel 2011 vince 
(2%B#$:(+%;$*+-")$#5$%$%-$2%XYah%(2%G#$:(+%H-*+-(+%1$23-(/%!"%B"#*$%
dell’Associazione Culturale Porto dei Benandanti di Portogruaro con 
la quale organizza eventi culturali come il festival di poesia Notturni 
Di_Versi, e il Premio Teglio Poesia. Nel 2009 fonda il gruppo Le Cose 
Sicure: progetto di musica e poesia.

da L&5'35A*(5#75.#75,6*(".5#7.52".&*. Le voci della luna/#Milano 
OPQQ/

Sono questi traviQ color miele 

Sono questi travi color miele
quando ci siamo entrati qui 
e abbiamo risposto che 
ci piaceva; 

e non pesava se si sentivano 
le macchine dalla statale
se si sentiva il treno: 
a quel se se abitua
e dopo se dorme ben
se dorme come esser putei2

$ Le travi in questa poesia sono  al genere maschile come vuole la parlata di Porto
gruaro e dintorni.
7  a quello ci si abitua / e poi si dorme bene / si dorme come essere bambini 
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nel sedile posteriore
:$-*#$%B"B7%F<(5"%
3-+%"%'"&"%

e non contava se dal terrazzo
lo sguardo si arrampicava
3-+%"22"%)$*#$#("%&'+-3-"*"%$%F#(F("/%

Sono questi travi color miele
guardali bene panciallaria: 
sono le costole della balena
pensiamo stratagemmi
per convincerla a 
farci restare 
che ci tenga lontano 
5"22+%&3"*"*+(+/%

Sono questi travi color miele 
quando ci si mette sul divano
a guardare su 
si vedono ancora le impronte
delle scarpe antinfortunistiche
degli operai 

 mi dicevo    

operai bastiancontrari
che camminano testa in giù
sangueallatesta
proviamoci anche noi
a guardarlo
dall’altra parte
questo mondo. 
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la statale a maggio

ci vogliono due tre canzoni 
dell’ipod
ad andare da casa nuova
a casa di mia madre 
in bici e le macchine 
sulla statale mi sfrecciano 
addosso

mi lo so che
xe na bruta strada che 
xe da far quele par da drio che
xe le strade basse che 
xe mejo quele perse3

ma la statale a maggio,
la statale a maggio
non è triste
se hai il motivetto giusto
la statale a maggio
è una strada di campi
con tutti i crismi 
che allora metti
il cambio duro
tieni andature 
'@$%(2%3"*+%-+-%#$FF$
e anche le gambe
schiantano.

lo so che basta un atimo che
bisogna star atenti che
te ga solo do rode che

6 Io lo so che / è una strada pericolosa che/ è meglio fare quelle che passano dietro 
che / ci sono le strade secondarie che / sarebbe meglio fare quelle perse
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i te brinca te son morto4 

ma la statale a maggio
te la tracanni tutta 
tocheme i pei dei brasi driti5
ti puoi di colpo accorgere
tocheme, strenseme sti brasi6
che non è solo la musica
ma le parole
tocheme, 
tocheme forte sto mucio de osi7
che son le parole che
fanno i polmoni allargati
fanno i muscoli allenati
ti puoi di colpo accorgere
'@$%#"'(:+2(%(2%3"*+
e levi le gambe
5"22$%&B"22$%3-+
a dopo la statale
dentro la zona industriale
(-32"#*(%(-%*"-F$-.("2$
sulla corsia di sorpasso
"%&32"#$%2$%:"''@(-$
con la linguaccia
in mostra.

8 Lo so che basta un attimo che / bisogna prestare attenzione che / ti prendono e sei 
morto.
9 Toccami i peli delle braccia diritti
: Toccami, stringimi queste braccia
; Toccami, toccami forte questo ammasso di ossa
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(2%6;(+%5$A2(%+''B(%
 
adesso che le bussole sono tutte difettose
o non le sappiamo più usare
l’insegna dei negozi del centro è la stella polare
la strada la segnano i neon interni delle vetrine
e il buio non viene mai 
 
siamo noi gli infagottati di nebbia
&<%*<**"%2"%B$22$%'@$%-+-%&3+#"
che sbatte solamente, che si sbecca
nello scontro. 
 
9()$##7%<-%F(+#-+%(2%6<(+%B$&*+
e non sapremo
riadattare la pupilla
distinguere l’albero mosso dal maltempo
dal legno fatto mobilia a poco prezzo 
 
)"#5"%3&&+%5$-*#+D%)"#5"
el calìgo
el xe tai oci, xe tai oci
'@$%-+%(%5(�$
xe dentro tai oci che no i
6#<�"%'@$%(%&$%&*<"
i perde el mar fondo che
i ga dentro
i diventa
acqua tùrbia8.

5%E?-0>-%B*+*%>*+I023%E?-0>-%n%C-%+*BB!-%n%_%+*EC!%2))F!3%_%+*EC!%2))F!%n%)F*%+2+%
>!)2+2%n%_%>*+I02%+*EC!%2))F!%)F*%+2+%n%B0?)!-+2%)F*%A!%AH*+E2+2%n%H*0>2+2%!C%@-0*%
H02N2+>2%)F*%n%F-++2%>*+I02%n%>!"*+I-+2%n%-)M?-%I20B!>-(
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da#R85(&5./#E.&%5:8."(5#6&#7*5:&"/#,".."8&A"/#85"8.* 65, Giuliano 
S"5+23%@5(*+#$<%OPQO/

autoritratto

è il taglio degli occhi di mio padre 
non il suo colore
l’attaccatura bassa dei capelli 
quasi piatti i piedi e lo stesso stampo delle mani    
o forse è lo stare scorretto della schiena

ma più che altro è la stessa la mandibola che balla
quando la cena sa di poco e la camicia non stirata
l’apprensione dei giorni che fa lo stomaco compresso
con la tensione continua dei nervi raccolta nelle giunture
è la sua sintassi quando dico le frasi che non vengono
preciso il lampo nello sguardo che ricuce le cose
#(=7%6<+-+%(2%*$:B+% %

la solitudine lui dei boschi io delle parole.

\"#7%B+(%<-%F(+#-+%:(+%3F2(+
$%(2%3F2(+%5(%:(+%3F2(+
&"#7%2E"FF(#"#&(%-$22E(5$-*('+%6<(+%5$22$%&*#"5$%
ad aspettare che venga il vento giusto
e il chiaro dentro gli occhi.

(inedite)

La consistenza delle nuvole

Stamattina è il ritmo che viene
5"2%&+=3**+%5(%<''$22(%&<2%*$**+
forse passeri nostrani.
E’ da un po’ che si fanno sentire
ma oggi anche cantano, i piccoli
sono cresciuti.
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Sono sistemati in un buon posto 
a poche battute d’ali dal canale
li indovino progettare la giornata
prepararsi per  partire.

Con questa giornata vicina alla primavera
vorrei saltellare sul tetto 
non tanto per imparare a volare
^<"-*+%B$#%(-F+("#$%(-&$**(%F+-3%5(%&+2$
e sentire l’odore del cielo e del fango.

Capire solo la direzione dell’aria,
la consistenza delle nuvole 
e non saperne proprio nulla
dello spavento del vuoto.

Battesimo

Le scie degli aerei lasciano un taglio
netto mentre la sera si fa nel cielo pulito
anche la perfezione della tua pelle
")#7%=$#(*$%'@$%&'+B#(#"--+%(2%&"-F<$/

\"#7%(2%*<+%F(+#-+%$%)$##"--+%*<**(
quelli che col tuo sangue hanno a che fare
con le macchine lavate, aspirate dentro
e i vestiti della festa, il nonno la cravatta,
la maglie a coprire le pance.

il menù che sia calibrato nell’amalgamarsi 
dei gusti i sacchettini dei confetti con
(%3+#$22(-(%+#5(-"*(%-$22"%'$&*"%F(<&*"/

Tu nel frattempo saprai poco del prima e del dopo.

8"%'Ec%<-"%'+&"%'@$%*(%&$F-$#7%
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una scottatura nella perfezione della tua pelle
un’incisione come quella lasciata dalla scia 
di questo aereo che va sopra la sera

è questo nome che ora porti.
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M26$#*+%K#$-*(-

Alberto Trentin è nato a Treviso, dove tutt’ora risiede e lavora, nel 1979. 
;+-&$F<$% 2"% 2"<#$"% (-%32+&+3"%"%,$-$.("%$5% (2%5+**+#"*+% (-%32+&+3"%
rinascimentale presso l’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 
con  una  tesi  su  Giordano  Bruno.  Sta  ultimando  la  formazione 
in  Pedagogista  clinico,  presso  l’Istituto  Superiore  Formazione 
HFF(+#-":$-*+% $% 9('$#'"D% 5(% !(#$-.$/% H2*$#-"% 2E"**()(*7% 2")+#"*()"%
con  quella  di  studioso.  Si  è  occupato  di  letteratura  contemporanea, 
pubblicando articoli su rivista.

  Nel  2010  ha  pubblicato,  con  Mauro  Negretto,  il  volume  Identità 
culturale,  luogo  e  localismi.  Testi  e  contesti  (Istresco  Editore)  e  la 
raccolta poetica La voce dei padri (Samuele Editore).

da !"#A*25#65&#7"6.&/%!"--"%XU-YI%=":;$2$%@5(*+#$<%OPQP/

Esodo

H%^<"-*$%3-$&*#$%*(%&$(%"=="''("*"
5"2%-+&*#+%B#(:+%)$-(#'(%"55+&&+{
Rimasi lì, come pietra raccontata
e incisa dal pianto. Ora che posso

ricordare, solo a fatica so il nome
per il quale loro ti chiesero scusa.
Induriscono viso, arti, addome
e cuore e l’ultima voce è: Medusa.

Quella dico e piango, come se fossi
lingua capace di salvare ogni cosa,
anche i volti dal tuo volto rimossi.

Cado. E l’ultima immagine festosa
sono gli amanti che contano i passi
mentre morta ti conducono sposa.
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Preghiera dei padri

,($-(%+#"%'@$%"66(":+%F(7%2"&'("*+
a macerare le nostre virtù.
A macerare come nelle vasche la sera
stanno i nudi resti delle azioni.
Certamente ci saranno uomini vivi
:(F2(+#(%5(%-+(D%B"5#(%$%3F2(D%"**$&(
in coni d’ombra tagliati e crudi.
Avranno le loro preghiere e gli inni
che qualcuno ha pensato e detto.
E le pause di pensiero avranno,
onesto e senza ombra di peccato.
Ma le stagioni scivolano a scosse
e le parole che spendiamo rendono
noi meno forti e quasi senza peso.
Si annuncia anche a bassa voce
l’azione redentrice della follia.

Incuria

l%(-'<#"6(2$%'@$%*<%)+F2("
partire, e di giorno e notte
sempre andare a battere il callo
e il nodo robusto del bastone.
Quando hai chiamato con orrore
dalla linea nera della soglia
il mio nome nell’umida sera
una luce breve ti ha illuso
che il peso enorme potesse
per pochi attimi essere sciolto.
Il suono è il mescolare piano
che tutte le bande desiderano
ma ancora non sanno suonare.
l%^<$&*+%'@$%B(o%:(%B("'$?
pretendo che tu perdoni
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un piccolo uomo capace
soltanto di grandi abbandoni.

(inedite)

=$#6+#$%5(+('+

Serbo in cuore un sogno d’alloro:
accudire le parole perdute,
modellarle e credere a loro
come se fossero cose vedute.
V<%F(7%&"(D%'+&g%*(%#(-'<+#+?
non è come dire cose sapute.

Nel mio medioevo ci sono libri eterni. 
Uno è avvolto dal primo momento
nel telo del bagno. E’ un bestiario.
\<2%*(*+2+%<-%F#"=3+%'@$%B"#$%<-%"''$-*+/
Così decliniamo un plurale immaginario.

Donna mia

Il nostro amore giace
come maceria
tra i corni infranti 
che sono tracce
un tempo nenie 
mormorate dagli opliti
a tono basso di preghiera.
Così i passi scrivono la storia
che per i nostri padri siamo stati.

Noi siamo ricordi affalangiati.
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Falene

Cent’anni di passaggi per sabbie e terre
e ancora paura di ascoltare
le sirene, che sanno, anche se vicine
di lontananze marine, ultraterrene.

Niente possono i tuoi occhi che battono
come le falene il loro vento che sposta le ali.
Amali. E tramite loro, guarda le altre ferite
da cui sanguina col ventre il loro perdono.

Di voce

Ancora signore,
tu taci.
Anche noi ne siamo
capaci,
ma al fondo troviamo
le voci
del disertore.
Stanno qui allora
gli amici
2"%2+#+%+**<&"%B"#+2"{
Cosa dici
mentre muoiono in gola
le narici,
2"%)(*"%'@$%B(o%-+-%+5+#"{
Ancora Signore
tu taci
non darci la mano;
lasciaci
sui passi che vanno lontano
le luci
del nostro stupore.
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Giovanni Turra

Giovanni Turra è nato a Mestre nel 1973 e insegna al Liceo «G. Berto» 
di Mogliano Veneto (TV), cittadina in cui risiede. Dopo la laurea in 
d$**$#$%$%!(2+&+3"D%@"%'+-&$F<(*+%-$2%XYYh%(2%*(*+2+%5(%1+**+#$%(-%9('$#'"%
(-%0*"2("-(&*('"%B#$&&+%2"%!"'+2*7%5(%d$**$#$%$%!(2+&+3"%5$22Et-()$#&(*7%
Ca’  Foscari  di Venezia;  sempre  presso  Ca’  Foscari  è  stato  docente 
a  contratto  dall’AA  200506  all’AA  200910.  In  ambito  critico
&"FF(&*('+D%c%"<*+#$%5(%"2'<-$%:+-+F#"3$D%*#"%'<(%Poesia e dialetto in 
Luciano Cecchinel (Quaderni Veneti, 2001), Gli aforismi improbabili 
di  Andrea  Zanzotto  (Quaderni  Veneti,  2002),  “Le  vie  della  città” 
di  Emilio Cecchi  (Amos  edizioni,  2004), Colloquio  con Francesco 
Biamonti (in F. Biamonti, Scritti e parlati, Torino: Einaudi 2008); del 
capitolo “Calipso lavora alla Pan Am,” ne *Il mito nella letteratura 
italiana, vol. IV (Morcelliana, 2007); altri suoi contributi sulla poesia 
di  Luciano Cecchinel  compaiono  ne La  parola  scoscesa  (Marsilio, 
XYaXC/%0-%":6(*+%B+$*('+D%@"%)(-*+%(2%4G#$:(+%q1(-+%8$-('@(-(E%'(**7%5(%
Udine” (1997) e l’edizione 2007 del Premio Cetonaverde Poesia (con 
Mark Strand e Valerio Magrelli); ha pubblicato le raccolte Planimetrie 
(Book,  1998;  con  una  nota  di Gian Mario Villalta)  e Condòmini  e 
,*:+!,  in *Poesia contemporanea. Nono quaderno italiano (Marcos 
I%8"#'+&D%XYYsr%(-*#+5<.(+-$%"22"%&(22+F$%5(%!#"-'+%N<==+-(C/%l%&*"*+%
inoltre incluso nei volumi antologici L’opera comune (Atelier, 1999) 
e Transiti  (Amos Edizioni, 2001). Suoi  testi  sono apparsi  su  riviste 
specializzate  italiane ed estere; su  tutte: In  forma di parole, Poesia, 
Poeti e Poesia, Atelier, Journal of  Italian Translations/%H2'<-(%32$&%
audio  delle  sue  poesie  sono  scaricabili  dal  sito  della  trasmissione 
“Fahrenheit,” in onda sulle frequenze di Rai Radio Tre.
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Sei poesie da 1*,#$"8&2"#6&.5#$"%5%XQZZ[COPQT\%(-%'+#&+%5(%
E;662('".(+-$Y

&;E$#3'(

f+-%'Ec%&F<"#5+%'@$%3&&(%2"%:("%-<'"
ma un’altra nuca ancora,
seduti come siamo,
lo sconosciuto e io,
dentro il gazebo che fa vela
a Treviso, in Piazza Pola.

Impareremo a decifrare,
immobili entrambi e premurosi,
2E+#+F#"3"%5$(%'+#B(D
2$%&<B$#3'(%)"&*$D
le nostre schiene
come tabulae incisae.

Insetti ermafroditi a pelo d’acqua
che si toccano da dietro.

(2%6"#6($#$

Sul mio collo in avanti reclinato
e ben gozzuto,
a recuperare il lasco
di una linda mantellina,
ho le dita d’osso del barbiere.

Un antisettico sapone le assottiglia,
come d’ospedale,
e scivola e tinnisce mentre sforbicia
la vera delle nozze sul bracciolo.

“…epoca mia d’altare
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e della mia
giovane sposa…”

Dietro a te che fai ritorno, lacero
e mezzo assiderato,
da slontananti oceani di bruma,
ci sono io
a terminare il cerchio.

Siamo stati due ragazzi
furtivi e incanutiti,
intenti nello specchio a saccheggiare
ciascuno il corpo altrui.

il limone cimato

Il limone cimato che l’altr’anno
con pena trascinasti dentro casa,
alto ancora e rigoglioso
nel suo capace catino zincato
– la terra nera spanta
tracciò la diagonale tremolante
tra l’ingresso
$%2"%3-$&*#"%F#"-5$%5$2%&+FF(+#-+%vD
adesso sfoglia lento per l’inverno.

Come non lo vedevi prima
nella luce bianca del mattino:
le faccende da sbrigare, le false
partenze, la giornata al lavoro.

E come ne indovini ora
la vita silente ov’è più buio,
putrefatte radici,
bollicine e melma quando beve.
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Voce che parli senza voce
e ci ammonisci docilmente.

gli occhi avanti a sé

Viva è viva, non fosse che per gli occhi.

Un palco d’ossa.
Una fascina di raggi schiantati
lì lì per venir giù. 
E spinge gli occhi avanti a sé
come a voler toccare.
Toccare, poi guardare. 
Così come ti tocca
nel rezzo all’improvviso 
un’acqua che rampolla da una breccia
e cede al suolo.

O disserrato lampo:
si dilata, poi subito s’atterra.

K+$2$**"%]Q

Lui pure nello specchio accanto a me:
mio padre, il mio
barbiere.

Ne spiccia un capillare,
e la coscienza s’apre.
Una rossa rosellina
sul mio labbro spiumato.

0+%3FF+%F2(%+''@(%:($(
-$F2(%+''@(%+&'<#$%3"''+2$
di lui. Di faccia atterra
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sopra la mia faccia, 
(-'+-*#"-5+:(%"2%5(%27
del getto d’acqua. Mi sguarda.
E sana con un bacio la mia bocca.

Depero

Si getta nel profondo
entro grandi scapole aguzze
quel solco a fondoschiena.
Di poi le gambe,
irrigidite e strette
come bracci di compasso.

Uno puntandone,
divaricando l’altro,
esco dal mio cerchio in un sol passo.
]5%$#+%3**+%$%'"B+)+2*+D
invisibile a me stesso,
dedito e conteso.
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Federica  Colleoni  e  Francesca  Parmeggiani,  a  cura  di. G*.%5/#
A*(8&# 5# (&,'?"''&# 65(("# A&*(5,9"#,5(("# 2?(8?."# &8"(&",". Lonato del 
?"#5"<%R#$&'("I%@5(6+:%@5(.(+-(%S$**$#"#($<%OPQO/%UE/%O^P/

Questo  volume  curato  da  Federica  Colleoni  e  Francesca 
Parmeggiani raccoglie sedici saggi, tutti sulla rappresentazione della 
violenza  nel  cinema  e  nella  letteratura  italiana,  eccetto  il  saggio  di 
Sebastiano Ferrari, incentrato sulla canzone autoriale e sui modi in cui 
Lucio Dalla, Giorgio Gaber  e Fabrizio De André hanno denunciato 
la  violenza  politica  degli  anni  Settanta.  Le  curatrici  hanno  messo 
(-&($:$% $=3'"'$:$-*$% &"FF(% '@$% B#$&$-*"-+D% 5"% <-"% )"&*"% F"::"%
di  prospettive,  diversi  aspetti  del  macroargomento  della  violenza: 
tensione politica, violenza di genere, trauma, distruzione ambientale e 
'#(:(-"2(*7%&+2+%B$#%-+:(-"#-$%"2'<-(/%02%)+2<:$%B#+B+-$%<-%(*(-$#"#(+%
che, sebbene in maniera discontinua e con un’attenzione soprattutto al 
XX secolo, porta il lettore dal XVI secolo ai giorni nostri.

Il  primo  saggio  di  Stefano  Ciammaroni  spiega  che  nei 
32:% -$+#$"2(&*(% 2"% )(+2$-."% ="&'(&*"% )($-$% :+&*#"*"% (-% :"-($#"%
plateale  ed  esteticamente  curata  così  da  ispirare  negli  spettatori  un 
&$-*(:$-*+% "-*(="&'(&*"% <-(*"#(+% $% F(<&*(3'"#$% 2"% )(+2$-."% B"#*(F("-"%
come  necessaria  per  la  salvezza  del  paese.  Il  saggio  si  concentra 
sul documentario Giorni di gloria (1945) realizzato da Visconti, De 
Santis, Pagliero  e Serandei  che,  partendo da materiale di  repertorio 
$% &'$-$% #('+&*#<(*$% #$"2(&*('":$-*$D% 4B#$&$-*"%<-"% 2$**<#"% "F(+F#"3'"%
5$22$% '"B"'(*7% 5$2%:+)(:$-*+% B"#*(F("-+% 5(% &+BB+#*"#$% (2%:"#*(#(+% $%
reagire simultaneamente al nemico con equivalente ferocia” (18).

I saggi di Chiara Borroni, Francesco Rosetti e Fabio Benincasa 
si  occupano  di  cinema  degli  anni  Sessanta  e  Settanta.  Borroni  si 
concentra  sul cinema d’autore e  sulla  rappresentazione dello  spazio 
domestico  durante  il  boom  economico.  Partendo  da  considerazioni 
teoriche di MerleauPonty e Bachelard, Borroni osserva come la casa 
B"&&(%5"22"%:$*"=+#('"%#"BB#$&$-*".(+-$%5$2%'+-L(**+%B<662('+TB#()"*+%
"%<-+%&B".(+%5(%5(&"F(+%$&(&*$-.("2$/%f$2%32:%Il seme dell’uomo (1969) 
di Marco Ferreri, ad esempio, la casa diventa un museo di oggetti che 
"BB"#*$-F+-+%"5%<-"%&+'($*7%'"-'$22"*"%5"22$%)(+2$-*$%*#"&=+#:".(+-(%
del boom economico. Di Ferreri si occupa anche Rosetti mostrando 
che la violenza viene rappresentata dal regista milanese come prodotto 
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di pulsioni individuali irrefrenabili e di desideri estremi e osservando 
che Ferreri “ama tematizzare la violenza non tanto come dato interno 
all’immagine, ma come elemento… del fare cinema” (64). Benincasa, 
(-3-$D%"-"2(.."%2"%)(+2$-."%-$2%'(-$:"%@+##+#%5(%d<'(+%!<2'(%-+*"-5+%
come  egli  metta  in  scena  atti  di  violenza  che  rimandano  ad  una 
5(:$-&(+-$%+-(#('"D%"%B#$&'(-5$#$%5"22E<*(2(*7%-"##"*()"/%l%<-"%)(+2$-."%
F#"*<(*"% '@$% "))('(-"% (2% #$F(&*"% "2% 4*$"*#+%5$22"% '#<5$2*7>%5(%H-*+-(-%
Artaud.

I restanti tre saggi dedicati al cinema spostano l’attenzione su 
32:%B(o%#$'$-*(/%!#"-'$&'"%G"#:$FF("-(%B"#2"%5(%Primo amore (2003) 
di Matteo Garrone soffermandosi sullo sguardo maschile di Vittorio 
che,  veicolato  dalla  macchina  da  presa  e  dall’uso  del  montaggio, 
diventa uno strumento distruttivo del personaggio femminile di Sonia. 
Il saggio di Luana Ciavola, utilizzando le recenti categorie individuate 
5"% \2")+U% �(�$M% 5(% )(+2$-."% &+FF$**()"% A$% )(&(6(2$C% $% +FF$**()"% A$%
invisibile), analizza la violenza come affermazione vitale, mezzo per 
B"&&"#$%5"22E(-)(&(6(2(*7%"22"%)(&(6(2(*7%&+'("2$/%0%B$#&+-"FF(%$:"#F(-"*(%
di  Irena  ne  La  sconosciuta  (2006)  e  Teodoro  in  Good  Morning 
Aman%AXYYiCD%<-E(::(F#"*"%<'#"(-"%$%<-%B#+2$*"#(+D%$&$:B2(3'"-+%(2%
passaggio di condizione da vittima invisibile della violenza sociale a 
'"#-$3'$%)(&(6(2$%$%"<*+'+&'($-*$/%!$5$#('"%;+22$+-(%&(%+''<B"%5$22"%
rielaborazione  dei  traumi  degli  anni  Settanta  attraverso  il  cinema. 
Pasolini.  Un  delitto  italiano  (1995)  di  Marco  Tullio  Giordana  e 
Romanzo  criminale  (2005)  di Michele  Placido  colmano  la  distanza 
di  tempo dai  fatti descritti  attraverso  l’uso di materiali d’archivio e 
32:"*(% 5E$B+'"D% B+#*"-5+% F2(% &B$**"*+#(% "% #($)+'"#$% (% *#"<:(% )(&&<*(%
anche a livello sensoriale. Come accennato, anche il saggio di Ferrari 
dedicato alla musica si sofferma sulle tensioni degli anni Settanta. Nel 
suo originale contributo Ferrari analizza i testi di Dalla, Gaber e De 
H-5#pD%$%&(%'+-'$-*#"%"-'@$%&<%#(*:(D%&<+-(%5(&&+-"-*(D%*+-"2(*7%$%"-"2(&(%
del  binomio  vocemusica  mantenendo  un  alto  livello  di  chiarezza 
argomentativa malgrado l’uso di termini tecnici.

Ancora sugli anni Settanta è lo studio di Gabriele Vitiello che 
esamina due romanzi  recenti, Libera  i miei nemici  (2005) di Rocco 
Carbone e La scoperta dell’alba (2006) di Walter Veltroni, in cui c’è 
<-E$5<2'+#".(+-$%5(%'+-3**(%B+2(*('(%$%:+*()".(+-(%(5$+2+F('@$%"22"%6"&$%
5(%*$-&(+-(%$%"))$-(:$-*(%)(+2$-*(/%,(*($22+%'+22$F"%*"2$%&$:B2(3'".(+-$%
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"(%*$-*"*()(%5(%B"'(3'".(+-$%#$2"*()(%"2%B$#(+5+%5$22"%9$&(&*$-."/%
Il saggio di Christopher Nixon sulla Gerusalemme Liberata 

(1581) di Torquato Tasso si concentra sul simbolo della foresta, che 
cambia da luogo “soprannaturale del romanzo cavalleresco a banale 
risorsa naturale” (139) per la produzione di macchine da guerra. Tale 
'":6(":$-*+%#(&B$''@("%2"%#$"2*7%&*+#('"%"2%'$-*#+%5$22E"**()(*7%B+$*('"%
di  Tasso  e  la  progressiva  scomparsa  dell’immaginario  cavalleresco 
"F2(%"26+#(%5$22"%:+5$#-(*7/%%%%

Sulla poliedrica e vastissima produzione letteraria di genere 
di Giorgio Scerbanenco è incentrato l’intervento di Roberto Risso. La 
violenza  nelle  opere  di  Scerbanenco  colpisce  tutti  senza  distinzioni 
sociali e viene concepita come istinto primordiale. La rappresentazione 
5$22"%&+'($*7%5$F2(%"--(%5$2%:(#"'+2+%$'+-+:('+%c%'<B"%$%8(2"-+D%'(**7%
B#$5(2$**"%5"22E"<*+#$D%"BB"#$%"%:$*7%&*#"5"%*#"%6$-$&&$#$%$%5$F#"5+/%

Nel suo saggio sui migranti nella letteratura contemporanea, 
d+#$5"-"% 1(% 8"#*(-+% "-"2(.."% (% 2")+#(% 5(% S("-#('+% ;"#+3F2(+D%
S("-'"#2+%1$%;"*"25+%$%8"&&(:+%8+-F"(D% '@$%B#$&$-*"-+%3F<#$%5(%
migranti lontane dall’immagine stereotipata dell’Altro come minaccia, 
proponendo  una  visione  alternativa  dell’essere  italiano  che  si  pone 
contro un sistema giudiziario iniquo. 

Di  uno  scrittore  contemporaneo,  Luigi  Romolo  Carrino,  si 
occupa anche Christian Gabriele Moretti, vicino allo studio di Ciavola 
per le conclusioni raggiunte. Nella sua analisi di Pozzoromolo (2009),  
Moretti usa il personaggio di Gioia per parlare di “violenza implicita” 
(204),  cioè  una  violenza  subita  ma  nascosta  e  in  qualche  modo 
F(<&*(3'"*"%"F2(%+''@(%5$22"%)(**(:"/%d"%'+-*(-<"%&+**+:(&&(+-$%#(&<2*"%
in un’“implosione emozionale” (204), una crisi violenta in cui Gioia 
riafferma se stessa uccidendo coloro che le avevano causato dolore. 

Lo  studio  di  Alex  Standen  ritorna  sulla  violenza  sulle 
donne  analizzando  gli  scritti  di  Dacia  Maraini.  L’autrice  toscana 
B#+62$:"*(.."%(2%6(-+:(+%)(**(:"T'"#-$3'$D%-+-%#(&+2*+%&$:B2('$:$-*$%
in una relazione di dominio maschile e sottomissione femminile. Nei 
suoi  romanzi, Maraini crea dei personaggi  femminili complessi che 
subiscono violenze anche per masochismo e conformismo.

Gli ultimi due interventi del volume si riferiscono al dovere 
della memoria di due genocidi.  Il  saggio di Marie Orton affronta  il 
trauma  dell’Olocausto  partendo  da  Il  fumo  di  Birkenau  (1947)  di 
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Liana Millu, C’è un punto sulla terra (1988) di Giuliana Tedeschi e 
Gli anni  rubati  (1996) di Settimia Spizzichino;  lo  studio di Andrea 
Gallo  propone  un’analisi  de  La  masseria  delle  allodole  (2004),  il 
romanzo  di Antonia Arslan  sul  genocidio  armeno. Orton  rilegge  le 
*$&*(:+-("-.$% 5$22Ee2+'"<&*+% '+:$% &(F-(3'"-*(% 5(% <-"% &B"#(.(+-$%
corporale  ed  identitaria.  Lo  spazio  narrativo  ha  il  triplice  scopo  di 
#('+&*#<(#$%2E(5$-*(*7%B$#5<*"%5$22$%&'#(**#('(D%#"BB#$&$-*"#$%(2%&$-&+%5(%
'+:<-(*7%'#$"*+%5<#"-*$%2"%B#(F(+-("%$%#$-5$#$%+:"FF(+%"F2(%(-5()(5<(%
non sopravvissuti all’Olocausto. Gallo invece mostra come la violenza 
e  la morte  siano  trattate  in maniera  poetica  e  allegorica  da Arslan. 
La  stessa  autrice,  nell’intervista  che  chiude  il  volume,  spiega  come 
sia entrata in contatto con la storia del genocidio armeno attraverso i 
racconti di suo nonno e come la sua storia familiare si intrecci con la 
storia del popolo armeno.

Questo  volume  curato  da  Colleoni  e  Parmeggiani  è  uno 
strumento utile. Senza tralasciare aspetti spesso dibattuti nell’ambito 
degli  studi  sulle  rappresentazioni  della  violenza,  per  esempio  il 
terrorismo  o  l’Olocausto,  il  testo  include  autori  e  approcci  teorici 
'+-*$:B+#"-$(/%;@$%&("%B$#%&"FF(%&B$'(3'(%+%-$22"%&<"%(-*$#$.."D%Forme, 
volti e linguaggi della violenza nella cultura italiana è un libro che gli 
studiosi della cultura italiana dovrebbero prendere in considerazione. 

Pierluigi Erbaggio
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Francese,  Joseph.  !5*,".6*# D2&":2&"# 5# ("# $?,9&*,5# :*2&"(5# 65'(&#
intellettuali/%!2+#$-'$I%!(#$-.$%D-()$#&(*>%U#$&&<%OPQO/%UE/%Q_Z/

Leonardo Sciascia e la funzione sociale degli intellettuali is 
divided  into  six  chapters,  three  of which  have  previously  appeared 
in  print.  In  addition,  there  is  an  ample  introduction  to  Francese’s 
view of Sciascia’s  literary  career  and a  concluding chapter devoted 
to the author’s last decade postl’Affaire Moro. Throughout the book, 
Francese uses La sesta giornata as an early declaration of Sciascia’s 
poetics and an aid to interpreting his work.
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V@$% 3#&*% '@"B*$#D% 402% qB$&&(:(&:+% '+&:('+E% 5(% d$+-"#5+%
Sciascia,” discusses Sciascia’s ideas of Sicilian society, individuality 
and  the  concept  of  truth  and  its  relativity.  It  looks  at  Sciascia’s 
relationship with Pirandello’s work, as well as his estimation of  the 
(non)existence  of  a  literary  movement  during  the  Resistance,  and 
the Sicilian’s  call  for  a  new poetics  (“futura memoria”)  that would 
document the history of Fascism and the Resistance retrospectively. 
!#"-'$&$% "2&+% "55#$&&$&% \'("&'("E&% 2+&&% +=% @(&% 46<&&+2"% :$*"3&('">%
during  the  1980s  and  reveals  Sciascia’s  complex  and  contradictory  
identity.

The  second  chapter,  previously  published  in  La  Rivista  di 
studi  italiani  (26.1,  June  2009:  10626),  considers  the  characters’ 
preoccupation with honor, personal dignity, integrity and individualism 
in L’antimonio. Francese points out that to Sciascia, the “sicilitudine,” 
or  mode  of  being  distinctive  to  Sicily,  includes  the  importance  of 
remaining autonomous and true to oneself, not to any cause, political 
party or country. This distrust of others coincides with  the postwar 
“uomo  qualunque”  movement,  which  arises  when  the  narrator  of 
L’antimonio writes. Ultimately, Francese asserts, L’antimonio%#$L$'*&%
Sciascia’s own political views as a young person.

4d"%:"&'+2(-(*7%$%2"%-$F+.(".(+-$%5(%B+*$#$%(-%*#$%#+:"-.(%5(%
Sciascia:  l’ironia,  l’umiliazione  e  la  gerarchia maschile”  is  the  title 
of  the  third  chapter, which  continues  the discourse on honor  in  the 
context of gender and a patriarchal  society. Francese uses  Il giorno 
della  civetta,  Il  contesto,  and Porte  aperte,  all  of  which  belong  to 
different decades of Sciascia’s career, to underline a gender aesthetics 
and  intellectual  undercurrent  emblematic  of  Sciascia’s  work.  The 
author  frames  the  chapter with Butler’s  understanding of gender  as 
a social and cultural construct, and shows how Sciascia’s characters 
(-% *@$% *@#$$% &*+#($&% '+-3#:% *@$% B"**$#-&% +=% *#"5(*(+-"2% F$-5$#% #+2$&%
and hierarchy. He analyzes how irony becomes a rhetorical strategy 
used  by  the  characters  to  negotiate  their  ranking,  and  how  it  helps 
them to become men. The characters, however, do not try to subvert 
the  order.  They  reinstate  themselves  into  society  and  avoid  public 
humiliation—a fate worse than death for a Sicilian man. The chapter 
ends  by  expressing  Sciascia’s  pessimistic  and  fatalistic  vision  of 
Sicilian life.
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Chapter  four,  published  in  the  Journal  of  Modern  Italian 
Studies (15.5, 2010: 715733), addresses the Scomparsa di Majorana, 
in  which  Sciascia  suggests  that  the  physicist  Ettore  Majorana  did 
not  commit  suicide,  but  entered  a  convent  so  that  he  could  evade 
association with the creation of the atomic bomb. Sciascia thus equates 
Majorana’s  “refusal  of  science”  to  “responsible  science.”  Francese 
:"M$&%"%'"&$%=+#%)($K(-F%8"U+#"-"%"&%"%3'*(+-"2%'@"#"'*$#D%"-5%-+*%*@$%
historical person who had been a supporter of Fascism and an unlikely 
conscientious objector. Francese asserts  that Sciascia created such a 
narrative in order to bring to the forefront issues of science and ethics. 
P$%'+-'2<5$&%*@"*%*@$%B<62('%:<&*%:+-(*+#%&'($-*(3'%5(&'+)$#($&%"-5%
inventions, and how economic and political powers implement them; 
otherwise, intellectuals cannot be held responsible for the outcome of 
their choices.

0-%'@"B*$#%3)$%!#"-'$&$%*"M$&%<B%"%*@$&(&%=#+:%*@$%B#$)(+<&%
chapter: he argues that L’affaire Moro% (&%"%K+#M%+=%3'*(+-%*@"*%5+$&%
-+*% #$L$'*% *@$% #$"2(*I% +=% *@$% B$#&+-/%H25+%8+#+% 6$'+:$&% "% 2(*$#"#I%
mouthpiece  of  Sciascia’s  political  perspective. Moro,  the  character,  
is  modeled  on  many  other  Sciascian  characters:  he  is  inclined  to 
&"'#(3'$% $)$#I*@(-F% (-% +#5$#% *+% B#+*$'*% @(&% 5(F-(*I% "-5% =#$$5+:/%
Francese makes  it evident  that Sciascia  interpreted  the events using 
a narrative hierarchy that was not true historical fact. Such narrative 
does not coincide with what really happened and cannot be proven by 
evidence. This narrative strategy connects the facts to conjectures in 
order to convince the reader of the moral of what is proposed; thus, 
Francese says, history is rewritten and public opinion informed by a 
“futura memoria.”

Chapter six, the last one, examines the intellectual trajectory 
traveled  by  Sciascia  in  the  1980s  after  the  Moro  affair.  Sciascia’s 
perceptions  change  in  a  profound  and  bleak  way  due  to  his 
participation in the case. Sciascia concludes that the search for truth, 
both in matters of crime and in a larger metaphysical sense, is in vain. 
Subjective  narrations  have  by  now  replaced  the  effectual  truth  that 
used  to be behind  the Pirandellian relativism.  It becomes useless  to 
seek the guilty because, if metaphysical truth exists, God is indifferent 
to every question of good or evil. To illustrate this growing pessimism, 
Francese divides the chapter into seven sections in which he addresses 
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important works or events associated with Sciascia: La commissione 
Moro,  La  sentenza  memorabile,  1912+1,  Il  cavaliere  e  la  morte, 
Una storia semplice, InterlandiD%"-5%"%3-"2%B+&*(22"/%]"'@%&$'*(+-%@"&%
evidence to prove Francese’s points. For example, he compares Il teatro 
della memoria and La sentenza memorabile to the 18th century case of 
Martin Guerre, which was familiar to Sciascia through Montaigne, to 
show how Sciascia was becoming preoccupied with identity and truth. 
Francese demonstrates how Sciascia, in elevating the legal microstory 
of 1912+1 (a comment on a case of murder) to a universal one, cannot 
even trust natural science because each viewpoint will have evidence 
to  support  the  opposite  theses  in  a  penal  process.  Francese  depicts 
Sciascia as an author who has less faith in justice and who becomes 
B"#"2I.$5%6I%(--"*$%B$&&(:(&:%"-5%'+-L('*(-F%6$2($=&/

Francese makes a strong case for looking at Sciascia from a 
literary  perspective,  and  explains  how  Sciascia’s  work  contributed 
*+% "% &(F-(3'"-*% '@"B*$#% (-% *@$% @(&*+#I% +=% 0*"2("-% (-*$22$'*<"2&% +=% *@$%
20th  century.  Although  the  structure  of  this  essay    lacks  at  times 
cohesiveness, it is a useful study of Sciascia, both as a literary author 
and as a public intellectual.

Lisa Vitale
SOUTHERN CONNECTICUT STATE UNIVERSITY

G#(&*(-"%S+:6"#5(C1(+E%"-5%G"*$#(-"%9+:$+<% $5&/%L*:82*(*,&"(#
H8"(B@# 13"((5,'&,'# e"8&*,"(# d*%*'5,5&8BF# New  York:  Palgrave 
8"':(22"-<%OPQO/%UE/%TOP/

For  over  two  decades  now,  Italy  and  its  citizens  have 
witnessed,  mostly  with  preoccupation  and  anxiety,  the  growing 
phenomenon of migration, a phenomenon quite unknown to a country 
that had experienced at different times, but had quickly erased from 
its historical memory, the emigration of many of its own people. The 
larger geopolitical and socioeconomic context of the recent migration 
were also quite unknown to Italians, whose condition of amnesia over 
their own colonial past was matched only by their lack of awareness 
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of  the consequences of an  increasingly globalized world, where  the 
neocolonial  paradigm  was  in  full  swing.  Immigrants  coming  from 
disparate areas of the world would radically transform the social fabric 
of the nation, positing questions and raising issues that went beyond 
the  economic  realm,  questions  of  normalization  and  integration,  of 
identity  and  alterity,  of  political  and  cultural  agency,  of  historical 
revision that involved not only the immigrants but Italian society as a 
K@+2$D%(*&%#@$*+#('"2%#$B#$&$-*"*(+-&%A"-5%="2&(3'"*(+-&CD%(*&%5(&'<#&()$%
practices, and its intellectual constructs.

H%:+&*%&(F-(3'"-*%'+#+22"#I%+=%*@$%:(F#"*+#I%$JB$#($-'$%K"&%
the desire of its protagonists to locate their story, in a drive for self
expression  that  produced  a  series  of  testimonial  texts  that  scholars 
in  the  Italian  academe  swiftly  welcomed  as  a  new,  especially  for 
Italy,  but  timely  poetics  of  migration.  The  attention  of  Italian  and 
international scholars grew as the works (literary, dramatic, cinematic, 
musical,  and  artistic)  proliferated,  setting  in  motion  a  vital  and  at 
times even contentious debate that centers on the exploration of the 
emerging  materials  but  contains,  or  better  implicates,  a  uniquely 
'#(*('"2% (&&<$D% *@$% &$"#'@% =+#% "% *@$+#$*('"2% 5$3-(*(+-% *@"*% K+<25%
legitimate,  historically  and  philosophically,  this  body  of  works, 
stressing  its  transnational  character  and  implications,  revealing  its 
imbrications with larger, indeed global, literary contexts. It is in this 
&B$'(3'%@(&*+#('"2%"-5%'#(*('"2%@+#(.+-%*@"*%;#(&*(-"%d+:6"#5(T1(+BE&%
and Caterina Romeo’s edited volume, Postcolonial Italy: Challenging 
National HomogeneityD% '"-% 3-5% (*&%:+&*% "BB#+B#("*$% 2+'"*(+-D% "&% (*%
challenges readers, scholars, and intellectuals alike to elaborate these 
works in the framework of the postcolonial condition. The title of the 
volume is in itself not a modest but a daring proposal that inaugurates 
a more  organic  systematization  of  the many  discourses,  narratives, 
selfexpressive modes, and cultures that are present in contemporary 
Italy, inviting its inhabitants to accept the complication of their social 
identity and their cultural practices.

Postcolonial  studies,  as  the  authors  persuasively  state  in 
the  introduction,  is  a  paradigm,  an  inclusive  theoretical  framework 
that  explores  colonialism,  emigration,  economic  and  political 
marginalization, but also stresses  issues of gender and racialization, 
of hegemony and subalternity, while complicating the dichotomy of 
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periphery and metropole. It is at the intersection of these elements that 
new agencies  are  allowed  to  emerge  and different  voices  can point 
to more complex epistemologies, helping us to better understand the 
mechanisms, legal, political, and economic, that impact on their lives 
and determine our reality.

In the Italian context, moreover, the study of postcoloniality 
has an additional raison d’être, as it links the Italian colonial past to 
the  present,  in  the  attempt  to  heal  Italy  from  its  amnesic  condition 
regarding  its  own  colonial  endeavors  while  at  the  same  time 
emphasizing  the  correlation  between  them,  the  Southern  Question, 
and the emigration experienced by Italy at the turn of the XX century.

Postcolonial  Italy  aims  at  an  indepth  exploration  of  the 
@(&*+#('"2% '+-*(-<<:% *@"*% $J*$-5&% =#+:% *@$% -"*(+-E&% <-(3'"*(+-%
to  the  present,  highlighting  the  continuities  and  discontinuities 
of  its  narrative,  identifying  the  ideological  purposes  that  inspired 
the  colonial  enterprise  as  well  as  pointing  to  the  programmatic 
construction  of  a  falsely  homogeneous  national  identity  predicated 
on  the  marginalization,  silencing,  and  racialization  of  the  South, 
*@$% &":$% &*#"*$FI% "-5% *"'*('&% <*(2(.$5% *+5"I% )(&T7T)(&% *@$% H=#('"-%
immigration.  Linking  the  past  to  the  present,  the  volume’s  essays 
invite  to a close examination of a colonial  legacy whose  traces can 
be found in contemporary Italy in the musical, literary, and cinematic 
production of Italians, of second generation Italians, and immigrants, 
most of whom have reappropriated and reelaborated the postcolonial 
memory, articulating a counternarrative aimed at  rewriting history 
from the perspective of the silenced subjectivity.

What  is most  compelling  in  the volume  is  the  combination 
and amalgamation of different but interconnected critical approaches. 
Next to the obvious postcolonial studies, LombardiDiop and Romeo 
have  favored  the  interweaving  of  cultural  studies,  gender  studies, 
and  race  theory  and  within  these  disciplines  the  intersection  of 
several  categories  such  as  gender,  class,  religion,  nationality  and 
citizenship.  Particularly  fertile  has  been  the  intersection, within  the 
realm of race studies, with issues of discrimination (legal, economic, 
political), sexism, xenophobia, religious intolerance, and exploitation 
(economic  and  sexual).  Despite  the many  and  obvious  episodes  of 
racism which  occurred  in  the  last  decades  and  even most  recently, 
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studies on the construction of Italianness as white), are in their initial 
stages. Therefore, the addition of several essays dedicated respectively 
to  the  silenced  racial  dimension  of  colonial  and  postcolonial 
society  (Mezzadra,  Mellino,  LombardiDiop),  to  how  processes  of 
racialization and narrative conventions adopted in the representation 
of  immigrants  have  impacted  both  these  community  as well  as  the 
Italian imaginary (Giuliani Caponetto, O’Healy, Romeo), and to how 
the colonial construction of subalternity has been elaborated in terms 
of  countercultures  and  counternarratives  (Green,  Portelli,  Clò),  is 
most welcome.

Organized  in  four  sections—(I)  “European  and  Global 
Trajectories,”  (II)  “Shared Memories,  Contexted  Proximities,”  (III) 
“Intimations and Intimacies of Race,” (IV) “Postnational Aesthetics, 
Transcultural  Production”—the  volume  aims  at  intersecting  the 
selected methodological  approaches  in  order  to  stress  not  only  the 
points of contact and productive  juncture, but also  the most  fruitful 
convergences.  The  opening  chapter  is  authored  by  Robert  Young, 
who offers an interesting perspective that runs against the grain of the 
volume’s discourse, yet it proves important for the articulation of the 
multiplicity of interpretations that can develop under the paradigm of 
Italian postcolonial studies. 

Part  I  elaborates  on  one  side  the  theoretical  foundations 
of  Italian  postcoloniality,  with  essays  that  propose  a  diachronic 
$J":(-"*(+-%+=%0*"2("-%@(&*+#ID%=#+:%<-(3'"*(+-%*+%F2+6"2(."*(+-D%*@"*%
is rooted in political theory and cultural analysis (Mezzadra, Mellino). 
On the other, authors seek to situate Italian postcolonialism within a 
larger, European context (Ponzanesi), and to explore the dynamics of 
inclusion and exclusion of Italian immigrants returning to Italy (Fiore).

In  Part  II,  oppositional  representations  of  the  colonial  past 
challenge the established traditional memorization of national history, 
refuting  its  nostalgic  ambiguities  and  presenting  a  counternarrative 
*@"*% (&% 6+*@% &'($-*(3'% A*@$% 5+'<T32:% "BB#+"'@CD% "-5% &<6U$'*()$D%
subversively intersecting modernity with a cultural tradition founded 
on  oral  history  (Triulzi).  Recent  cinematic  production  exploring 
Italy’s  problematic  relationship  with  its  colonial  past  is  examined 
through  spatial  and  temporal  categories  that  problematize  the 
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national  identity  (Duncan,  Spackman).  This  section  also  includes 
the  exploration  of  Italian  literary  texts  dealing  with  colonialism, 
as  Pasolini’s  “Eritrean  texts”  (Trento),  or  political  and  economic 
marginalization (Derobertis), as in Levi’s Cristo si è fermato a Eboli, 
where a postcolonial perspective draws a link between the subaltern 
position  of  the  Southern  peasants  and  that  of  today’s  immigration 
from Africa.

Part III is dedicated to literary and cinematic representations 
of whiteness and blackness in contemporary Italy. Cinema, as well as 
literature, is a strong conveyor of constructed images, of conventional 
and oppressive racialized models originating in the colonial paradigm. 
From the exploitation of the Black Venus in 1970s cinema, where the 
representation of  the submissive and subordinate body  is politically 
oppositional  to  the  synchronous  women’s  liberation  movement 
(Giuliani Caponetto), to the construction of a racialized sexuality whose 
origin is blatantly colonial (O’Healy), it is evident that contemporary 
Italy is still hostage of its poorly elaborated past. Cinema and narrative 
can however be predicated on subversiveness, resistance, and agency, 
as is shown in the case of many African postcolonial writers whose 
texts challenge conventionally fashioned models of identity, defying 
*@$%#@$*+#('%+=%-"*(+-"2%@+:+F$-$(*I%(-%=")+#%+=%"%L$J(62$D%+B$-%"-5%
more layered subjectivity (Romeo).

0-%G"#*%0,D% *@$%3-"2%&$F:$-*%+=% *@(&%K$22%+#F"-(.$5%)+2<:$D%
space is dedicated to the examination of various expressive models, 
music,  literature,  and  cinema,  produced  by  postcolonial  agents, 
be  they  immigrants  or  second  generation  immigrants,  a  group  of 
voices,  the  latter,  that  is  gaining  increasing  presence  and  visibility 
in  contemporary  Italian  culture.  Special  attention  is  given  in  this 
part  to  those  aesthetics,  trasnational  and  transhistorical  in  nature, 
that enact a decentering of the colonial gaze, pointing to a different 
historical, critical, and cultural narrative. From the exploration of the 
'(-$:"*('%B#+5<'*(+-%+=%f+22IK++5%32:&%AQ$52+K&M(CD%*+%*@$%"-"2I&(&%
of  perspectives  of  colonial  history  that  fracture  the  continuity  and 
linearity of colonial discourse (Greene), from the ethnographic study 
of postcolonial music in today’s Rome (Portelli), to the charting of a 
new transnational, diasporic, and postnational hip hop culture (Clò), 
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a country that has been for decades oblivious to its own history.

Thanks  to a well organized and organic  structure  that  takes 
into consideration and balances history, culture, critical theory, cultural 
and gender  studies,  race  theory,  and  intersects  them with  important 
epistemological categories, Postcolonial Italy: Challenging National 
Homogeneity proves  to be an extremely valid and  important  tool  to 
$J":(-$%'+-*$:B+#"#I%0*"2ID%(*&%'<2*<#"2%B"#"5(F:&D%"-5%*+%#$L$'*%+-%
its transnational and postnational trajectory. Cristina Lombardi Diop’s 
and Caterina Romeo’s work is pathbreaking, and is to be considered 
a welcome instrument of research that  invites  to further studies and 
explorations. Postcolonial Italy problematizes the many interstices in 
which social and cultural phenomenons are set in motion, generating 
new paradigms of knowledge, giving space to decentered and post
historical narratives, and in so doing giving opportunity  to different 
voices and agencies to emerge and be heard. 

Simona Wright
THE COLLEGE OF NEW JERSEY

Marinetti,  F.T.  C5,59&",5(("# 5# D8?65,8"22&*.  A  cura  di  Patrizio 
G$''"A-+2(%$%U"+2+%,"2$&(+/%8+-5"5+#(<%8(2"-+<%OPQT/%UE/%Q[Q/

L’edizione di Venezianella e Studentaccio, curata da Patrizio 
Ceccagnoli  e  Paolo  Valesio,  si  basa  sul  dattiloscritto  del  romanzo 
composto da Marinetti durante il suo soggiorno veneziano, tra il 1943 
e il 1944. Lo scritto, inizialmente sottoposto alla attenzione della casa 
$5(*#('$% 8+-5"5+#(% -$2% XYYX% 5"22"% 3F2("% 5$2% B+$*"% =<*<#(&*"D% c% +#"%
conservato  alla Beinecke Rare Book Manuscript Library  della Yale 
University.  Si  tratta  della  storia  della  (ri)costruzione  estetica  della 
'(**7%:(-(&*$#("2$%5(%,$-$.("%5"%B"#*$%5$(%=<*<#(&*(%'+:B(<*"&(%5<#"-*$%
gli  ultimi  anni  della  Seconda  Guerra  Mondiale.  Il  protagonista  e 
capo  del  progetto  architettonico  è  Studentaccio  il  quale,  in  licenza 
:$5('"% 5"22"% '":B"F-"% -+#5"=#('"-"D% &(% (--":+#"% 5$22"% 3F<#"%
centrale del romanzo, la irraggiungibile crocerossina Venezianella, il 
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cui corpo serve da modello per la Nuova Venezia.  Il testo integrale 
di  questo  “aeroromanzo”—un  romanzo  sperimentale  che  rispetta 
B($-":$-*$%2$%#$F+2$%5$22"%B"#+2"% (-% 2(6$#*7D%)($-$%"''+:B"F-"*+%5"%
un approfondito e indispensabile apparato critico che, oltre a fornire i 
dati essenziali della genesi e del ritrovamento dell’opera, propone un 
riassunto di tutti i 19 capitoli, un’analisi degli elementi formali della 
narrazione marinettiana,  una  nota  al  testo—che  delinea  i  parametri 
della  presente  edizione  critica  e  le  caratteristiche  delle  sue  fonti—, 
le  note  per  facilitare  le  lettura  di  neologismi  e  termini  inusuali,  e  i 
due  preziosissimi  interventi  di  Paolo  Valesio  (Introduzione—“Il 
portasigarette  ritrovato”)  e  di  Patrizio  Ceccagnoli  (Postfazione—
“Marinetti e Venezia:  dal Romanticismo al feticismo”).  

L’introduzione di Valesio, oltre a orientare il lettore verso un 
esame critico del romanzo, espone le principali caratteristiche del testo, 
contestualizzandole  dal  punto  di  vista  storicoletterario. Qui  inoltre 
lo  studioso  affronta  alcuni  problemi  critici  relativi  alla  produzione 
marinettiana e alla letteratura futurista in genere. Da un lato, il rapporto, 
5(=3'(2$%&$%-+-%+&*(2$D%5(%8"#(-$**(%'+-%2"%'(**7%2"F<-"#$%A4^<$&*"%2$**$#"%
d’amore  a  Venezia,”  xxxviii),  dall’altro  la  problematica  della  sua 
stessa rappresentazione, che viene risolta felicemente, superando così 
le soluzioni dannunziane, attraverso “una descrizione o descrittura 
o  decostruzione  di  Venezia  mediante  uno  svuotamento  preliminare 
5$22E(B$#*#+3"%5$2%&<+%&(F-(3'"*+>%AJJJ)C/%\$'+-5+%,"2$&(+%^<(-5(D%2"%
conquista letteraria suprema del movimento futurista risiede nel fatto 
che Marinetti riesce a descrivere Venezia con un “lirismo surrealistico” 
(xlv).  La lucida analisi critica spiega eloquentemente che l’elemento 
fondamentale e il pregio maggiore di questo romanzo risiedono nella 
dimensione spirituale che tende verso il trascendente, tratto, distintivo 
e originale, di  “uno dei pochissimi  romanzi veramente  sperimentali 
nella storia della letteratura italiana moderna” (xvii).

Nella postfazione, Patrizio Ceccagnoli ritorna sul complesso 
rapporto  fra Marinetti  e Venezia  e  sulle  sue  implicazioni  letterarie, 
&B($F"-5+%'+:$%2"%'(**7%#"BB#$&$-*(%<-%=$*(''(+u-$2%&$-&+%=#$<5("-+u
utilizzato  metonimicamente  da Marinetti  per  i  suoi  attacchi  contro 
i  bersagli  canonici  del  futurismo.  Lo  studioso  segue  il  percorso  di 
questo  rapporto  nelle  quattro  opere  marinettiane  che  hanno  come 
*$:"% '$-*#"2$% 2"% 5(&*#<.(+-$% +% A#(C'+&*#<.(+-$% 5$22"% '(**7D% '@$% )($-$%
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contestualizzata  sia  dal  punto  di  vista  storico  che  letterario.  A 
partire  dal manifesto Contro Venezia  passatista  (1910),  l’immagine 
<#6"-(&*('"%5$22"%'(**7%&(:6+2(.."%(2%B"&&"*+%(-%"B$#*+%'+-*#"&*+%'+-%(2%
programma artistico e culturale dei futuristi. Questa linea viene ripresa 
parecchi anni dopo nella terza delle opere prese in esame, Ricostruire 
l’Italia con archittetura futurista Sant’Elia, un dramma in cui si assiste 
"%<-%5(6"**(*+%"#'@(*$**+-('+%&<%'+:$%#($5(3'"#$%2"%'(**7%5$)"&*"*"%5"%
<-%6+:6"#5":$-*+% A(-% &$F<(*+% 2"% '(**7%)($-$% #('+&*#<(*"% $&"**":$-*$%
'+:E$#"%B#(:"D%#(B#+5<'$-5+%(-%:"-($#"%"#*(3'("2$%"-'@$%(%&$F-(%5$2%
tempo sulle strutture recentemente innalzate). L’ultima tappa di questo 
B$#'+#&+%c%(-3-$%(2%5+BB(+%=$*(''(+%5(%,$-$.("%$%5$22"%5+--"%(22<&*#"*$%
verso la conclusione del romanzo. Ceccagnoli interpreta l’immagine 
della Nuova Venezia come il tentativo di colmare un vuoto, un’assenza,  
ma quello che Marinetti cerca di annientare viene affermato nella statua 
gigantesca di Venezianella, fatta con la moltiplicazione dei palazzi più 
&*+#('(%$5%$:62$:"*('(%5$22"%'(**7/%0-%^<$&*+%:+5+%2"%#"BB#$&$-*".(+-$%
feticistica di Venezia  si  avvicina,  secondo  il  critico,  al Verleugnung 
freudiano, ossia alla “inevitabile affermazione di ciò che nega” (181). 

L’inedito romanzo di Filippo Tommaso Marinetti, Venezianella 
e Studentaccio, pubblicato per la prima volta in versione integrale e 
completa  in  questo  volume  attentamente  curato  da  Paolo Valesio  e 
Patrizio Ceccagnoli, è un lavoro importante e rappresenta un punto di 
partenza fondamentale per la rivalutazione della poetica marinettiana 
attualmente in atto.

Nicholas Albanese
COLLEGE OF THE HOLY CROSS

Orsitto,  Fulvio,  ed. 1&,5%"# 5# _&:*.'&%5,8*@# A&:&*,&# 5# .5WA&:&*,&F#
Da “!"#7.5:"#)&#_*%"” a “e*&##2.565A"%*F” Manziana (Roma): 
,$''B("#$22(<%OPQO/%UE/%T^Q/

Cinema e Risorgimento: visioni e revisioni è molto più di un 
testo sul cinema d’ambientazione risorgimentale. Il volume, costituito 
di diciannove saggi e curato da Fulvio Orsitto, oltre a presentare una 
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#(''"%)"#($*7%5(%(-*$#)$-*(%&<2%9(&+#F(:$-*+%$%2"%&<"%#"BB#$&$-*".(+-$%
'(-$:"*+F#"3'"D%B$#:$**$%"2%%2$**+#$%5(%$&B2+#"#$%"2'<-$%B#+62$:"*('@$%
irrisolte derivanti da un passato contraddittorio e rimosso dalla storia 
<=3'("2$. 

Il  saggio  di  Orsitto,  “Visioni  risorgimentali  all’epoca  del 
muto”  (2534),  apre  l’indagine  cronologica  partendo  da  La  presa 
di Roma 5(%!(2+*$+%H26$#(-(% AaiYbCD%5$3-(*+%32:%4B#+B(.("*+#$%5([%
un  tipo  di  produzione  che,  specie  quando  la  rievocazione  storica 
riguarda  il  periodo  risorgimentale,  incontra  i  favori  ed  il  sostegno 
5$22$%"<*+#(*7%F+)$#-"*()$>%AXsC/%0-%4H-(*"%S"#(6"25(?%*#"%:(*+%$%#$"2*7>%
(3554), Giovanni Spani continua il discorso sul cinema delle origini, 
chiarendo le differenze sostanziali tra Anita Garibaldi, cortometraggio 
di  Mario  Cesarini  del  1910,  e Camicie  rosse  (Anita  Garibaldi)  di 
S+==#$5+%H2$&&"-5#(-(%5$2%aibXD%32:%'@$%4#()"2<*"%$%'$2$6#"%(2%#<+2+%
della donna nella formazione dello Stato nazionale” (53). L’excursus 
procede con lo studio di Daniele Fioretti, che in “«Qui si fa l’Italia o 
&(%:<+#$|�%1860 di Alessandro Blasetti tra storia e propaganda” (55
jsC%5(:+&*#"%'@$%2"%'$2$6#".(+-$%"F(+F#"3'"%5$2%9(&+#F(:$-*+%$%5$22"%
\B$5(.(+-$%5$(%8(22$%-"&'$%5"22"%-$'$&&(*7%5(%B#+B"F"-5"%'+-*$-<*"%(-%
un’opera nata in pieno regime fascista (1934) e “ripropost[a] nel 1951 
(-%<-"%-<+)"%$5(.(+-$%'+-%&+2+%"2'<-$%:+5(3'@$>%AbiC/%;+-%4�f+-%c%
ancora venuto il momento di cantare»: Un garibaldino al convento: 
Tra revisionismo storico e impegno antifascista” (6981), di Lorenzo 
Fabbri, si arriva al 1942 e a una pellicola implicitamente antifascista 
di Vittorio De Sica. Ma sono Germi e Visconti, negli anni cinquanta, 
ad avviare il discorso critico sull’epopea risorgimentale.

  In  “Brigantaggio  e  guerra  civile:  l’Italia  postunitaria  in  Il 
brigante di Tacca del Lupo di Pietro Germi” (8392) Simone Castaldi 
5$3-(&'$%2E+B$#"%5(%S$#:(%4'+#"FF(+&">%AZkC%$%'"B"'$%5(%&+**+2(-$"#$D%
attraverso  l’immagine  disincantata  delle  vicende  descritte,  le 
contraddizioni  e  le  spaccature  del  nuovo  stato  italiano.  Gloria 
Pastorino nel suo “Un Senso diverso: Luchino Visconti e l’adattamento 
della  novella  di  Camillo  Boito”  (93107)  analizza  le  strategie 
'(-$:"*+F#"3'@$%$%2"%42$FF$-5"#("%"**$-.(+-$[%"(%5$**"F2(>%AaYjC%5$2%
regista milanese, facendo luce sul messaggio criticamente antiretorico 
5$2%32:/%H%9+&&$22(-(%&+-+%5$5('"*(%(%5<$%'+-*#(6<*(%&<''$&&()(/%G@(2(B%
Balma, in “Nostalgia del Neorealismo: il rigore storico in Viva l’Italia 
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di Roberto Rossellini”  (109127),  evidenzia  come  le  contraddizioni 
5$2%32:%&("-+%&B$&&+%(:B<*"6(2(%"22E(-*$-*+%$''$&&()":$-*$%5(5"**('+%
5(%<-E+B$#"%5"22"%)(&(+-$%4:"#'"*":$-*$%"F(+F#"3'"%5$F2(%$)$-*(%5$2%
Risorgimento” (109), mentre Maria Elena D’Amelio concentra la sua 
attenzione  su  un’altra  pellicola  dello  stesso  regista: Vanina  Vanini. 
D’Amelio,  in  “Romantico  Risorgimento:  Rossellini,  Stendhal  e  il 
melodramma in Vanina Vanini” (129138), sottolinea il sottile legame 
tra la trasformazione del racconto stendhaliano, l’antiideologismo e 
2"%&B(#(*<"2(*7%5$2%#$F(&*"/

Silvia Calorosi torna a Visconti e alla critica revisionista con 
“Anomalie  di  valzer:  un  inedito  musicale  come  commento  storico 
nel  Gattopardo  di  Visconti”  (139152),  soffermandosi  sulla  scelta 
del brano musicale utilizzato da Visconti  per  il  ballo  tra  il  principe 
e  Angelica,  momento  chiave  della  “visione  critica  disincantata  e 
disillusa  del  Risorgimento”  (139).  Dal  revisionismo  di  Visconti 
la  disamina passa  a Vancini  e  al  suo  confronto  aperto  con  la  storia 
<=3'("2$/%0-%49$T)(&(+-(%#(&+#F(:$-*"2(%-$22E0*"2("%5$F2(%"--(%&$**"-*"?%
Bronte di Florestano Vancini” (153170), Orsitto esamina il “ritorno 
del «rimosso» negli anni settanta” (155) e chiarisce i motivi per cui il 
32:%5(%,"-'(-(%4+==<&'"%(-%:"-($#"%5$3-(*()"%2"%&"'#"2(*7%5$22E$B+B$"%
risorgimentale” (161). A circoscrivere il discorso di Orsitto, Kathleen 
Lapenta, nel suo “Bronte $%2"%2(6$#*7?%=+-*(%2$**$#"#($%5$2%32:%&*+#('+>%
AasaTaZjCD%'@("#(&'$%(2%#"BB+#*+%*#"%(2%%32:%$%2$%=+-*(%&*+#('+T2$**$#"#($%
d’ispirazione.

A  questo  punto  il  volume,  restando  all’interno  degli  anni 
settanta, affronta il cinema dei fratelli Taviani e un’insolita pellicola 
5(%1"#(+%H#F$-*+/%0-%49()+2<.(+-$%-".(+-"2$%+%#()+2<.(+-$%&+'("2${%02%
Risorgimento dei Taviani in San Michele aveva un gallo, tra Pisacane, 
Bakunin  e  Tolstoj”  (187201),  Federica  Colleoni  approfondisce  i 
:+*()(%'@$%F(<&*(3'@$#$66$#+%2"%&="2&"*<#" *$:B+#"2$%5$2%32:D%:$-*#$%
in  “Milano  dei  miracoli:  Le  cinque  giornate  secondo  Argento  e 
Lizzani”  (203218),  Sabrina  Ovan  si  occupa  del  lungometraggio 
di  Argento  Le  cinque  giornate  (1973)  e  della  miniserie  televisiva 
Le cinque giornate di Milano  (2004) di Lizzani, chiarendo  i motivi 
per cui  le due  interpretazioni del Risorgimento risultano antitetiche. 
“Recepire  il  postmoderno: Allonsanfàn  tra  storia  e memoria”  (219
XhjCD% 5(% d<'"% N"#"**+-(D% '@(<5$% (2% 5(&'+#&+% &<(% V")("-(D% 5$3-$-5+%
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Allonsanfàn  un’opera  “«quietamente» postmoderna”  (220)  e  rivolta 
ad  uno  spettatore  consapevole  del  dibattito  politico  e  ideologico 
contemporaneo.   

L’analisi degli anni settanta termina con il saggio di Renato 
Ventura, che in “18571975: Da La spigolatrice a Quanto è bello lu 
murire acciso di Ennio Lorenzini” (237256) spiega la decostruzione 
del Risorgimento attuata da Lorenzini come un commento del regista 
al crollo degli ideali rivoluzionari e la turbolenza degli anni settanta.  

Una  breve  parentesi  sugli  anni  ottanta  è  data  da  “Passione 
d’amore:  tra  Risorgimento  e  introspettiva”  (257271),  di  Mark 
Epstein,  concentrato  sulle  sostanziali  differenze  tra  il  romanzo  di 
Tarchetti (FoscaC%$%(2%32:%5(%\'+2"%5$2%aiZaD%"22$F+#('"%$%'+:B2$&&"%
interpretazione del Risorgimento. 

H2%'(-$:"%5$2%-<+)+%:(22$--(+D%(-3-$D%&+-+%5$5('"*(%F2(%<2*(:(%
tre  contributi.  In  “Il  Risorgimento  di  Roberto  Faenza  via  Federico 
De  Roberto:  I  Vicerè  come  specchio  di  un’Italia  immobile”  (273
294) Chiara De Santi osserva l’aspra critica del regista all’immobile 
situazione politica italiana e “l’approccio gramsciano al Risorgimento 
[inteso] come una rivoluzione passiva” (282). Il saggio “Il fantasma 
della  politica:  il  Risorgimento  e  l’Italia  contemporanea  nel  cinema 
di Mario Martone”  (295320), di Fabio Benincasa, offre una  lettura 
ravvicinata  degli  elementi  pittorici  e  artistici  che  caratterizzano  le 
immagini chiave di Noi credevamoD%32:%#$)(&(+-(&*"%<&'(*+%"%#(5+&&+%
5$2% '$-*+'(-^<"-*$&(:+% "--()$#&"#(+% 5$22E<-(3'".(+-$% -".(+-"2$D%
mentre  in  “Politica,  arte  e  teatro:  disserzione  analitica  di  Noi 
credevamo”  (321330),  Roberta Tabanelli,  concludendo  la  raccolta, 
evidenzia i legami tra Risorgimento e politica internazionale e spiega 
F2(%"-"'#+-(&:(%'@$%&$F-"2"-+%2"%*#"-&*$:B+#("2(*7%(5$+2+F('"%5$2%32:%
di Martone.

Il volume collettaneo è completato da tre interessanti sezioni: 
4V#":"% 5$(% 32:% "-"2(.."*(>% AhhaThhZCD% 4N(62(+F#"3"% (-5('"*()"%
F$-$#"2$>% AhhiThbXC% $% 4!(2:+F#"3"% (-5('"*()"% F$-$#"2$>% AhbhThbjC/%
Queste tre parti costituiscono uno strumento utilissimo per chi affronta 
ex novo l’argomento o per chi voglia approfondirlo. Anche per questo 
motivo  Cinema  e  Risorgimento  può  dirsi  una  preziosa  fonte  di 
materiale e prospettive, un polifonico punto di partenza che, prendendo 
(-%$&":$%B$22('+2$%&(F-(3'"*()":$-*$%5()$#&$%B$#%&*(2$D%:$&&"FF(+D%+%
approccio su un periodo storico controverso, copre  l’evoluzione del 
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cinema  italiano dalle  origini  ai  giorni  nostri  confermando quanto  il 
curatore sottolinea nella puntuale introduzione: “Il rapporto tra cinema 
italiano e Risorgimento è  talmente stretto da dare l’impressione che 
2"% -"&'(*"% &*$&&"% 5$22"% -+&*#"% '(-$:"*+F#"3"% "))$-F"% -$2% &$F-+% 5$2%
Risorgimento” (12).

Martina Di Florio Gula
UNIVERSITY OF CONNECTICUT

Serra,  Maurizio. >"("7".85@# C&85# 5# (5''5,65.  Venice:  Marsilio, 
OPQO/%UE/%_[`/

“La  question me  hante  de  savoir  pourquoi  et  comment  les 
&+'(p*p&% B+<##(&&$-*[%;"#% 'E$&*% 27% 2"% '2p% 5$% 2Ep-(F:$/%;E$&*% 27% *+<*%
le sens de mon oeuvre d’écrivan” (912). This excerpt is taken from 
Du côté de  chez Proust,  a  theater piece by  the  controversial  Italian 
writer  Curzio  Malaparte  (18981957).  Maurizio  Serra  includes  the 
excerpt,  translated  from  the French,  in his valuable new biography, 
Malaparte:  Vite  e  leggende.  The  passage  is  noteworthy  not  just 
because it was originally written in French––although, few authors of 
the Italian Novecento%@")$%6$$-%&+%"''2"(:$5%"6#+"5%"-5%(-L<$-*("2%
all over Europe as Malaparte. This is one of the few passages in which 
Malaparte  develops  his  poetics  and  artistic  pretensions  beyond  the 
literary persona he forged in his books.

It is impossible to summarize here Malaparte’s life and literary 
production. He  fought  as  a  volunteer  against Wilhelmine Germany 
and then became one of the leading fascist intellectuals in the 1920s; 
he experienced exile for his criticism to fascist gerarchi and became 
famous  worldwide  as  war  correspondent  and  author  of  modern 
masterpieces such as Kaputt (1944) and La pelle (1949). Malaparte’s 
books  defy  every  strict  categorization;  his  straightforward,  and  at 
times  horrifying,  accounts  are  an  outstanding,  yet  selfindulgent, 
accusation of the political and moral collapse of European civilization 
*@"*%+''<##$5%5<#(-F%*@$%3#&*%@"2=%+=% *@$%XYth century. Going beyond 
the  numerous  legends  surrounding  his  eccentric  character,  Serra 
strives to reassess Malaparte’s appropriate position in Italian literary 
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and  intellectual  history. Unlike most  commentators,  Serra  does  not 
follow the many prejudices and clichés that relegated Malaparte into 
the  shadows  after  his  death,  preventing  a  full  understanding  of  his 
3F<#$/%f+%B+2(*('"22I%6("&$5%5(&B"#"F$:$-*%"-5%-+%:+#6(5%"**$-*(+-%*+%
his private life pile up in Serra’s pages. Rather, it is a superb scholarly 
work  achieved  through  archival  research,  skillful  literary  criticism 
and an  impressive array of oral  testimonies by eminent people who 
encountered, worked and lived with Curzio Malaparte––from Giorgio 
Napolitano, to journalist Lino Pellegrini, who accompanied Malaparte 
in Ukraine during the Axis invasion of Soviet Russia.

In his work Serra, with his  remarkable  literary and cultural 
M-+K2$5F$%+=%*@$%B$#(+5D%5#"K&%=#+:%*@$%#$2$)"-*%3-5(-F&%+=%*@$%*K+%
main biographies of the writer, Giordano Bruno Guerri’s L’arcitaliano. 
Vita di Malaparte (1980) and Giuseppe Pardini’s Curzio Malaparte. 
D$)*+','"=).$($#'  (1998). Serra  turns upside down one of  the most 
enduring stereotypes about the writer. Instead of reading his life as a 
“work of art,” as the output of a belated decadent aesthetician to the 
detriment of his books, Serra investigates the internal coherence of a 
writer who elaborated in an uncompromising fashion the contradictory 
history of his times. Always eager to bend to his imagination the reality 
he was witnessing, Malaparte’s books defy every attempt to establish 
6+<-5"#($&%6$*K$$-%3'*(+-%"-5%#$"2(*I/%H*%*@$%&":$%*(:$%@$%B#+)(5$&%
a compelling account of the truth of history. If the main interpreters 
of 20th Century, from Walter Benjamin to Reinhart Koselleck, focused 
on the divorce in modern life between experience and expectations, 
8"2"B"#*$%#$B#$&$-*&%*@(&%5()+#'$%"&%"%5$3-(*()$%#<B*<#$%K(*@(-%z$&*$#-%
culture. His writing is the manifestation of a point of no return, both 
for the winners and for the losers of history, as masterfully depicted 
in La pelle. 

Serra  underscores  the narrative of Malaparte’s  life with  the 
3#&*%'+:B#$@$-&()$%"**$:B*%"*%"%2(*$#"#I%"-5%(-*$22$'*<"2%(-*$#B#$*"*(+-%
+=%8"2"B"#*$E&% 3F<#$/% V@$% =$K%:+-+F#"B@&% +-% *@$% K#(*$#D% &<'@% "&%
William Hope’s Curzio Malaparte: The Narrative Contract Strained 
(2000), engage with partial aspects of his work. Serra’s examination 
B#+)(5$&% "% '+-)(-'(-F% "BB#"(&"2% +=% 8"2"B"#*$E&% 3F<#$D% 5$&'#(6(-F%
his most  blatantly  apparent  yet  totally  understudied  features.  Serra 
@(F@2(F@*&%8"2"B"#*$E&% &B$'(3'(*I%as a witness,  and his writing as a 
fundamental testimony of the 20th century, explaining his experience 
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alongside  the antithetic  style and experience of Primo Levi. Serra’s 
insightful comments lead to a comprehension of his texts that approach 
*@$%F#$"*%*@$:$&%+=%*@$%3#&*%@"2=%+=%*@$%Novecento. When Serra argues 
that “Auschwitz e il Gulag nascono, come ogni inquisizione, da una 
biblioteca mal tenuta, dove il sapere corrotto esala un inebriante odore 
di  cadavere. Lo  sterminio  totalitario  è  prima di  tutto un’operazione 
culturale” (340), he not only displays the complexity of a book such 
as Kaputt, but he furthermore hints at a form of literary criticism that 
is  closer  to Claudio Magris’  profound  rereading of Mitteleuropean 
literature  in  books  such  as  Lontano  da  dove.  Joseph  Roth  e  la 
tradizione  ebraicoorientale  (1971)  and  Danubio  (1986),  than  to 
en vogue  ideological  readings of modern  texts. Perhaps  it  is not by 
'@"-'$%*@"*%*@(&%6(+F#"B@I%K"&%3#&*%B<62(&@$5%(-%!#"-'$%(-%XYaa%"-5%
then translated into Italian last year.

Curzio Malaparte is an uncomfortable witness. For instance, 
his  description  of Naples  occupied by  the Allies  in La pelle  stands 
out  for  its  total  rebuttal  of  the  traditional  picturesque  image  of  the 
city, focusing instead on a haunting depiction of the widespread moral 
corruption brought on by the war. At the time of publication the book 
kindled scornful comments on both sides of the Atlantic: how could 
"-%$JT="&'(&*%5$-+<-'$%*@$%&@"5+K&%+=%*@$%-$K%#<2(-F%$2(*$&{%H&%\$##"%
maintains, the gist of the quarrel was that Malaparte pointed out that 
the  horror  and  the  corruption were  present  not  only  in  the Warsaw 
F@$**+% "-5% (-% *@$% '"**2$% *#"(-&%322$5%K(*@%]"&*$#-% Q$K&%5$&'#(6$5% (-%
Kaputt, but also right here, right now, in the widespread narrative of 
redemption and forgetting of the early postwar. 

8I% 3-"2% #$:"#M% "6+<*% *@(&% F#+<-56#$"M(-F% &*<5I% #$F"#5&%
Serra’s  critical  distance  with  his  subject  throughout  his  book. 
H''+#5(-F% *+% *@$% 6(+F#"B@$#D% *@$% 5(=3'<2*% #$'$B*(+-% +=%8"2"B"#*$E&%
work was also due to 42E(-'"B"'(*7%5(%8"2"B"#*$D%(-%*<**+%(2%B$#(+5+%B+&*%
fascista, di pronunciare una vera autocritica, col risultato di rendere la 
&<"%B+&(.(+-$%"-'+#"%B(o%5(=3'(2$%$%&'+:+5"%5(%^<"-*+%F(7%-+-%=+&&$/>%
Malaparte. Vite e  leggende  is not only a fully comprehensive study 
about the author of Kaputt and La pelle, but also a rigorously updated 
introduction to the intellectual history of 20th century Italy.

Franco Baldasso
NEW YORK UNIVERSITY
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Spani,  Giovanni  and  Philip  Balma,  eds.  !PH8"(&"# (5885.".&"# 5#
2&,5%"8*'."+2"# 6"(# :52*,6*# e*A525,8*# "&# '&*.,&# ,*:8.&.  Cuneo: 
N$#+&;6("-'+<%OPQT/%UE/%Q`O/

Giovanni  Spani  and  Philip  Balma  are  the  editors  of  this 
collection  of  essays,  loosely  arranged  into  four  sections  that  cover 
different  aspects  of  contemporary  Italian  production  in  literature, 
'(-$:"D%"-5%*@$%"#*&/%z@(2$%*@$%3#&*%&$'*(+-%=+'<&$&%+-%)"#(+<&%(&&<$&%
of civic engagement, the second sheds light on representations of the 
Italian  Northeast,  portrayed  as  an  industrial  landscape  of  decaying 
opulence and human misery. In the third part of the volume, the focus 
shifts  to  the  politicallyengaged work  of  Pier  Paolo Pasolini, while 
*@$% 3-"2% F#+<B% +=% $&&"I&% B#+6$&% '#(*('"2% (&&<$&% '+-'$#-(-F% 0*"2("-%
'+-*$:B+#"#I%32:&/%

0-% *@$% 3#&*% $&&"ID% *@$% 0*"2("-% &'@+2"#% \$#F(+% !$##"#$&$%
investigates the poetry of Nanni Balestrini, who played a crucial role 
in  the avantgarde movement Gruppo 63  and was directly  involved 
in  the  social  turmoil  of  19689.  In  Ferrarese’s  analysis,  Balestrini 
acknowledged the detachment of the Italian intelligentsia from social 
issues, a fact that compelled him to participate directly in the workers’ 
struggle.  Ferrarese  portrays  Balestrini  as  an  author  that  was  fully 
involved in the social challenges of his time as a well as an intellectual 
in pursuit of a coherent idea of civic engagement.

Sciltian  Gastaldi  examines  Pier  Vittorio  Tondelli  (1955
1991),  whose  work  proved  fundamental  for  the  development  of 
'+-*$:B+#"#I% 0*"2("-% B#+&$D% $)$-% *@+<F@% 8"#J(&*% '#(*('&% 3$#'$2I%
attacked his apparent lack of political engagement. Gastaldi disagrees 
with  this  position  and  recognizes  a  private  form  of  impegno  in 
Tondelli’s narrative, who was especially concerned with marginalized 
individuals.  In Camere separate  (1989),  the protagonist becomes ill 
with  an  unmentioned  disease—AIDS,  according  to  Gastaldi—that 
Tondelli chooses not to name as a form of selfcensorship (the novel 
is loosely autobiographical). Gastaldi, reprising Joseph Cady’s thesis, 
'2"(:&%*@(&%"&%*@$%3#&*%"-5%+-2I%(-&*"-'$%+=%"-%0*"2("-%4H01\%-+)$2/>

]2(."6$*@%\'@$(6$#%6#(5F$&%*@$%3#&*%*K+%&$'*(+-&%+=%*@$%6++M%
with an essay on the thriller E.",:&!"-!..!"%!??$! (2003), by Valerio 
Varesi. In her analysis, Scheiber discusses the themes of memory, war, 
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and  trauma. Most  characters  in  the  novel  are  aging  partisans,  who 
become protagonists of a collective portrait of WWII and its legacy. 
N$@(-5% *@$% *@#(22$#% B2+*D% ,"#$&(% '+-'$"2&% "% &+B@(&*('"*$5% #$L$'*(+-%
on  the mythical value of war  and on  the  trauma  it  forces on  future 
generations.  In  this  regard,  Scheiber  poignantly  recognizes Varesi’s 
#$B#$&$-*"*(+-%+=%*@$%#()$#%G+D%K@('@%6$'+:$&%"%&I:6+2%=+#%*@$%L+K%+=%
history and a witness to its tragedy.

In  the  following  essay,  Gregory  Pell  discusses  the  literary 
production  of  the  Italian Northeast  by  exploring  the work  of  three 
contemporary  novelists,  Vitaliano  Trevisan,  Emanuele  Tonon, 
and  Romolo  Bugaro.  Pell  sees  the  cultural  identity  of  this  region 
"&% <2*(:"*$2I% 5$3-$5% 6I% (*&% 2(*$#"#I% #$B#$&$-*"*(+-&/% V@$% "<*@+#&%
underscore, in fact, the paradox for which this area is celebrated. On 
one side,  it  is one of  the most prosperous of Italy, on the other  it  is 
the witness of countless episodes of human misery and defeat. In the 
authors’ novels, the Northeast becomes a mythical area of social decay 
"-5%"2($-"*(+-D%"%&B"'$%*@"*%"22+K&%"%K(5$#%#$L$'*(+-%+-%*@$%'"B(*"2(&*('%
dynamics of exploitation and intellectual impoverishment.

Still  concentrating  on  the  representation  of  the  Italian 
Northeast,  Giovanni  Spani  discusses  the  work  of  one  of  the  most 
celebrated  authors  of  contemporary  Italian  theater,  Marco  Paolini. 
In  analyzing  I  cani  del  gas  (1999),  a  collection  of  stories  that  the 
actor performed on various stages, Spani sees Paolini’s travelling as 
a process  that  results  in  the  rediscovery of  Italian  identity  through 
its linguistic diversity, a diversity that constitutes, for Paolini, Italy’s 
most authentic wealth.

e-% "% &(:(2"#% -+*$D%H--"% 9(-"25(-% #$L$'*&% +-% *@$% 5("2$'*"2%
poetry  of  Ernesto  Calzavara  (19072000),  who  recognized  that 
dialectal poetry tended to exclude itself from twentiethcentury poetic 
debates, carving a niche outside of history. The poet’s work reverses 
this trend, as it uses the dialect to address the most current themes and 
critical issues. In Rinaldin’s opinion, Calzavara found in local idioms 
an expressive tool that was more effective than Italian, one that was 
more versatile and accurate to grasp the reality.

Two essays discuss different  facets of Pier Paolo Pasolini’s 
work. Enrico Minardi analyzes the long poem Le ceneri di Gramsci 
(1957),  synthesizing  Pasolini’s  troubled  relationship  with Marxism 
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*@#+<F@% *@$% #@$*+#('"2%3F<#$%+=% *@$%+JI:+#+-%"-5%<-5$#&'+#(-F% *@$%
ambivalent  relationship  between  Pasolini  and  Gramsci  (including 
Gramsci’s  conception  of  history).  Daniele  Fioretti  focuses  on 
Pasolini’s  cinema,  investigating  the  theme  of  the  workingclass 
(--+'$-'$%K(*@%&B$'(3'%#$=$#$-'$%*+%@(&%B+2(*('"2%K#(*(-F/%N+*@%$&&"I&%
+==$#%"-%+BB+#*<-(*I%*+%#$L$'*%+-%G"&+2(-(E&%'$-*#"2(*I%(-%*@$%B+&*TK"#%
intellectual debate as well as on Pasolini’s troubled understanding of 
8"#J(&:D%"-5%@(&%&*#<FF2$%*+%+)$#'+:$%*@$%S$#:"-E&%(-L<$-'$/

Fioretti’s  essay  introduces  the  last  section  of  the  book, 
dedicated to Italian contemporary cinema. Philip Balma discusses the 
polemic produced by Lizzani’s Hotel Meina% AXYYsCD%"%32:%*@"*%K"&%
attacked for its lack of historical accuracy. The underlying concern is 
the relationship between the historical vs. the imaginary representation 
of the Holocaust in cinema. Eleonora Buonocore discusses examples 
+=% :$*"T'(-$:"*('% #$B#$&$-*"*(+-&% (-% *@$% 32:&% +=% f"--(% 8+#$**(D%
Cristina Comencini, and Paolo Virzì, suggesting a new perspective on 
their works. Lastly, Fulvio Orsitto, probes the intermedial interchanges 
among  different  arts,  analyzing  the  adaptation  for  graphic  novel 
"-5% 32:% +=% f('+2n% H::"-(*(E&% &@+#*T&*+#I% L’ultimo  capodanno 
dell’umanità (1996).

42E('.$'".!((!+'+$'"!"#$%!&'()*+',#'"-'."/!#)%-)"0)1!#!%()"
ai giorni nostri is a heterogeneous collection of essays, which perhaps 
:(F@*% @")$% 6$-$3*$5% =#+:% "% :+#$% #(F+#+<&% *@$:"*('% +#F"-(."*(+-/%
However,  these  insightful  essays  shed  light  on  critical  issues  that 
belong to different lines of scholarly inquiry, and pay critical attention 
to  authors  that  are  generally  marginalized,  such  as  Pier  Vittorio 
Tondelli  and  Marco  Paolini.  Moreover,  this  volume  addresses  the 
importance of a  truly engaged  literature, as well as  the necessity  to 
#$5$3-$% '()('% $-F"F$:$-*% "-5% *@$% #+2$% +=% 2(*$#"#I% '#(*('(&:/% 0-% *@(&%
#$F"#5D%*@$%"BB"#$-*%2"'M%+=%'+@$&(+-%+=%*@(&%'+22$'*(+-%%#$L$'*&D%#"*@$#%
accurately, today’s cultural scenario and Italy’s identity, which, these 
essays attest, is as multifaceted as it is fragmented.

Mattia Acetoso
BOSTON COLLEGE
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=*(22:"-<% 1")(5% "-5% K(.("-+% GB$#;6(-(/% E35# f(8&%"85# H8"(&",@#
_5A&5b#",6#L."28&25/%N$a%b+#cI%8'?#"aCd(22%G+:E"-($&/%OPQT/%
UE/%e()%f%gTT/

David  Stilllman,  in  collaboration  with  Tiziano  Cherubini, 
has  recently  published  a  companion of  another Romance  language. 
Published  after  two  similar  volumes  (one  for  Spanish  and  one  for 
French), The Ultimate Italian%"BB$"#&%*+%322%*@$%)+(5%+=%"%'+:B#$@$-&()$%
volume covering all the aspect of the Italian language and its grammar. 
It addresses the needs of formal and informal students and it constitutes 
a handbook, or a reference manual, for reviewing and progressing in 
*@$%&*<5I%"-5%L<$-'I%+=%*@$%2"-F<"F$/

The  volume  is  structured  in  four  parts:  “Verbs  forms  and 
<&$&D>% 4f+<-&% "-5% *@$(#% :+5(3$#&?% G#+-+<-&D>% 4e*@$#% $2$:$-*&% +=%
the structure,” and “Complex sentence and other examples of usage.” 
]"'@%B"#*%B#$&$-*&%'@"B*$#&%+-%&B$'(3'%*+B('&/%]"'@%*+B('%(&%B#$&$-*$5%
and  explained  clearly,  and  is  followed  by  exercises  for  review  and 
reinforcement. “Note culturali” are featured in all chapters and they 
offer  some cultural  content which,  according  to  the authors,  should 
“enhance the effectiveness of the grammar exercises by providing an 
authentic Italian context in which to practice” (xiii). Throughout the 
volume, the “Note Linguistiche” help the reader to capitalize on her/
his knowledge of other Romance languages.

The volume progresses  as  a  traditional  grammar book. The 
3#&*%&$'*(+-%=+'<&$&%+-%)$#6%=+#:&%"-5%<&$&/% 0*% (-'2<5$&%"%6#($=%"-5%
general  introduction  to  the  Italian  verbal  system.  Surprisingly,  this 
section  does  not  encompass  all  Italian  verb  moods.  Subjunctive 
*$-&$&%"#$%-+*%"-"2I.$5%(-%*@(&%3#&*%&$'*(+-?%*@$I%"#$%(-'2<5$5%(-%*@$%
fourth  section  which  focuses  on  more  complex  sentence  structure. 
The  second  section  focuses  entirely  on  the  nominal  domain,  its 
'+-&*(*<$-*&%"-5%:+5(3$#&/%V@$%=+22+K(-F%&$'*(+-D%4e*@$#%]2$:$-*&%+=%
sentence structure” focuses on other linguistic items such as numbers, 
"5)$#6&D% (-*$##+F"*()$&D% -$F"*()$% "-5% (-5$3-(*$% K+#5&D% "-5D% 3-"22ID%
prepositions.  The  last  section  of  the  volume  is  dedicated  to  “The 
complex  sentences  and  other  example  of  usage”  and  encompasses 
topics such as relative pronouns, the different tenses of the subjunctive, 
word formation, and an  interesting chapter on  lexical and structural 
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problematic  areas  such  as  the  differences  between  “conoscere”  and 
“sapere,”  between  “partire,”  “lasciare,”  “uscire,”  and  “andarsene,” 
between “essere” and “stare”  (important  for  students with native or 
near native Spanish knowledge), and two problematic verbs such as 
“piacere” and “mancare.” At the end of the volume an ample answer 
key offers the solutions to all the exercises presented throughout the 
volume.

Designing and publishing a foreign language grammar book 
represents always a big challenge due to the readers’ different levels 
+=%M-+K2$5F$%+=%*@"*%&B$'(3'%2"-F<"F$/%H-5%*@(&%(&%*#<$%"2&+%=+#%*@(&%
volume. As the authors say in the preface, the volume is for “advanced 
beginners,  intermediate  students,  and  advanced  learners  of  Italian” 
(xiii) and  it  is  designed  to  provide  them  “with  a  powerful  tool  for
review and progress in the language” (xiii).

Focusing  on  the  parts  covering  verb  morphology  and  use 
(section one – chapters one to twelve) and most part of section four 
(chapters 23 to 26), this volume organizes the Italian verb system in 
a rather obscure way. Understandably not all verb tenses are equally 
important. Some verb tenses are more frequently used whereas others 
are not. Some can only be used in independent clauses whereas other 
tenses can only appear  in dependent clauses.  It does make sense  to 
relegate all the subjunctive tenses to a domain of the complex sentence 
structure,  but  that  does  not  make  other  tenses,  pertaining  to  the 
indicative mood, more important. Anybody with some exposure to the 
Italian languages knows that the present of the subjunctive (even if its 
use seems to become limited also among native speakers) is far more 
commonly  used  that,  let’s  say,  the  trapassato  remoto,  or  the  futuro 
anteriore.  Interestingly,  chapter  eight  encompasses  the  sequence  of 
tenses in the indirect discourse, but no reference is made throughout 
the  entire  volume  to  the  coordination  of  tenses  between main  and 
dependent clause, or to the tense coordination between indicative and 
&<6U<-'*()$/%;@"B*$#%3)$%B#$&$-*&%*@$%=<*<#$%"-5%*@$%'+-5(*(+-"2%6<*%
only their simple and present tenses respectively. The futuro anteriore 
and the condizionale passato are be introduced in chapter eight with 
other  compound  tenses.  The  explanation  of  the  formation  of  these 
two moods—the future and the condizionale recalls the pedagogical 
shortcut frequently used to help the students to learn the formation of 
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the futuro semplice and of the condizionale presente. 
A brief and more indepth explanation about tense formation 

(to  be  included  for  example  in  chapter  one)  should  have  been 
considered  for  intermediate and/or advanced  readers.  It would have 
avoided statements such as: “Some verbs use an imperfect stem that 
5(==$#&% =#+:%*@"*%+=% *@$% (-3-(*()$>%AB"F$%jYC% *+%=+#:%*@$% imperfetto. 
The  three  verbs  presented—dire,  fare,  and bere—have  an  irregular 
#++*%=+#:%(-%*@$%(-3-(*()$/%H'*<"22ID%*@$I%"#$%$J*#$:$2I%#$F<2"#%(-%*@$%
imperfetto:  root  +  thematic  vowel  +  imperfect  tense  characteristic 
(v) + personal endings. This would have strengthened the opening
statement  of  chapter  four:  “the  imperfect  tense  in  Italian  is  almost
completely  regular.”  Another  aspect  that  the  volume  leaves  aside
(&% "6&+2<*$% '+-&*#<'*(+-&%K@('@D% "F"(-D% K+<25% 6$-$3*% &B$"M$#&% "-5%
learners  with  a  more  intermediate  or  advanced  knowledge  of  the
language.

H&%B#$)(+<&2I%&"(5D%5$3-(-F%*@$%*"#F$*%"<5($-'$%=+#%"%)+2<:$%
is extremely  important when  it comes  to a handbook or a  reference 
manual,  due  to  the  readers’  different  levels  of  knowledge  of  that 
&B$'(3'% 3$25/% 1$&B(*$% (*&% &@(=*(-F% *"#F$*D% *@(&% )+2<:$% #$B#$&$-*&% "%
useful tool for advanced levels of foreign language instruction at the 
college level. It would be interesting if this volume supplemented the 
exercises of the printed edition with online material, or include a CD
ROM, as in the French and the Spanish volumes.

Lino Mioni
UNIVERSITY OF GEORGIA
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Ferrari, Chiara Francesca. Since When Is Fran Drescher 
Jewish? Dubbing Stereotypes in The Nanny, The 
Simpsons, and The Sopranos. Austin, TX: University of 
Texas Press, 2010. Pp. 176. 

In her study, Ferrari analyzes the processes of translation 
and dubbing of contemporary American television series for 
Italian audiences. In so doing, she reexamines the widely 
accepted (but increasingly criticized) concept of globalization as 
an homogenizing force. Ferrari adopts an interdisciplinary 
methodology but primarily she surveys dubbing from the 
perspective of translation studies, as a form of cultural 
ventriloquism, at the core of which is a new text unquestioned by 
the target audience thanks to the domestication of foreign 
themes: i.e. the re-elaboration and transformation of foreign 
cultural forms into domestic ones. Given Italy’s lack of national 
culture in Gramscian terms, Ferrari claims that the domestication 
of American ethnic stereotypes through dubbing very often 
reflects the country’s strong regionalism—the addition of 
stereotypical Italian dialects/regionalisms representing a well-
tested strategy of domestication. By analyzing three television 
programs, the author demonstrates that the diversity present in 
the original is often translated into an Italian “Otherness of the 
South.” 

One of Ferrari’s main points in her discussion of The 
Nanny (La tata) is the significant transformation of Fran 
Drescher's character from a Jewish American into an Italian 
American (named Francesca.) Such a fundamental modification 
of the main character's ethnicity required the establishment of a 
cultural and ethnic correspondence to the ‘vulgarity’ of the 
original Drescher’s Jewish princess, found in the rural stereotype 
of the burina. According to Ferrari, one of the chief difficulties 
for translators of La tata was that several original episodes 
featured indisputably Jewish visual elements or characters, 
which could not materially be erased from the screen. Due to the 
show’s ethnic recontextualization, the Italian version turns these 
visual aspects into picturesque rituals, detached from any 
religious significance.  
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In the case of The Simpsons, Ferrari points out that in 
order to convey the cultural, racial and ethnic stereotypes present 
in many of the original show's secondary characters, the 
translators enacted a process of indigenization through the 
attribution of primarily Southern Italian accents and dialects. 
Ferrari concentrates on two groups of characters from The 
Simpsons: the first includes an indigenization based on the use of 
Italian regional accents which correspond, in some way, to the 
original. For instance, the Italian translation re-created the 
marked ethnicity of Groundskeeper Willie, a Scotsman, by 
transferring his stereotypical character to a similar cultural 
personality in Italy. In a noteworthy example of re-
territorialization, the choice was to have Willie speak with a 
marked Sardinian accent. As in the case of La Tata, however, 
major visual obstacles remained: Willie’s Scottish kilt, when not 
ignored in the Italian translation, was simply referred to as a 
skirt, disconnected from any ethnicity. The second group of 
characters opens to linguistic, ethnic and racial factors, since it 
includes elements of foreign ‘otherness’ that are transferred to an 
Italian context. The author maintains that the indigenization 
process of Apu Nahasapeemapetilon lies at the core of 
contemporary debates regarding what it means to be Italian in 
light of the recent influx to Italy of immigrants whose full 
inclusion into Italian society remains problematic. Apu’s original 
proper English, with a strong Indian accent, becomes in 
translation a broken Italian marked by poor grammar, thereby 
perpetuating the Italian stereotype of immigrants who can only 
express themselves in a very limited fashion.  

As for The Sopranos, Ferrari argues that, in part due to 
its adult content, the Italian version was never aimed at a large 
audience, as was the very successful La Piovra (1984-1999), 
which also dealt with the Mafia. Consequently, the series never 
became a cultural phenomenon as it was in the United States, but 
a cult phenomenon, relegated to broadcast on cable and a 
midnight-hour programming schedule. From a linguistic point of 
view, the task of Italian translators was not difficult, since Tony 
Soprano repeatedly indicates his family’s origin from Avellino. 
The use of Italian accents and dialects also divides the characters 
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along generational lines: while Livia Soprano—Tony's mother—
and his Uncle Junior speak in the dubbed version with 
particularly strong Neapolitan accents, the younger generations 
in the series do not have accented voices. In light of the series’ 
subject matter, Ferrari points out that the elimination of the word 
Mafia, or its substitution with “mala” or “organized crime,” is 
the most remarkable change the Italian network imposed on the 
translation. The author opines that erasure from the dialogue of a 
word which would have worked perfectly in lip synchronization 
transmits the idea that the Mafia is still problematic for Italian 
television.  

While a laudable and well-written book, this reader was 
perplexed by several puzzling remarks made by the author. For 
instance, the statement that long seriality on prime time (e.g. The 
Sopranos’ six seasons) is unusual in Italy (115.)—a statement 
the author contradicts by mentioning La Piovra, as well as other 
long-running series (e.g. RAI’s Il commissario Montalbano and 
Mediaset’s Distretto di polizia). Similarly bewildering was the 
author’s assertion (117) regarding the alleged reticence of Italian 
network executives to broadcast series with overly complicated 
plots, given the success in Italy of imported series such as Twin 
Peaks, X-Files and Lost. Ferrari also asserts (119) that The 
Sopranos’ failure in Italy was partly due to its romanticized 
portrayal of the Mafia. However, according to Roberto Saviano, 
whom she quotes, the opposite is true: The Sopranos was not 
successful in Italy because it demystifies, deconstructs and 
reassembles the myth of the Mafia according to new rules.  

The primary drawback of Ferrari’s study is the author’s 
overly facile conflation of Italian and Italian American: she fails 
to take into consideration that the reason of La tata’s success in 
Italy may have been Francesca’s conformity to Italian 
stereotypes regarding the garishness, not necessarily of the 
South, but of Italian Americans. Indeed, Italian Americans 
represent the most destabilizing sort of ‘other’ for Italians: 
exhibiting external similarities that mask profound differences. It 
is particularly ironic for this reader that, while several works in 
Italian American studies have questioned the whiteness of 
Italians (Are Italians White? by Jennifer Guglielmo and 
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 Salvatore Salerno, and From Paesani to White Ethnics by 
Stefano Luconi,) Ferrari should claim Fran is “whitened” (64) 
because she is transformed into an Italian American. For this 
reader, instead, Francesca conserves her ‘otherness’ precisely 
because she is Italian American. Differently from La tata, one of 
the causes of the failure of The Sopranos in Italy may not have 
been its subject matter, the Mafia—considering the success of La 
Piovra and The Godfather—but the fact that Tony Soprano does 
not conform to the stereotypical buffoonish Italian American 
depicted in the Italian media.  

Notwithstanding these shortcomings, Ferrari’s book is 
quite a useful instrument for those scholars who are interested in 
the phenomenon of dubbing as a cultural practice. Moreover, in 
this reader’s opinion, the book should be included in any Italian 
course syllabus dealing with Italian Cultural Studies and/or 
Translation in that it provides an intriguing theoretical 
framework as well as specific examples in support of the author’ 
theses. 

Felice Italo Beneduce 
COLUMBIA UNIVERSITY 


	NIS2013
	BeneduceFerrari NeMLA Reviews (formatted), 2020-06-30 v6

