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Francesco Ciabattoni. Dante’s Journey to Polyphony. Toronto: 
University of Toronto Press, 2010. Pp. 250.

Dante’s Journey to Polyphony is divided into five chapters, 
which shed light on the musical background of Dante’s time and 
diligently trace all possible sources that might have influenced 
Dante and his musical knowledge in the making of the Commedia. 
In chapter one, Ciabattoni examines key documents which form 
a reliable philological grounding in support of a rather widespread 
use of polyphony, both in the specificity of written and improvised 
polyphony, before and during Dante’s time. The treatment of music in 
the first chapter dwells primarily on musica instrumentalis, the actual 
art of music. In chapter two, the author engages with the music of 
the Commedia and begins by proposing a view that (though being 
dealt with by other scholars, perhaps by some only en-passant) can be 
considered original and structurally sound insofar as the narratological 
aspect of the Commedia is concerned. He argues that the Inferno indeed 
contains musicality but a musicality that is essentially a “systematic 
reversal of sacred music.” (44) It is a sort of musical parody of the 
Purgatorio and the Paradiso, especially if one thinks of the musica 
diaboli and the singular obscene gesture of Barbariccia, a laconic and 
debasing gesture utterly opposite to musica instrumentalis, and more 
so to heavenly music (musica mundana). Chapter three is dedicated 
to Purgatorio. Here music is monophonic and attempts essentially to 
rid itself from the musica diaboli which, in turn, serves the purgatorial 
souls to purge themselves from sins. It is therapeutic, a kind of medicine 
(pharmakon) capable of healing the soul in order to allow the latter to 
reach the desirable, paradisiacal end. The Purgatorio is an incredibly 
problematic cantica where an unprecedented musical juncture is 
staged and dialectically played according to three major categories: 
“deceptive songs” whose examples are Casella’s song and the dream 
song of the femmina balba; “healing songs, or music as pharmakon” 
represented by Psalms; “songs of angels” which the beatitudes sing 
in the Earthily Paradise and mark also the limit between monophony 
and polyphony in the cantica. Yet, the prominent interpretive tension 
occurs between deceptive and healing songs, between Casella’s 
song (“Amore che ne la mente mi ragiona”) and Psalm 113 (‘In 
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exitu Isräel de Aegypto’). Ciabattoni rightly argues that Casella’s 
song is ”intrinsically deceptive” though “apparently innocent”, and 
his view, which in part holds Freccero’s view, suggests that “Dante 
uses the musical theory he expounded in the Convivio to disavow 
the Convivio’s epistemological theory.” (102) On this point, I do not 
agree with the author, particularly for his use of the verb “to disavow”. 
Freccero is more cautious in saying that “the episode constitutes a 
partial correction of an important thesis of the Convivio” (Dante: The 
Poetics of Conversion, 187). In my opinion, Dante does not ‘disavow’ 
but rather improves his epistemological theory expounded in the 
Convivio, for he uses “Amore che ne la mente mi ragiona” and the term 
canzone in the sense of the highest and most perfect compositional 
form of poetry. Poetry, for Dante, is the only medium that allows him 
to continue providing “that matter of which [he is] made the scribe” 
(“quella materia ond’ [egli è] fatto scriba”, Par. X.27). The poet’s 
choice regarding Casella’s episode is epistemic; it is a momentary but 
significant look backward, which mediates between the poetic language 
and its epistemological faculties. It is an instance of poetic reflection 
begun theoretically in the Convivio and the De vulgari eloquentia. 
In Purgatorio II the episode reiterates such a reflection as to the role 
it played on the modi significandi, but it also represents the actual 
crafting of an unparalleled poetry serving the poet as the only effective 
means to bring his journey to a felicitous end. Thus, Dante’s profane 
song must be viewed not as an instance of the object of signification 
(rem tene), but rather as an example limited to the form of signification 
(verba tene) that does not necessarily contradict the religious sense, the 
one toward which Dante is supposed to steer his poetry. Consequently, 
Cato’s rebuke serves as an admonition to recognize such a point. The 
interesting question related to the mode of signification using Cato’s 
rebuke is: Does Cato really understand Dante’s poetic intention? My 
view is that he does not for the very ambiguity set forth by the double 
purpose embedded in Dante’s master poetic plan: the sense of the 
poetic form and the sense of the poetic object. This is also the source 
that keeps the hermeneutic debate open regarding Casella’s episode. 
In chapter four Ciabattoni analyzes the music of Paradiso. He calls 
it polyphonic and aims at reconciling the “multiplicity of human 
nature in the unity of God” (155). It plays an allegorical function that 
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points toward a balanced model insofar as the roles of the State and 
that of the Church are concerned. It further provides all the classical 
and medieval knowledge on the world harmony, the influence of 
numbers on music, numerological symbolism, musical instruments 
allegorically employed, and the cathartic function of music played in 
the Commedia. Finally, in chapter five, the author deals specifically 
with the music of the spheres (musica mundana), and states that it is 
not certain that Dante “firmly believed” in the music of the spheres 
and that “there is no textual evidence that he did”(194). Here, too, I 
do not agree with the position of the author because the Paradiso is 
an authentic expression of the musica mundana, which concludes the 
entire musical/structural plan of the Commedia. Evidence of Dante’s 
adherence to the Pythagorean/Platonic music of the spheres—rejected 
by Aristotle and Thomas Aquinas but certainly a common knowledge 
in the Middle Ages through the Somnium Scipionis of Cicero, 
Boethius’ De institutione musica, and other textual confirmations of 
the Church Fathers—is supported by numerous lines found in the 
Purgatorio and the Paradiso, for which I encourage the reader to refer 
back (surprisingly) to the last chapter of Ciabattoni’s Dante’s Journey 
to Polyphony and to my Ordine e struttura musicale nella Divina 
commedia, (Fucecchio, Firenze: 2000, ch. 5). Indeed the Paradiso 
does not contain, literally, “a clear statement that entitles us to claim 
that Dante accepted the harmony of the spheres as a philosophical 
theory.” (207) Nonetheless, the author is neglecting that Dante’s use 
of the language is poetical, and does not need a literal endorsement 
to confirm his acceptance of the harmony of the spheres. Further on 
in chapter five, Ciabattoni arrives at the much hoped and persuasive 
conclusion by saying that Dante did not want to “state [it] explicitly” 
(208). Yet, why is he looking for a clear literal statement when even in 
his conclusive remarks he argues: “Dante’s interest in the speculative 
side of musical thought yields to poetic invention”? (216). Ciabattoni’s 
answer is that Dante refuses to take “an overt stance” (216). Dante’s 
aim is not that of refusing to take “an overt stance”. He simply talks 
about the music of the spheres in a poetic form. It seems that the author 
in this chapter is clutching at straws by saying so much that in the end 
says very little, in addition to what has not yet been said by others in 
regards to the music of the spheres.
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Overall, Ciabattoni’s work is well researched and is certainly 
an important study, which contributes positively to the musical aspect 
of Dante criticism. In Dante’s Journey to Polyphony, in addition to 
its valuable content, I would have liked to find a more philosophical 
debate concerning the music of the Commedia, since the music of 
the Commedia is ruled by a philosophical imprint and becomes a 
generative component of a true transcendental mode of signification.
      
Raffaele De Benedictis                               WAYNE STATE UNIVERSITY
 

Pietro Frassica, ed. Shades of Futurism. Futurismo in ombra. Atti 
del convegno Internazionale, Princeton 9-10 ottobre 2009. Novara: 
Interlinea, 2011. Pp 356.

Il volume, nato come raccolta delle diciannove relazioni 
presentate al convegno internazionale organizzato dal Dipartimento 
di francese e italiano presso l’Università di Princeton, si segnala sia 
per la ricchezza che per la qualità degli interventi contenuti. I saggi 
puntano infatti a una ‘rianimazione’ del movimento poliartistico 
del primo trentennio del XX secolo, lungo una molteplicità di linee 
di analisi che trovano maggiore concentrazione intorno ai poli 
dominati dell’estetica del rinnovamento e del suo dominio artistico. 
Un rinnovamento votato innazitutto alla globalità (geografica e 
culturale), come sottolineato dal curatore del volume P. Frassica, 
secondo il titolo di una famosa mostra tenutasi a Palazzo Grassi nel 
1986 (Futurismo e Futurismi), inneggiante alle mille anime e riverberi 
del movimento. Tale disposizione interna alla globalità, non ultimo 
geografica, ha inevitabilmente finito per caratterizzare anche il taglio 
del volume in questione, il quale: “non è un occasionale schieramento 
di relatori di diverse appartenenze geografiche, bensì la volontà di 
sottolineare le risonanze che l’azione del movimento ha avuto nel 
corso dell’irripetibile stagione del Novecento artistico internazionale: 
dall’Italia, all’Irlanda, alla Russia, alla Germania, alla Spagna, alla 
Grecia, al Belgio, ai Paesi balcanici fino al Portogallo e le sue colonie” 
(“Introduzione” 8-9). 
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Accanto al respiro esplicitamente internazionale di undici 
dei diciannove studi, particolarmente innovativi quelli sui Balcani, la 
Spagna e le colonie portoghesi (curati rispettivamente da R. Marnoto, 
“Futurisms in Portuguese: from Azores to India” 71-87; Ioannis D. 
Tsolkas, “The Greek ‘Passatismo’ and the Marinetti Futurism” 153-
165; Sanja Roic, “L’ombra del Futurismo nei Balcani di oggi” 167-
187) va segnalata anche la presenza di una dimensione regionale o 
più propriamente civica. Si tratta di una galassia fatta di “stelle di 
prima grandezza”, “satelliti oscuri e materia cosmica diffusa negli 
spazi interstellari” (per riprendere le parole di C. Salaris, “La Galassia 
futurista” 296) che gli interventi di B. Bruscaroli (“5 February 1909. 
Bologna and the Futurist Avant-Garde” 49-61), G. Caltagirone 
(“L’analogia tecnico scientifica nella scrittura futurista. Eugenio 
Caracciolo, Il poema del tecnicismo del basso Sulcis Parole in libertà 
futuriste” 227-245), R. Verdirame (“Abiti agilizzanti e geometrie 
futuriste” 247-263), C. Benussi (“Futurismo di confine” 189-200) e I. 
Crotti (“In giacca gialla: risvolti del movimento futurista a Mantova” 
283-298), sui Futurismi rispettivamente bolognese, triestino, sardo, 
siciliano e mantovano restituiscono nelle espansioni più e meno 
periferiche di una galassia complessa, in cui la posizione di confine 
rispetto al centro riflette la natura dei segnali del nuovo imprinting 
poetico del novecento italiano, come esplorato da Carlo Bo in uno 
dei volumi di aggiornamento della garzantina Storia della Letteratura 
Italiana (“La rivoluzione mancata del Futurismo” in Il Novecento, 
II, 1987, 13-26) e come ripreso nello studio di G. Ioli (“In principio 
furono poeti, fughe e lusinghe” 299-316) su G.P. Lucini, Folgore, 
Palazzeschi, Govoni e la poesia Futurista dei poeti in ombra. Poesia 
emblematica antitesi del marinettismo sin da prima del maggio 1915, 
anno in cui il termine viene coniato in “Lacerba” da un articolo firmato 
Palazzeschi, Papini e Soffici (304). Il Futurismo prima maniera rimane 
insomma la “via dell’intelligenza” (Meriano 310) più che l’adesione 
a un programma, attraverso cui veicolare le esigenze innovative 
dell’avanguardia. Esigenze, che non negavano il passato e che spesso 
dopo l’esperienza eterodossa preferiscono tornare alla “ronda” della 
tradizione (311). Le lusinghe di essere parte di un movimento di rottura 
e le fughe, numerose ed illustri, passano per il rifiuto del sentimento 
corporativo: è quando il Futurismo si irreggimenta politicamente e 
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allinea la sua ideologia al programma fascista, nonostante la mossa 
dell’inegualismo, con il quale Marinetti riconosce la scissione tra 
arte e politica, che l’originaria carica potenzialmente dirompente 
(l’“occasione” di cui diceva Bo), si dissolve nelle vuote forme della 
superficie e della ripetizione.   

Un’altra delle nature futuriste esaltate dal volume è l’aspetto 
linguistico, su cui si concentrano gli interventi di S. Stefanelli (“Lessici 
del Futurismo nelle avanguardie iberiche” 105-129) e V. Orioles (“Il 
Futurismo come propulsore della modernità. Marinetti cantore del 
progetto imprenditoriale di Torre Viscosa” 201-225). In particolare, 
il primo presenta i risultati raggiunti attraverso un’interrogazione 
quantitativa del supporto informatico allegato a I manifesti Futuristi 
della stessa autrice e consultabile mediante il sistema di interrogazione 
lessicale DBT di Eugenio Picchi, confrontato con un corpus di 66 testi 
programmatici spagnoli, portoghesi e catalani, frutto di un saggio 
dal titolo “Avanguardie e lingue iberiche nel primo Novecento,” 
della stessa studiosa, accompagnato anch’esso da un CD per la 
consultazione. Il confronto passa attraverso la frequenza di parole 
chiave quale: futurismo, passatismo, dinamismo. Anche i composti 
non rimangono esenti, e termini come dinamismo plastico e parolibero 
sono ampiamente recepiti dalle avanguardie spagnola e portoghese nel 
Manifesto Vertical di Guillermo de Torre e in Ultimatum di Alvaro de 
Campos. I vocaboli non attestano solo l’incisività del futurismo, ma 
anche la sua naturale capacità di veicolare, semanticamente, le nuove 
tensioni artistiche dell’avanguardia: una vita oltre la vita insomma.

Negli ultimi due interventi, Simona Costa (“Nuovi Oresti 
e nuove Erinni in un’Africa mitica” 317-328) analizza il romanzo 
africano di Marinetti Mafarke le futuriste (1910) alla luce della 
produzione dannunziana di Più che l’amore (1909) e Forse che sì, forse 
che no (1910); Marco Dondero (“Riverberi futuristi nella narrativa 
di Vitaliano Brancati” 329-343) la prima produzione di Brancati: 
L’amico del vincitore (1929), Singolare avventura di viaggio (1934) e 
Gli anni perduti, composto tra il 1934-1936 ma pubblicato tra il 1938 
e in forma integrale nel 1941.

Simona Costa individua nello slancio vitalistico, prometeico 
e superomistico di Mafarka e del figlio androgeneticamente concepito 
di natura meccanica, Gazurmah, un filo rosso condiviso anche e non 
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a caso dagli eroi di Più che l’amore e Forse che sì, forse che no, di 
nome Corrado Brando e Paolo Tarsis. Ad ambedue i protagonisti, 
dopo l’ulissiaco errare in terra d’Africa, infatti, è dato lanciare sfide 
alla mediocrità: «io non conosco se non quello (il sogno di vita) che 
aderisce all’atto come il bagliore a ciò che riluce» dirà Corrado a 
Virginio Vesta, prima dell’omicidio dell’usuraio biscazziere Paolo 
Sutri al fine di arruolare trecento ascari, mentre Paolo si lancerà in 
sfide aeree sempre più ardimentose, anche dopo la morte, non a caso 
in volo, dell’amico Giulio. Lo stesso annichilimento dell’elemento 
femminile è un aspetto condiviso per il disprezzo della morale 
borghese, consumato nel matrimonio e nella famiglia, sebbene 
Dannunzio distingua ancora tra Maria (la sorella di Virginio) e le varie 
“orrifiche” Elene, mentre Marinetti riconosca nella donna «il nemico 
per eccellenza» (324): in Mafarka l’omicidio della troppo seducente 
Colubbi viene consumato durante il primo spiegamento delle enormi 
ali meccaniche di Gazurmah, per schiacciamento. La mitizzata 
terra africana, diventa un luogo su cui innestare le risultanti di “una 
primordiale forza creativa” e istintuale, che agisce da spazio utopico 
da cui lanciare la sfida al mondo, «non senza contraddizioni».

Sempre dedicato alla produzione in prosa è lo studio di chiusura 
di Dondero dedicato ai romanzi del giovane Brancati, ritenuti finora 
massimamente di matrice fascista, ma che l’autore vuole riscattare 
ad una più generica matrice attivista e più genuinamente futurista, 
rilevandone la gradualità e la mobilità delle convinzioni poetiche dello 
scrittore siciliano che, negli Anni perduti, il terzo romanzo, rileva 
ironicamente le “pretese vitalistiche” di un personaggio intriso di 
caratteri fascisti come il prof. Buscaino. L’attivismo era già diventato 
un connotato comico o peggio, come si evince da una lettera datata 20 
gennaio 1942, inviata al suo vecchio professore di liceo Guglielmino: 
«la stupidità dell’attivismo». Un po’ a margine stanno due interventi 
dedicati alla musica, C. Hailey “Musical Futurism in Germany and 
Austria” (7-11), e all’innesto del teatro futurista in quello sperimentale 
del manifesto di Ivrea (1967) firmato da C. Bene, C. Quartucci, 
G. Scabia e L. Ronconi, a cura di A. Bentoglio, “Futurism and 
Experimentation in Italian Theater in the Late Twentieth Century” 
(63-69).

Difficile, in conclusione, trarre consuntivi da un materiale 
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così vario e ricco quale quello offerto dal denso tessuto del volume 
in questione, tuttavia la perizia dei partecipanti, l’utilissimo ed 
aggiornato apparato delle note e l’ampio arco delle specializzazioni, 
in particolare quello delle letterature europee che spesso e volentieri si 
intrecciano tra loro in modo unitario, fanno del volume uno strumento 
importante e certamente fondamentale per la futura ricerca sul campo  
di uno dei fenomeni artistici più significativi della nostra avanguardia, 
ma soprattutto tracciano e individuano linee di tensione che rendono 
giustizia alla complessità storica del movimento, oltre che restituirne 
la carica più positivamente eversiva della tradizione ancora viva e 
attuale di certi suoi assunti. 

Roberto Nicosia                                             RUTGERS UNIVERSITY

Rosa Giulio. Gli infiniti disordini delle cose. Sullo Zibaldone di 
Leopardi.  Salerno: Edisud, 2012.  Pp. 300.

In questo bel volume dedicato allo Zibaldone, Rosa Giulio 
analizza in profondità e con grande scrupolo filologico un’importante 
serie di reticolati concettuali nel pensiero del grande recanatese.

Il libro si divide in due sezioni: nella prima, Il disagio della 
Civiltà, esamina soprattutto il pensiero di Leopardi riguardo il rapporto 
tra gli “antichi” ed i “moderni” suoi contemporanei, anche in relazione 
ad una ‘geografia culturale’ ispirata tra gli altri da Mme. De Staël, 
il nodo natura-società, l’universo dei valori in rapporto alle varie 
‘società civili,’ storiche e contemporanee. Il rapporto tra ‘natura,’ la 
vitalità, genuinità, spontaneità ed energia che ne deriverebbero, ed il 
suo essere fonte di ‘civiltà,’ come altresì il suo rapporto/distacco dalle 
‘società’ nel corso dell’evoluzione/devoluzione storica umana sono 
tra i temi principali di questa prima sezione, ed esaminati in grande 
dettaglio.  

Nella seconda, La breve trama della vita, l’autrice si 
occupa invece di alcuni nodi concettuali e lessicali fondamentali 
nell’evoluzione del pensiero e della produzione artistica del filosofo-
poeta: noia, solitudine, ragione, esperienza, piacere, malinconia, 
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desiderio e passione, oltre alle sue riflessioni, spesso mediate, sul 
rapporto ‘intellettuali’ – ‘masse.’ In questa seconda parte che occupa 
quasi i due terzi del volume, Rosa Giulio segue anche l’elaborazione 
della scrittura dello Zibaldone “a penna corrente,” l’approdo 
di Leopardi alla relativizzazione, ma sempre entro una cornice 
razionalistica, di ogni forma di ‘assoluto,’ per giungere finalmente alle 
disilluse e sconsolate conclusioni del “deserto” cosmico ne il Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia, che la Giulio interpreta come 
l’approdo conclusivo dell’intenso lavoro intrapreso all’interno dello 
Zibaldone.   

Due sono i pregi principali di quest’opera della Giulio. La 
scrupolosa attenzione al testo dello Zibaldone, lo sdipanamento di 
molteplici reticolati concettuali al suo interno, dei loro nodi e delle 
loro intersezioni, con rimandi molto ampi e precisi alla vastissima 
letteratura critica sull’argomento. E, lo nomino per secondo, ma non 
certamente perchè sia il punto meno importante, il ‘prendere sul serio,’ 
al livello più alto, il contributo filosofico delle riflessioni di Leopardi, 
sia in senso assoluto, che come fattore centrale della sua produzione 
poetica.

Il testo non è senz’altro un’introduzione a Leopardi, ma un 
testo relativamente specialistico, che tratta principalmente, anche 
se non esclusivamente dello Zibaldone.   Mi sembra che andrebbe 
quindi letto in parallelo con una rilettura di questo capolavoro 
‘informale’dell’opera leopardiana, anche come stimolo e provocazione 
a seguire ulteriori reticolati e loro incroci più complessi, sia sull’arco 
temporale delle riflessioni che vi sono contenute, sia come serbatoio/
fucina per i lavori che Leopardi pubblicherà nel corso della breve 
esistenza.

Insieme con il libro di Giulia Santi, Sul materialismo 
leopardiano, quest’opera della Giulio mi sembra uno dei contributi 
recenti di più grande interesse sullo Zibaldone leopardiano.   I due 
volumi hanno anche pregi per qualche verso complementari: quello 
della Santi come visione sinottica e insieme estremamente lucida 
dell’originalità, all’interno di una tradizione filosofica decisamente 
minoritaria negli ultimi quasi due secoli, del pensiero leopardiano. Il 
libro della Santi aiuta una gamma di lettori, dai neofiti agli esperti, 
ad apprezzare l’archittetura del pensiero leopardiano, per quanto 
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“pensiero in movimento.”
L’opera della Giulio entra proprio nel vivo della scrittura “a 

penna corrente,” e la segue in tutte i suoi nodi, le sue ramificazioni, e 
variazioni, sdipanandolo reticolato per reticolato per così dire. Il lettore 
può seguire i tracciati indicati dall’autrice grazie alle molte citazioni 
incluse nel testo. In questo senso il testo della Giulio si avvicina per 
certi aspetti alle ‘close reading’ di tradizione anglosassone, anche se 
con un fondamento storico-filosofico ben più agguerrito, dichiarato ed 
esplicito, che in quello delle scuole influenzate dalla “New Criticism” 
anglo-americana.

Il rovescio della medaglia dei vantaggi e dei piaceri che 
derivano dalla lettura di questi percorsi è costituito dal denso apparato 
di note, una, seppur minima, pecca (per così dire) del volume. 
Anche come conseguenza delle complessità e del dinamismo insiti 
nell’evoluzione costante del pensiero di Leopardi, seguire questi 
reticolati in tutti i loro dettagli, non sempre finisce per essere una 
lettura agile, anche perchè molte delle citazioni sono a piè di pagina, 
e bisogna quindi spesso voltare pagine per seguire da un lato i 
pensieri in fondo alla pagina, dall’altra il filo del ragionamento della 
Giulio nella parte principale del testo. Comunque una pecca davvero 
minuscola, e forse inevitabile, se si vuole davvero apprezzare in tutta 
la sua profondità il lavoro interpretativo dell’autrice.

Un contributo tanto più importante perchè esce appena prima 
della tanto attesa edizione in lingua inglese dello Zibaldone, che è 
attesa per il 2013, e di cui potrà quindi tanto utilmente accompagnare 
la lettura.

In conclusione, gli studiosi dello Zibaldone, di Leopardi, e 
della cultura e letteratura italiana dell’800 italiano possono essere 
davvero grati sia a Giulia Santi che a Rosa Giulio per questi due 
contributi davvero importanti e riusciti alle ricerche sul filosofo-poeta 
di Recanati.

Mark Epstein                                            PRINCETON UNIVERSITY
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William Hope. Giuseppe Tornatore. Emotion, Cognition, Cinema. 
Newcastle upon Tyne (UK): Cambridge Scholars Publishing, 
2008. Pp. 186.   

In questo volume William Hope riprende ed amplia alcune 
delle considerazioni sul cinema di Giuseppe Tornatore già espresse 
nell’opuscolo The Cinema of Giuseppe Tornatore, stampato nel 2001 
in occasione della retrospettiva tenutasi presso il Cornehouse Arts 
Centre di Manchester. Di quel lavoro Hope mantiene la divisione in 
capitoli (uno per ogni film trattato), dando però maggiore profondità 
d’analisi alla sua ricerca ed aggiungendo un capitolo dedicato a Malena 
(2000). Nell’introduzione vengono tracciate le linee guida di uno 
studio che ha il pregio di riprendere la definizione di auteur (spesso 
posta in secondo piano dalla critica contemporanea) per declinarla 
in senso tornatoriano, chiedendosi cioè in cosa consista l’autorialità 
di un regista che, spesso, pare solo muoversi in modo originale tra 
le convenzioni dei vari generi. Ebbene, le risposte avanzate da Hope 
negli otto capitoli che compongono il volume presentano in maniera 
convincente la figura di un cineasta che altera in maniera consapevole 
queste convenzioni per proporre in ogni pellicola una cifra autoriale 
assai consistente e che, pur non esitando a manipolare il pubblico al 
fine di commuoverlo, ottiene risultati di grande potenza lirica grazie 
anche, e soprattutto, all’uso sapiente di mezzi puramente tecnici 
come il primo piano o la soggettiva. Come ribadisce infatti Hope 
nell’introduzione, “the conscious appeal to the sentiments of today’s 
cinemagoers that is inherent in much of the director’s work arguably 
constitutes a far riskier artistic strategy than any of the calculatedly 
subversive and controversial exercises in stretching the boundaries 
of cinematic form and content that have materialized over the past 
decade” (3).

Il primo capitolo, dedicato a Il camorrista (1986), pone l’analisi 
della pellicola nell’ambito dei cosiddetti “cognitive approaches to film 
reception” (18), sottolineando come quest’ultima sia assai più che una 
semplice rivisitazione del classico film di gangster o del sottogenere 
del film d’ambientazione mafiosa. Al contrario, Hope mette in 
rilievo come essa sia in grado di attivare “the different levels of 
viewer engagement […] not only setting in motion the viewer’s own 
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associative networks but also inducing a vivid sense of involvement 
with the diegetic action via transitory, empathic attachments that 
are formed between viewers and characters” (19). Nel capitolo che 
segue, dedicato a Nuovo Cinema Paradiso (1988), l’uso di alcune tra 
le teorie di Jameson e Deleuze permette a Hope di dimostrare come 
Tornatore sia un perfetto esempio di auteur moderno evidenziando, 
nel contempo, come questa pellicola sia una delle poche in quegli anni 
ad essere andata oltre le proprie “artistic aspirations by transcending 
national boundaries, capturing the zeitgeist of late twentieth-century 
capitalist society, and touching a collective nerve in cinemagoers 
across the industrialized world” (38). Il successivo studio di Stanno 
tutti bene (1990) esplora le divergenze rispetto al classico road movie, 
per poi utilizzare alcune considerazioni di Jameson sul postmoderno 
e concludere che il film rappresenta “a strong critique of the artifice, 
materialism, and rampant capitalism that characterized Western 
society and culture in the final decades of the twentieth century ” (70). 
Il quarto capitolo è costituito invece dall’analisi del segmento diretto 
da Tornatore nel film a episodi La domenica specialmente (1991), 
intitolato Il cane blu. In questo caso ad essere messo in evidenza è 
l’eclettismo di un Tornatore in grado di fondere echi chapliniani con 
riferimenti stilistici e contenutistici che spaziano da Fellini a Leone. 
Nel successivo studio dedicato a Una pura formalità (1994), Hope si 
occupa invece di esplorare le divergenze introdotte da questa pellicola 
rispetto all’ambito del classico detective genre che, in questo caso, 
viene mescolato al thriller psicologico, permettendo al regista di 
introdurre una personale cifra stilistica che innova entrambi i generi in 
questione privando l’audience “of the sense of familiarity that is usually 
required to counterbalance the alienating and unnerving elements of 
crime fiction narratives” (95). L’analisi de L’uomo delle stelle (1995), 
offre poi numerose interessanti considerazioni sul rapporto tra questo 
film e gli stilemi neorealisti evocati (quando non apertamente citati), 
da Tornatore, pur rimarcando la presenza di svariate “affinities with 
documentary and ethnographic work” (110). Nello studio de La 
leggenda del pianista sull’oceano (1998) spiccano le osservazioni su 
scenografie e commento musicale (due aspetti troppo spesso considerati 
accessori in molte analisi filmiche che qui invece ritrovano un giusto 
spazio), al pari della conclusione in cui si sottolinea come questa 
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pellicola sia caratterizzata da “considerable potential for analysis in the 
philosophical context of the sublime, since it draws together a range 
of human experiences which encompass the Kantian notions of the 
sublime that are rearticulated by Freeland within a cinematic context” 
(130). L’ultimo capitolo, dedicato a Malena (2000), esplora infine 
gli aspetti voyeuristici che caratterizzano il film, partendo dall’acuta 
distinzione proposta da Kaja Silvermann “between the ‘look’ as 
a carrier of desire and lack, and the ‘gaze’ as a carrier of symbolic, 
patriarchal dominance” (152), per poi prendere in considerazione le 
teorie freudiane sull’einfühlung ed i palesi rimandi al dittico siculo di 
Pietro Germi (Divorzio all’italiana, 1961, e Sedotta e abbandonata, 
1964) e all’Amarcord felliniano. L’analisi si conclude affermando 
l’importanza di un film che “re-sensitizes new millennium viewers to 
the implications of the spectator’s unquestioned control of the image, 
and confronts them with the extreme consequences of expropriating 
an individual’s image as fodder for personal gratification” (165). 

La straordinaria profondità e ricchezza dell’analisi di Hope 
nei confronti dell’opera del cineasta siciliano rende questo libro una 
necessaria aggiunta alla biblioteca dello studioso di cinema italiano. 
Oltre a colmare un’importante lacuna critica in ambito anglofono 
(dove l’unico altro studio monografico dedicato al regista è costituito 
da un precedente opuscolo a cura dello stesso Hope), questo volume 
costituisce anche un’importante risorsa per coloro che il cinema 
italiano lo insegnano, in virtù della sua capacità di fondere svariati 
richiami teorici e filmici ad una facilità di scrittura che rende la lettura 
estremamente informativa senza però penalizzarne la scorrevolezza. 
L’unico appunto (peraltro non imputabile all’autore) riguarda il 
fatto che non vengano presi in analisi i film più recenti di Tornatore. 
Non resta quindi che augurarsi che un’edizione aggiornata volta ad 
interpretare anche le ultime evoluzioni autoriali tornatoriane possa 
vedere la luce quanto prima.

Fulvio Orsitto          CALIFORNIA STATE UNIVERSITY, CHICO



153

BOOK REVIEWS

Roberta Ricci. Scrittura, riscrittura, autoesegesi: voci autoriali 
intorno all’epica in volgare. Boccaccio, Tasso. Pisa: Edizioni ETS, 
2010. Pp. 258.

L’ermeneutica d’autore e le sue problematiche: questa la 
ricerca proposta da Roberta Ricci nel suo Scrittura, riscrittura, 
autoesegesi: voci autoriali intorno all’epica in volgare. Boccaccio, 
Tasso. Si tratta di un testo che esamina il Teseida di Boccaccio e la 
Gerusalemme Liberata di Tasso non dal punto di vista contenutistico 
o letterario, ma attraverso la voce dell’autore stesso o, come scrive 
Ricci nella sua introduzione, “dell’autore che scrive, dell’autore che 
si commenta, dell’autore lettore e dell’autore critico” (16). Una lettura 
nuova, che fa luce sull’apparato compositivo ed autoesegetico di opere 
finora note a stesura finita, delle quali vengono rivelate le laboriose 
metodologie operative, del tutto singolari e distanti per fini e risultati.   

Il volume, aperto da una accurata introduzione, si divide in 
due capitoli intitolati “‘Fabulosum velamentum’ in un’autoesegesi 
ai margini: «Teseida delle nozze di Emilia»” (37-102) e “‘[L]a 
irresoluzione del mio stato presente’: la politica della riscrittura della 
«Gerusalemme Liberata» (1575-1576)” (103-183). Seguono due 
appendici e una sezione di tavole fotografiche che ben documentano 
tutto il materiale manoscritto consultato per ricostruire l’evoluzione 
delle opere esaminate.

Fin dall’inizio Ricci avverte il lettore che “[i]l metodo 
d’indagine non intende identificare un denominatore comune 
dell’espressione autoesegetica, anche perché le morfologie selezionate 
impediscono ogni normativa in questo senso” (17). La ricerca è 
finalizzata, piuttosto, a sottolineare la specificità dell’autoesegesi 
operata dai due autori in questione. Infatti, mentre l’autocommento di 
Boccaccio è costituito dai marginalia che accompagnano la sua opera 
e crescono con essa, costituendo una sorta di “«soglia» fra l’esterno 
e l’interno, secondo la definizione di Genette” (19), quello di Tasso, 
costituito da “letter[e] privat[e] intorno alla Gerusalemme liberata 
(ancora in fieri)” (16), rimane circoscritto alla sfera strettamente 
privata. Le dettagliate glosse del Teseida e le epistole scritte tra il 
1575 e il 1576 ai revisori della Gerusalemme Liberata non si limitano 
a differenziare il modus scribendi dei loro autori, ma evidenziano le 
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loro scelte, il loro rapporto con il testo, e soprattutto la loro precisa 
assunzione del ruolo di lettori e critici dei propri scritti.

Nel primo capitolo (“‘Fabulosum velamentum’ in 
un’autoesegesi ai margini: «Teseida delle nozze di Emilia»”), dedicato 
al Teseida di Boccaccio, Ricci sottolinea fin dall’inizio che l’operazione 
di autochiosatura compiuta dall’autore assolve a diverse funzioni: 
stabilisce una “ineludibile complementarietà tra prosa e lirica” (37); 
“conferisce auctoritas al nuovo testo in volgare che, alla stregua di 
quelli, può e deve essere decodificato in chiave moralizzante” (83-
84), e non da ultimo stabilisce un proficuo dialogo tra mittente e 
destinatario dell’opera. Difficile dire a chi siano indirizzate le glosse 
redatte dal Certaldese in terza persona. Infatti, nonostante nella lettera 
dedicatoria l’autore dedichi il suo poema al pubblico femminile, Ricci, 
grazie all’analisi delle glosse e del loro messaggio “sub velamine” (80), 
dimostra che si tratterebbe solamente di un “espediente letterario” 
(61).  Il secondo capitolo (“‘[L]a irresoluzione del mio stato presente’: 
La politica della riscrittura della «Gerusalemme Liberata» (1575-
1576)”), analizzando le “missive cosiddette «poetiche» vergate da 
Torquato Tasso nel biennio 1575-1576” (104), parte dalla fondamentale 
discriminazione morfologica che le contraddistingue dall’apparato 
glossografico di Boccaccio: le lettere, infatti, non sono affatto destinate 
alla sfera pubblica, ma a quella privata. Si tratta di un particolare non 
irrilevante, sottolineato da Ricci con il preciso intento di mettere in 
evidenza non solo l’importanza dell’ “epistolografia cinquecentesca 
come manifestazione letteraria” (105), quanto l’importanza dell’uso 
metodologico che Tasso fa della stessa. “Laboratorio poetico” (149) o 
“«cantiere» della Liberata, secondo l’espressione di Claudio Gigante” 
(129), le epistole esprimono appieno tutte le preoccupazioni, le ansie 
e i conflitti laceranti di un’autocritica talvolta esasperata e, se da un 
lato rivelano la totale fiducia del poeta in quella che Ricci definisce 
la “metodologia collettiva della riscrittura” (127), dall’altro mettono 
spesso in luce l’esatto contrario. Le ultime missive, infatti, dando voce 
ad “atteggiamenti intolleranti” e “parole indignate contro il processo 
di revisione tout court” (128), costituiscono la prova del bisogno 
costante di rassicurazione e approvazione di un autore che, costretto 
dal clima controriformistico, tenta di mediare tra la propria inventio, 
la traditio, la censura e le regole imposte dalla stampa. 
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Metodologie completamente diverse, quindi, quelle utilizzate 
da Boccaccio e da Tasso, che rivelano fin dall’inizio la netta dicotomia 
tra sfera pubblica e sfera privata di destinazione. Metodologie che 
però, proprio grazie alla loro “differenza”, illuminano la specificità 
del contesto storico in cui i due autori hanno vissuto, operato, ed 
interpretato la polivalenza dell’opera letteraria, nella fattispecie del 
poema epico. Ma se nella sua ricerca Ricci avverte il lettore fin dalle 
prime pagine che “[l]’attenzione si rivolge a due occasioni empiriche” 
e che non è sua intenzione offrire “una teoria dell’autocommento 
come genere letterario” (17), al tempo stesso arriva a stabilire un 
punto d’incontro tra le opere e le metodologie di due autori tanto 
lontani. L’autrice, in altre parole, porta a compimento il suo obiettivo: 
dimostrare in che modo “[l]a finalità della letteratura diviene [...] 
oggetto di riflessione secondo il punto di vista esposto dagli artisti 
lettori di se stessi, mentre superano la distinzione medievale fra coloro 
che agunt de arte e coloro che agunt per artem, ovvero tra coloro che 
teorizzano sulla letteratura e coloro che ne sono creatori” (21).

La passione di Ricci e la sua competenza filologica offrono 
al lettore la possibilità di scoprire le problematiche alla base delle 
opere di Boccaccio e Tasso e di “ricollocare” le stesse nel punto di 
intersezione tra pubblico e privato. Chi legge viene finalmente a 
conoscere da vicino – e questo anche grazie al materiale incluso nelle 
appendici di riferimento – non solo i processi endogeni che stanno 
alla base della composizione di due noti testi, ma soprattutto la pratica 
autoesegetica che accompagna la loro genesi. Si tratta senza dubbio di 
uno studio che, destinato agli specialisti della filologia e della critica 
paratestuale, può essere utile a tutti coloro che vogliano scoprire e 
approfondire le complesse metodologie operative che hanno guidato e 
influenzato il processo creativo di due grandi autori.
                            
Martina Di Florio Gula               UNIVERSITY OF CONNECTICUT
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Frank Rosengarten. Giacomo Leopardi’s Search for a Common 
Life through Poetry: a Different Nobility, a Different Love.  Madison 
(NJ): Fairleigh Dickinson U. P., 2012.   Pp. xix & 264.

This book by Frank Rosengarten is a useful introduction to 
the biography and work of the Italian 19th century author, Giacomo 
Leopardi, an author whose greatness is still not given its due in the 
English-speaking world, not so much by a professional and academic 
audience, but by the wider reading public.

The book is divided into five sections: on his family, 
background and class of origin, on his love interests, on his writings 
dedicated to the Risorgimento, on his work and thought as a poet-
philosopher, and finally on his humanistic research and friendships. 
Part of the title of this work might strike the reader as ambiguous: the 
phrase “a Common Life” is certainly not meant to imply that Leopardi’s 
was in any way ordinary, but rather that one of his goals, despite and as 
an overcoming of his aristocratic origins, was the improvement of the 
life human beings live “in common” with their fellow humans, as well 
as a recognition, celebration and dedication to this common purpose in 
the face of what Leopardi often considered a hostile Nature.

Rosengarten’s work will be especially helpful for students 
in the English-speaking world who are still not deeply acquainted 
with Leopardi’s works and life. It discusses some of the translations 
into English Rosengarten found most useful, and provides English 
versions of the texts discussed throughout. The author also attempts 
to provide an all-rounded approach to Leopardi, therefore not only 
to the scholarly, literary, philological, philosophical and humanistic 
aspects of his life. Rosengarten discusses Leopardi’s relations with his 
father, his siblings and his mother (to a lesser extent) in some detail, in 
a manner that the author believes also sheds light on the interpretation 
of the intellectual biography and work of the poet-philosopher from 
Recanati.

When discussing the more philosophical aspects of 
Leopardi’s writings, Rosengarten resorts to some comparative/
contrastive readings with the works of other philosophers (Nietzsche, 
Schopenhauer, Lucretius, Epictetus to some extent) as well as more 
contemporary scientists and ‘thinkers’ (Stephen Hawking, Teilhard 
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de Chardin and Antonio Negri). Finally in the concluding section 
Rosengarten also compares some of Leopardi’s deepest convictions 
with those of contemporary humanism, showing where they overlap 
and where they differ.

Rosengarten’s book is ambitious in scope and broadly 
encompassing in the many themes and aspects of Leopardi’s life and 
work it attempts to cover. For this reason also it should be especially 
recommended to students who are still just beginning to examine the 
work of Giacomo Leopardi. Rosengarten’s efforts to make the work(s) 
relevant to the concerns of a contemporary reader are successful, and 
some of the discussions of the possible implications of his familial 
relationships are very stimulating. His discussions of the relationship 
between the values Leopardi derived from classical antiquity and his 
enthusiasm for some of the goals of the Risorgimento—if not always 
a practical support or adherence to some of the groups fighting for it 
(the ‘carbonari’ for instance)—is also informed by this belief in the 
relevance of the past for the present (or ‘life’).

In the very complex and somewhat still controversial area of 
Leopardi’s constantly evolving philosophical beliefs, and his particular 
version of materialism, Rosengarten provides an overall account that is 
useful and, in its general outline, I personally believe beyond dispute, 
although it is perhaps less precise than some others. For instance, in 
the chapter devoted to a comparison of Schopenhauer’s thought and 
Leopardi’s, Rosengarten emphasizes Schopenhauer’s evaluation of 
human knowledge of nature as being a distinctive contribution that 
is not available to other species or nature itself. But this mostly falls 
into the philosophical divide between epistemology and gnoseology 
on the one hand (the area that Schopenhauer is evaluating positively) 
and ontology (the actual nature of being, of the ‘world,’ ‘Nature,’ or 
matter) on the other. I believe Leopardi did not discount the human 
contribution to the former area, but he emphasized the limitations and 
the inescapable foundation(s) we were/are tied to in the latter.

Though one of the great scholars of Leopardi’s thought, 
and especially of his classical philology, Sebastiano Timpanaro 
never formulated his adherence to ‘Leopardian materialism’ in very 
philosophical or logical formulas, I think that what he emphasized 
both in his interpretation of Leopardi’s thought, and in classics of 
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his such as Sul materialismo, was that even should we decide not to 
emphasize the ‘negative’ aspects of the constraints our natural-material 
foundations and being imply for our existence (though both Leopardi 
and Timpanaro did), but instead emphasize the ‘positive’ ones, the 
most human beings can lay claim to, scientifically, philosophically, 
and practically is a greater or lesser degree of transformation of that 
material foundation, but never its transcendence. This is an extremely 
important, fundamental, philosophical point, especially in the many 
debates regarding religious belief, freedom, etc.  And I think Timpanaro 
chose to emphasize its importance precisely in debates with parts of 
the ‘progressive’, social-democratic, political movement of his time, 
just as Leopardi had deflated the liberal 19th century hopes in the 
automatic meliorism implicit in the “magnifiche sorti e progressive”.

One small question which personally I find it a pity 
Rosengarten did not address—since he did take the somewhat bold 
and very important step of a comparison with current scientific thought 
(Stephen Hawking and Bertrand Russell among others)—is that there 
is no discussion regarding Leopardi’s arguments in favor of the human 
race making a ‘common cause’ in a struggle against ‘Nature,’ and the 
contemporary situation our immediate environment, and therefore 
‘Nature,’ finds itself in because of ‘human’ activity.  Of course this 
generic abstraction does not accurately pinpoint the forces and causes 
ultimately responsible for this environmental destruction, but I think 
it does raise some interesting questions about the applicability of the 
‘human’ vs. ‘Nature’ antagonism, and the degree to which ‘Nature’ 
is a historical and ‘local’ phenomenon in our lives (as well as an 
essential component of our ‘inner’ selves), and the degree to which 
in destroying our own lives (living in the current social formations 
we do) we are also ‘destroying Nature,’ not contributing to its more 
‘positive’ transformation(s), and not really ‘conquering Nature’ except 
very nominally and superficially.

All things considered I think many readers and students 
in English-speaking countries will find this book a very useful and 
stimulating introduction to Leopardi, and a welcome one, while we 
await the appearance of the English translation of the Zibaldone in 
2013.

Mark Epstein                                             PRINCETON UNIVERSITY
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Grace Russo Bullaro. Beyond Life is Beautiful. Comedy and Tragedy 
in the Cinema of Roberto Benigni. Leicester (UK): Troubador 
Publishing Press, 2005. Pp. 324.   

Questo volume collettaneo curato da Grace Russo Bullaro si 
inserisce nel solco tracciato da Carlo Celli che, nel 2001, con il suo The 
Divine Comic: The Cinema of Roberto Benigni, aveva proposto ad una 
audience anglofona il primo studio critico di una certa ampiezza volto 
ad approfondire il cinema di Roberto Benigni. Il lavoro coordinato da 
Russo Bullaro si apre quindi con una prefazione a cura dello stesso 
Celli, il quale rileva come questo volume sia in grado di offrire “rich 
insights from critics around the world in a compelling forum for the 
consideration of the wider issues that Benigni’s films provoke” (11). 
Nella solida e ben argomentata introduzione che segue, Russo Bullaro 
espone le coordinate di un progetto che, sostanzialmente, si dipana 
lungo due direttrici. In primis, l’analisi di temi e stilemi che ricorrono 
in quei film di Benigni che precedono La vita è bella (1997) e che 
sono riscontrabili anche nel successivo Pinocchio (2002).  La tigre e 
la neve (2008), non è purtroppo oggetto di studio, essendo uscito poco 
dopo la pubblicazione del volume. A seguire, vi è un secondo gruppo 
di saggi che, per contro, si occupano esclusivamente di La vita è bella, 
offrendo un notevole contributo intertestuale alla comprensione  del 
film ed all’approfondimento delle polemiche generate dallo stesso.  

Ad aprire la prima sezione del volume – intitolata “The 
Foundation” – troviamo il contributo di David Scott Diffrient, “Italian 
Sketch Films and the Narrative Genealogy of Roberto Benigni’s 
You Upset Me,” che sottolinea il debito di Benigni nei confronti 
della tradizione del film ad episodi, pur sottolineando che un certo 
“movement from parody to social satire, from so-called ‘sick’ forms 
of comic relief to philosophical humor, entailed a radical alteration of 
preexisting textual paradigms” (50). In “The Italian Buster Keaton? 
Roberto Benigni’s The Monster and the Comic Machine,” William 
Van Watson pone in evidenza in maniera altrettanto interessante e 
documentata l’influenza di mostri sacri della comicità quali Keaton 
e Chaplin, affermando che “Benigni diverges from Keaton primarily 
in terms of the artistic intent of his Chaplinesque sociopolitical 
ambitions, although artistic intent and artistic effect do not always 
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coincide” (66-67). In “Johnny Stecchino: L’Italia nel caleidoscopio,” 
Umberto Taccheri sostiene che “la protesta sociale di Benigni e 
Cerami è inserita e quasi dissimulata nella serie infinita di immagini 
speculari e simmetriche che, come in un caleidoscopio, dà vita alle 
diverse prospettive, a volte comiche, a volte serie e a volte tragiche, 
che questo film offre sulla realtà italiana dei primi anni novanta” (111). 
Vittorio Montemaggi, in “«Perché non ho scritto la Divina Commedia? 
Perché non c’ho pensato»: Dante’s Commedia and the Comic Art 
of Roberto Benigni,” si sofferma invece sulle varie occasioni in cui 
“Benigni’s work may be seen to share similar ethical and theological 
dynamics to the Commedia” (113). I due saggi che concludono la 
prima parte del libro offrono infine una brillante analisi comparata dei 
meccanismi ideologico-culturali che animano il cinema di Benigni. In 
“Benigni’s Pinocchio, or the Tale of a Failed National Icon,” Rebecca 
West analizza questa pellicola in quanto “telling commentary on just 
how national icons work” (150); mentre in “Benigni’s Postmodern 
Storehouse of Culture,” Victoria Kirkham sostiene che a caratterizzare 
i film del regista sia un costante “felicitous postmodern pastiche” 
(152).

La seconda sezione del volume – dal titolo “A Prismatic 
Look at Life is Beautiful” – si apre con il saggio “Benigni’s Life-
affirming Lie: Life is Beautiful as an Aesthetic and Moral Response 
to the Holocaust,” in cui Gefen Baron afferma polemicamente che 
il film in questione è “possibly the most morally accurate film about 
the Holocaust ever made,” asserendo che “in its rejection of mimetic 
realism, it offers poignant meta-cinematic commentary about the 
limitations of art in imitating the un(reality) of the Holocaust and 
about the need to find new artistic ways to engage with the event” 
(182). Laura Leonardo, in “La torta etiope e il cavallo ebreo: Metaphor 
Mythopoeia and Symbolism in Life is Beautiful,” ritiene che il film 
vada considerato “a metaphorical transposition of fascist myths and 
propaganda to fairy tales canons” (203); mentre in “Life is Beautiful 
and the Protection of Innocence: Fable, Fairy Tale or Just Excuses?” 
Grace Russo Bullaro si sofferma sulla differenza tra “fable” (il 
termine più comunemente usato per descrivere il film) e “fairy tale,” 
argomentando che, in virtù dell’happy ending, quest’ultimo sarebbe 
forse quello più appropriato. Nell’intervento che segue, “Ma la vita 
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è davvero bella? Lo spettacolo dell’Olocausto, ovvero del nuovo 
kitsch,” Erminia Passannanti si interroga sulla legittimità dell’uso 
della Shoah come sfondo ad una commedia. I due saggi che chiudono 
il volume – “«No True Darkness?» The Critical Response to Life is 
Beautiful in Italy and Australia,” di Mirna Cicioni e “Breaking the 
Commandments of Holocaust Representation? Conflicting Genre 
Expectations in Audience Responses to Schindler’s List and Life is 
Beautiful,” di Janice Wendi Fernheimer – si occupano invece della 
ricezione del film. Cicioni si sofferma sul giudizio degli intellettuali 
italiani ed australiani, mentre Fernheimer utilizza l’Internet Movie 
Data Base (www.imdb.com) per proporre un raffronto tra le opinioni 
del pubblico sul film di Benigni rispetto a quello di Spielberg.        

 Ben concepito, generosamente argomentato e ricco di echi 
intertestuali che non mancano di spingere il lettore a nuove riflessioni, 
Beyond Life is Beautiful è senza dubbio un’ottima integrazione 
al panorama degli studi in lingua inglese sul cinema italiano 
contemporaneo, poiché offre una documentata ed approfondita 
introduzione al mondo di Roberto Benigni regista ed autore (oltre 
che attore), dando il giusto spazio al più controverso (ma altrettanto 
popolare) dei suoi film. Da sottolineare infine la prospettiva globale 
che emerge dai vari saggi (nove in inglese e tre in italiano) a cura 
di studiosi provenienti da Gran Bretagna, Stati Uniti ed Australia; 
una prospettiva utile a disinnescare le sterili polemiche che hanno 
accompagnato La vita è bella sin dalla sua uscita per suggerire, invece, 
nuovi orientamenti critici utili a comprendere appieno la portata 
ideologica e culturale del film.  

Fulvio Orsitto          CALIFORNIA STATE UNIVERSITY, CHICO 

Giulia Santi. Sul materialismo leopardiano. Tra pensiero poetante e 
poetare pensante.  Milano: Mimesis, 2011.  Pp. 202

Non capita spesso di leggere un libro, poi rileggerlo varie 
volte, e ad ogni lettura vedere crescere il proprio apprezzamento ed 
entusiasmo sia per l’opera stessa, che per la persona che l’ha concepito 
e realizzato.
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 Le ragioni in questo caso sono molteplici. Giulia Santi 
è filosofa di formazione, e quindi la sua analisi del materialismo 
leopardiano è condotta non solo con cognizione di causa, ma con 
l’attenzione, la discriminazione concettuale, metodologica e teorica, 
che così spesso mancano nello sterminato numero di interpretazioni 
critiche contemporanee che ‘reinterpretano’ testi canonici o meno, 
secondo adesioni relativamente superficiali alle ultime mode critiche, 
senza in realtà essersi, se non impadroniti, almeno familiarizzati un 
po’ seriamente con la tradizione filosofica precedente. Non avendo 
simpatie particolarmente pronunciate per attivismi ‘identitari’ (spesso 
tacitamente e/o inconsapevolmente, ‘corporative/i’), vorrei però far 
notare che per una serie di motivi disciplinari, istituzionali, storici e 
sociali, il numero di donne filosofe è molto esiguo.
 All’inizio del libro l’autrice fornisce al lettore una breve 
sinossi della ricezione dell’opera leopardiana, ripercorrendo le varie 
forme di ostracismo, censura, ‘blocco,’ incomprensione, pregiudizio 
che l’opera del grande recanatese ha conosciuto per ben oltre un secolo, 
in forme più o meno dure, da parte sia di istituzioni dominanti come la 
chiesa cattolica, di movimenti apparentemente tolleranti e progressisti 
come i liberali dell’Ottocento, nonchè di personaggi estremamente 
influenti all’interno della cultura italiana come Benedetto Croce.  
Questo ostracismo ha scisso il pensiero, la filosofia, di Leopardi 
dalla sua produzione poetica, e ha colpito quasi solo la sua filosofia, 
svalutandola in vari modi: riducendola a prodotto di una vita infelice, 
attaccando una sua presunta mancata sistematicità (valutata secondo 
criteri esteriori, formali, accademici, e quasi sempre senza entrare nel 
merito del pensiero dell’autore), o cercando di evitare il confronto con 
la profonda, disillusa coerenza delle conclusioni raggiunte riguardo la 
vita degli esseri umani da Leopardi. Bisogna aspettare fino al secondo 
dopoguerra perchè una serie di critici, Cesare Luporini, Walter Binni 
e Sebastiano Timpanaro, sgretoli questo consenso pregiudiziale della 
tradizione dominante, e apra l’opera del poeta-filosofo ad indagini più 
coraggiose e meno inficiate da pregiudizi. Bisognerebbe ricordare che 
il titolo di questo libro della Santi ricorda intenzionalmente quello di 
un grandissimo filologo, critico, filosofo (suo malgrado, probabilmente 
non avrebbe accettato questa designazione) e militante, Sebastiano 
Timpanaro, e cioè Sul materialismo, uno dei testi più importanti, ma 
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meno letti e meno influenti della critica italiana ed europea, perchè 
collegata ad una tradizione di pensiero materialista, che è stata 
minoritaria (per non dire quasi invisibile) per la maggior parte del 
Novecento e fino ai giorni nostri (si potrebbe aggiungere che l’opera 
di un altro grande filosofo italiano, Galvano della Volpe, per esempio 
la sua Critica del gusto, che si rifà esplicitamente al materialismo 
lessinghiano, ha subito un destino non molto diverso).
 Non più scissa tra poeta e filosofo, l’indagine della Santi 
segue però esplicitamente una tradizione di pensiero materialista 
nella quale l’opera di Leopardi si inserisce, sebbene in maniera 
molto originale. In questa interpretazione possiamo apprezzare come, 
quantunque Leopardi sia un critico della ragione, e soprattutto delle 
pretese più assolutiste che alcuni filoni e pensatori apparentemente 
razionalisti hanno avanzato, non abbandona mai nè il terreno della 
ragione, nè quello del materialismo; nell’analisi del nulla leopardiano, 
o di una filosofia che raggiunge il suo massimo apice quando riesce 
a demolire assolutismi e dogmatismi che essa stessa ha spesso eretto 
nel corso del suo sviluppo, la Santi dimostra con grande precisione e 
sensibilità quanto sia necessario comprendere lo svolgersi continuo 
del pensiero leopardiano, soprattutto all’interno di quella ‘fucina’ 
che è il suo Zibaldone, ed esaminarlo in questo continuo movimento, 
ma, soprattutto nel contesto del suo tempo: né come un epigono di 
tradizioni precedenti, né semplicemente come presunto anticipatore 
di pensatori e/o movimenti soprattutto di tendenza irrazionalista, 
come Nietzsche, Dostoevskij, Heidegger, ecc., perlopiù associati 
con movimenti come il cosiddetto ‘esistenzialismo,’ una tendenza 
purtroppo molto comune, anche in questi ultimi decenni, a dispetto 
del grande lavoro pioneriestico svolto appunto da Luporini, Binni e 
soprattutto da Timpanaro.
 Il saper combinare questa grande meticolosità filologica 
con un’acuta conoscenza metodologica e filosofica, e una notevole 
conoscenza della storia della critica leopardiana permettono alla 
prosa concisa, leggera e snella dell’autrice di offrire al lettore sia una 
penetrazione in profondità dell’originalità del pensiero di Leopardi sia 
di evitare i molti luoghi comuni e le molte letture critiche, soprattutto 
influenzate dal ‘postmoderno,’ alla moda, i cui difetti principali sono la 
banalizzazione del pensiero del recanatese e l’incapacità di affrontarne 
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sia specificità che originalità (non necessariamente da capire in senso 
romantico).
 Per i lettori che vivono in Nordamerica o altri paesi anglofoni, 
in appendice al volume troviamo anche una preziosa appendice, 
Leopardi negli USA, che è molto utile sia come introduzione 
all’argomento che per l’annessa rassegna bibliografica.
 Il volume è uscito all’interno di una collana che intende 
promuovere la comprensione e la diffusione del razionalismo critico, 
così come è stato elaborato ed in parte diffuso sia in Italia (soprattutto 
nell’area piemontese-lombarda, Torino-Milano quindi) che in Europa. 
Dei raffronti con il pensiero di Kant, e prima con alcuni degli empiristi 
e scettici inglese (Locke e Hume), così come le interessanti discussioni 
sull’interesse di Leopardi per la scienza contemporanea, e alcuni 
agganci con riflessioni sia di Ludovico Geymonat, che in parte dello 
stesso Timpanaro, fanno parte del contributo a questo orientamento. 
Personalmente penso che esista una certa distanza tra molte forme di 
questo razionalismo critico e parecchie delle tradizioni materialiste 
cui la Santi accenna. Il che non significa certo incompatibilità, ma 
nemmeno coincidenza di posizioni. Per esempio nel caso di Kant, la 
funzione del ‘Ding an sich’ ha spesso riportato correnti filosofiche che 
si rifanno a Kant verso l’idealismo piuttosto che verso il materialismo. 
Un esempio abbastanza classico e paradigmatico in questo senso è 
l’evoluzione subita dal pensiero di Lucio Colletti, da allievo di della 
Volpe, ad una forma di ‘marxismo’ kantiano (motivato in senso 
‘anti-hegeliano’), con le conclusioni che sappiamo in anni recenti. 
All’interno della filosofia del linguaggio certi contrasti tra posizioni più 
vicine al razionalismo, come quelle di Chomsky, a quelle in certo qual 
modo (anche se non in modo molto cosciente o elaborato) più vicine 
al materialismo di Lakoff, sono un altro esempio di questa possibile 
distanza. Nel caso di Leopardi si tratta di lievi differenze interpretative 
visto che è molto difficile sapere se e quanto il recanatese conoscesse 
davvero personalmente le opere di Kant.
 Questo bellissimo libro della Santi ci fa apprezzare quanto 
Leopardi sia contemporaneo, quanto dibattiti contemporanei sul 
rapporto mente-corpo, o quelli inesauribili sul rapporto scienza-
arte, dovranno affrontare nuovamente, e in tutta la loro profondità i 
contributi del recanatese. Per molti studenti e studiosi, da quelli che 
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ancora non conoscono Leopardi, a quelli che conoscono soprattutto le 
interpretazioni ‘di scuola,’ questo contributo di Giulia Santi dovrebbe 
essere sull’elenco di opere da leggere, un contributo formidabile per 
discernimento, coerenza e indipendenza di pensiero per una studiosa 
ancora relativamente giovane.

Mark Epstein                                              PRINCETON UNIVERSITY

Edoardo Tabasso and Marco Bracci. Da Modugno a X Factor: 
Musica e società Italiana dal dopoguerra a oggi. Roma: Carocci, 
2010. Pp. 169.

Il volume Da Modugno a Xfactor, di Marco Bracci e Edoardo 
Tabasso, è una ricostruzione dell’impatto della popular music sulla 
società Italiana. L’organizzazione del volume offre al lettore un’accurata 
analisi di come la popular music abbia affiancato le diverse fasi di 
cambiamento sociale in Italia (quasi a diventarne la colonna sonora) 
dal dopoguerra in poi. E non è un caso che la velocissima ‘rivoluzione’ 
della popular music sia anche associata all’interesse, creato dal 
crescente mercato consumistico, nelle nuove categorie di giovani e 
teenagers. Come gli autori notano: “fu a partire da questa rivoluzione 
che gli adolescenti cominciarono a essere considerati come un vero e 
proprio gruppo sociale, definito dall’età, che si avviava a rivendicare 
una propria legittimazione a esistere nei confronti degli adulti   con i 
quali non voleva più identificarsi o essere identificato”(16). Le mode 
musicali, quindi, sono strettamente legate alle mode giovanili, e la 
storia della popular music deve di conseguenza tracciare anche quella 
dei ‘giovani,’ o meglio di come il mercato abbia a volte interpretato, 
ma più spesso creato a tavolino, i desideri e le tendenze di questa 
categoria nascente. 
  Gli autori aprono offrendo una indicazione di metodo, e 
spiegando come il termine popular music, utilizzato in inglese nel 
libro, sia “mutuato dal filone dei cultural studies anglosassoni e 
statunitensi” (12) e sia difficilmente traducibile, poichè “si riferisce a 
tutta quella musica avente finalità commerciali e [che] si presta a un 
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ampio e trasversale consumo individuale e collettivo,” mentre “il suo 
corrispettivo italiano, musica popolare, si presta a un’interpretazione 
ambigua, perchè si riferisce a quella produzione musicale che affonda 
le proprie radici nella tradizione, come quella di canti popolari, una 
musica che in lingua inglese è definita  folk music” (12). Dopo questa 
breve premessa introduttiva, il libro di Bracci e Tabasso si dipana in 
una dettagliata analisi dell’evoluzione della popular music in Italia, 
in stretta connessione con i trend e le interpretazioni dei cambiamenti 
sociali. Il libro offre anche un vasto panorama informativo sulle 
carriere di artisti, band e generi musicali, sostenuto da una solida 
ricerca bibliografica e discografica. 

Le varie fasi della cultura musicale popular in Italia sono 
catalogate nel tradizionale schema che prende in considerazione la 
divisione per decenni, o epoche storiche: “Good Morning Sixties” e 
l’epoca dei juke box e delle canzoni estive; “I Settanta” e la maturità 
del rock Italiano; “L’Italia nel Turbolento Turning Point musicale 
degli anni Ottanta” sono alcuni esempi. Questa indicazione di fasi 
temporali è sempre legata ad atteggiamenti sociali, stili di vita, 
crisi politiche e culturali. Il susseguirsi di molteplici brevi capitoli 
all’interno dell’organizzazione generale, però, non trascura di proporre 
meno canonici legami (storici e stilistici) tra le diverse epoche 
come all’interno di esse, sottolineando influenze e contaminazioni 
trasversali e delineando un panorama molto vasto che va oltre la 
periodizzazione. Questa organizzazione ha il lodevole risultato di 
rimandare continuamente alla questione iniziale su cosa sia la popular 
music, ampliando e problematizzando la domanda piuttosto che 
conferire una finale, definitiva risposta.

L’interesse del lavoro, comunque, si deve soprattutto al fatto 
che il libro non si ferma a una nostalgica rivisitazione delle mode e 
degli stili degli artisti italiani attraverso gli ultimi decenni di storia, 
ma propone anche una serie di domande più tecniche, che rendono più 
complesso il problema della relazione, nella popular music, tra artista, 
mercato e pubblico. In primo piano viene infatti posta la questione dei 
diversi supporti per la riproduzione della musica (dal vinile 45/33 giri, 
alla cassetta, al CD fino al file MP3) e per la sua distribuzione (radio, 
TV, live, video, streaming). In molti casi, gli autori puntualizzano su 
come questi cambiamenti  abbiano contagiato il successo popolare 
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degli artisti, e in alcuni casi abbiano cambiato le regole della socialità 
legate alla musica. Questo cambiamento viene analizzato non solo nei 
casi più evidenti, come quello dell’avvento della televisione o della 
video music in una prima fase, e internet e streaming in un secondo 
tempo, ma anche in casi meno ovvi. Per fare un esempio, Bracci e 
Tabasso scrivono della nascita del Festivalbar nel 1964, non come 
canale “per scoprire talenti, ma per ribadire la presenza e la forza del 
juke box, ormai onnipresente sul territorio nazionale. La novità fu 
quella di permettere al pubblico di decidere chi avrebbe vinto e, fin 
dall’inizio, chi partecipava al Festivalbar era appoggiato fortemente 
dalla propria casa discografica, perché in ballo c’erano le vendite e 
i profitti. La manifestazione celebrava il mercato, offrendo, per la 
colonna sonora dell’estate, una varietà di soluzioni pronte per essere 
consumate” (34). Se osserviamo come il Festivalbar sia una delle 
maggiori fonti di successi commerciali ancora oggi, possiamo dunque 
comprendere l’importanza della storicizzazione dell’evento. 

In conclusione, il libro affronta, in modo comprensibile ma 
anche con ricercate intersezioni e collegamenti, la storia della musica 
di largo consumo in Italia. L’accessibilità del libro per lettori di ogni 
background, la sottolineatura di importanti legami tra musica e stili 
di vita, costumi e relazioni sociali, dà la conferma di come la popular 
music sia un elemento importante per ogni studio culturale della società 
italiana contemporanea. Per questi motivi, il libro dovrebbe essere 
preso in considerazione da tutti gli studiosi dell’Italia contemporanea, 
e non solo dagli specialisti nel campo della musica commerciale.

Sabrina Ovan                                                               SCRIPPS COLLEGE


